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Inleiding
Waarom dingen?

In de eerste klas van de lagere school zat ik naast een jongen 
wiens vader bij de Hoogovens werkte. Op een dag nam hij een flink 
stuk ijzer voor me mee, een schakel van een dikke ketting. Hij gaf 
het me onder de bank door, alsof het om iets ging wat verboden 
was. Ik nam het dankbaar in ontvangst en herinner me hoe dat ijzer 
zwaar in mijn rechterbroekzak hing, de hele weg naar huis.

Zware dingen hadden mijn belangstelling. Een stuk metaal, een 
tang, een hamer. Ik woog ze in mijn hand en voelde hoe ze aan me 
trokken. Het gewicht van die dingen leek me een teken van hun 
belang. Waar dat belang uit bestond, wist ik meestal niet, ik ac-
cepteerde de dingen zoals ze waren. Een flinke bout met een moer, 
afgedankte batterijen. Ik wilde ze graag hebben en liet ze door mijn 
handen glijden. Ik voelde ontzag, al kende ik dat woord nog niet. 
Die schroefdraad, dat glanzende oppervlak, die regelmaat die zo 
duidelijk maakte dat ik hier met iets van een hogere orde te maken 
had. Dit waren geen toevallige brokken materiaal, dit waren dingen, 
en ze hadden een bedoeling.

Later werd ik gegrepen door apparaten, en machines. Ik wilde 
weten hoe ze werkten en hoe meer ik erover te weten kwam, des 
te groter werd mijn bewondering voor al dat vernuft. Stel je voor, 
bedacht ik, hoe het zou zijn als er opeens geen radio’s, auto’s of 
vliegtuigen waren. En geen stoelen of huizen. Als we het zonder 
dingen zouden moeten stellen.

CON_Oosterbaan_BW_07.indd   7CON_Oosterbaan_BW_07.indd   7 20-04-21   16:1720-04-21   16:17



-  8  -

De mensen zouden meteen reddeloos verloren zijn. Ze zouden 
zich in een onleefbare oertijd bevinden. Ze zouden onmiddellijk 
met te veel zijn, en ze zouden niet weten hoe ze zich zouden moe-
ten redden. Zonder dingen geen landbouw, geen industrie, geen 
beschaving. Geen mensheid zoals we die nu kennen.

Op een mooie dag ergens in de jaren negentig van de vorige eeuw 
beleefde ik mijn tweede dingenmoment. Ik wandelde door Parijs en 
liep langs het stadhuis, waar een tentoonstelling over de jaren vijftig 
te bezichtigen was: C’était Paris dans les années 50.

Ik ging naar binnen. In een paar zaaltjes werd met allerlei voor-
werpen, filmpjes en foto’s de geest van die tijd teruggeroepen. Tus-
sen de jurkjes, de formicatafeltjes en de nylonkousen stond daar 
opeens een Hoover snelwasser, de voorloper van de wasmachine 
en een belangrijke stap in de mechanisering van de huishouding. 
Het was een vierkante kuip van ongeveer 75 cm hoog en 50 cm in 
het vierkant. Je legde de was in de glimmende ingewanden en goot 
er heet sop bij. Daarvoor moest je op het gasfornuis een grote pan 
water heet maken, de machine zelf kon geen water verwarmen.

Ik bleef een tijdje bij die Hoover staan. Lang geleden hadden 
we thuis net zo’n machine. En hoe langer ik keek, des te meer me 
te binnen schoot. Als je de schakelaar omzette, ging in de zijwand 
een soort scheepsschroef draaien die het zeepsop en het wasgoed in 
hevige turbulentie bracht. De motor van de machine produceerde 
een hoog gezoem en het geribbelde aluminium deksel boven op 
de machine klepperde. De keuken veranderde snel in een wasserij, 
de ramen dropen van het vocht en overal rook je zeepsop. Na een 
halfuurtje draaien kon je de rubberslang aan de zijkant losmaken en 
het sop in een emmer of in een putje lozen. Op de bovenkant van 
de Hoover was een opklapbare wringer gemonteerd en daar haalde 
je het schone textiel doorheen; het wringwater droop terug in de 
kuip van de machine.

De geluiden en geuren die bij dat wassen hoorden waren weg-
geborgen in mijn hoofd. Ze zouden daar ook nooit meer uit zijn 
opgediept als die machine niet was verschenen. Ik zag mijn moeder 
weer, gebogen over de kuip, ik kon het hete sop bijna ruiken.
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Het smetteloos witte emaille bracht de parmantigheid in herin-
nering waarmee die wasmachine haar intrede deed in ons gezin. De 
Hoover stond hier zoals hij bij ons de keuken domineerde: trots, 
en onwetend van het feit dat er daarna nieuwe machines zouden 
komen. Machines die alles automatisch zouden gaan doen en die 
de Hoover zouden degraderen tot een tussenstation.

Hier stond die machine nog als een glanzend monument voor 
het optimisme van de jaren vijftig. Als een voorbode van de wel-
vaart die over ons zou komen.

Routine
Dingen kunnen een hele wereld oproepen. Ze maken deel uit van 
wat vaak onderschat wordt in ons leven: de routine. Juist alledaagse 
dingen zijn zo hecht verweven met tal van andere gebeurtenissen en 
handelingen, dat ze een sleutel kunnen zijn voor de reconstructie 
van dat leven. En wat voor het verleden geldt, gaat ook op voor het 
heden. Ook nu doen de dingen hun werk en zijn ze de attributen 
van het dagelijks leven. Later zal blijken dat ze een sleutelrol heb-
ben gespeeld.

Er is wel iets met de dingen aan de hand. Hoe belangrijk en interes-
sant ze ook zijn, het zijn er zo langzamerhand wel erg veel. Ik woon 
in een ruim rijtjeshuis, en sinds onze kinderen het huis uit zijn is er 
genoeg ruimte om al onze dingen op te bergen. Toch zijn de meeste 
kasten vol, puilen de laatjes uit en staan de boeken op sommige 
planken zo strak in het gelid dat je flink wat kracht moet zetten om 
er eentje tussenuit te trekken.

Hoeveel dingen heb ik? Het moeten er vele duizenden zijn, en 
het worden er elk jaar meer. Zo af en toe rijden we naar het milieu-
depot met iets waar we echt geen bestemming meer voor hebben. 
Soms, als we op het punt staan iets te kopen, zien we er toch maar 
vanaf. Het is wéér een ding, zeggen we dan.

We zijn geen uitzondering. Overal om je heen zien we vrienden 
en familie die worstelen met alle spullen waarvoor ze een bergplaats 
moeten vinden. En als je verder om je heen kijkt, kun je constate-
ren dat de hoeveelheid dingen een steeds groter probleem aan het 
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worden is. De productie ervan is een belangrijke oorzaak van de 
opwarming van de atmosfeer en de verwerking van afgedankte spul-
len verloopt steeds moeizamer. Die maatschappelijke problemen 
hebben ertoe geleid dat dingen een prominente rol zijn gaan spelen 
in het zorgelijke debat over de toekomst van de aarde.

Dingen zijn belangrijk, ze zijn een bron van informatie en ze zijn 
een probleem aan het worden. Genoeg redenen voor een poging tot 
dingenonderzoek.

Als ik aan anderen vertel dat ik onderzoek doe naar dingen, worden 
me meestal twee vragen gesteld. De eerste: wélke dingen dan? Dat 
zijn er in mijn geval heel veel. Het gaat me om dingen die je kunt 
aanraken, om concrete objecten. Dus niet om dingen als de staat, de 
sport of het verenigingswezen. En ik beperk me tot dingen die door 
mensen zijn gemaakt: fietsen, laptops, straten en richtingborden.

Dan houden we nog heel veel dingen over, en heel wat zullen in 
dit boek de revue passeren: serviesgoed, stoelen, smartphones, sleu-
telbossen, En nog een stuk of honderd dingen. De Franse filosoof 
Roger-Pol Droit heeft eens geprobeerd uit te rekenen hoeveel door 
mensen gemaakte dingen er zijn. Stel, zegt hij, dat de rijke helft van 
de wereldbevolking gemiddeld 1000 dingen heeft en de arme helft 
100. Dat komt neer op een gemiddelde van 550 dingen per aard-
bewoner. Maal zeven miljard, en dan kom je op bijna vierduizend 
miljard (vier biljoen) dingen. Het lijkt me een veel te lage schatting, 
maar het is in ieder geval een onvoorstelbaar aantal.

Dan de tweede vraag: moet je niet bij de mensen beginnen als je 
dingen wilt onderzoeken?

Daar is iets voor te zeggen. De omgang met dingen is typisch een 
onderwerp voor de wetenschappen waarin menselijk gedrag wordt 
bestudeerd. Voor de sociologie bijvoorbeeld. Sociologen bestude-
ren de problemen van het samenleven, mensen leven samen met 
dingen, dus als je de rol van dingen in de samenleving wilt onder-
zoeken kom je vanzelf bij die tak van wetenschap uit.

Vreemd genoeg zijn dingen in de sociologie zo goed als afwezig. 
Een ‘sociologie van dingen’ bestaat niet. Op universiteiten wordt 
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als inleiding in de sociologie vaak het boek Samenlevingen gebruikt. 
Het is gebaseerd op het principe van bindingen, afhankelijkheden 
tussen mensen. De samenstellers onderscheiden affectieve bindin-
gen, economische, cognitieve en politieke bindingen – een heldere 
onderverdeling en een goed principe, want het zijn die onderlinge 
afhankelijkheden die de samenleving mogelijk maken. Maar in dit 
schema is weinig aandacht voor de bindingen en afhankelijkheden 
tussen mensen en dingen.

Terwijl die er volop zijn. Ik schrijf deze zinnen terwijl ik op een 
stoel zit, aan een bureau, met mijn laptop voor me. Buiten vriest 
het, maar binnen houdt de centrale verwarming de temperatuur 
op 20 graden. Zonder die dingen zouden deze zinnen er ook niet 
zijn en wat voor deze zinnen opgaat, geldt voor alles wat mensen 
voortbrengen. Zonder dingen gaat het niet.

Dingen verschijnen in de sociologie wel als statussymbool – au-
to’s, boten, huizen. Maar het gaat dan om hun symbolische waarde, 
niet om die auto’s of boten zelf. In de analyses van moderne tech-
nologische ontwikkelingen komen apparaten als telefoons, com-
puters en robots veelvuldig voor. Ook hier gaat het zelden om die 
apparaten zelf. Meestal vervullen ze een nederige rol in de analyse 
van veel bredere onderwerpen: moderne communicatie, technolo-
gische ontwikkelingen, de informatiemaatschappij. En eenvoudige, 
triviale dingen – stoelen, tafels, cementmolens – worden geheel 
over het hoofd gezien.

Culturele antropologie is nauw verwant aan de sociologie, en 
in deze tak van wetenschap speelt de analyse van materiële cultuur 
een belangrijke rol. Meer dan sociologen hebben antropologen oog 
voor dingen. Maar ook in deze benadering gaat het om iets anders. 
De onderzoekers binnen deze richting beschouwen voorwerpen 
en kledingstukken meestal als symbolen, als een vorm van sociale 
expressie. Het gaat ze om de ‘wereld achter de dingen’, die ze op 
het spoor proberen te komen door te onderzoeken welke beteke-
nissen aan die dingen worden gehecht. Dat is een benadering die 
haar verdiensten heeft, en in dit boek zal ik die weg zo nu en dan 
ook inslaan. Wat die dingen zélf doen, hoe dingen de relaties tussen 
mensen kunnen beïnvloeden – daarvoor is weinig belangstelling.

CON_Oosterbaan_BW_07.indd   11CON_Oosterbaan_BW_07.indd   11 20-04-21   16:1720-04-21   16:17



-  12  -

En de economie? Zeker, daar spelen dingen een belangrijke rol, 
en ik zal in dit boek dan ook van economische inzichten gebruik-
maken. Toch geldt ook hier een soortgelijk probleem. Het gaat 
economen vooral om de markt, om het moment dat iets gekocht 
of verkocht wordt. Welke rol die dingen uiteindelijk in het dagelijks 
leven spelen heeft veel minder hun aandacht.

Die blinde vlek in de menswetenschappen zou je ‘antropocentris-
me’ kunnen noemen: de opvatting dat mensen centraal moeten 
staan in de analyse van de samenleving. Heel erg vreemd is dat idee 
niet, het bestaansrecht van de sociale wetenschappen is nauw ver-
bonden met het idee dat de samenleving van mensen iets is van een 
eigen soort, met zijn eigen ontwikkelingen. En dat alleen mensen 
daarom het onderwerp zijn.

Toch blijft het merkwaardig. Menselijk gedrag wordt in de sociale 
wetenschappen verduidelijkt en geanalyseerd aan de hand van allerlei 
begrippen, zoals sociale rollen, instituties, interacties, figuraties, cul-
turen. Die begrippen vervullen belangrijke functies binnen die we-
tenschappen, maar ze bergen het gevaar in zich dat een belangrijk feit 
aan het zicht wordt onttrokken: dat de mensen die aan die abstracte 
begrippen inhoud geven, allemaal een lichaam hebben. Een lichaam 
zíjn, zou je moeten zeggen. Met dat lichaam betreden ze de wereld en 
in al hun handelingen komen die lichamen voortdurend in aanraking 
met dingen. Dingen stellen grenzen aan hun acties, maar ze openen er 
ook mogelijkheden voor. Die mogelijkheden en beperkingen nemen 
met de industrialisering en automatisering alleen maar toe.

Daar komt nog iets bij. Het is waar, dingen zijn door mensen 
gemaakt en hebben een bedoeling die er door mensen in is gelegd. 
Maar vaak hebben ze gevolgen die niet voorzien of zelfs ongewenst 
zijn. Dingen zijn niet altijd de gewillige ontvangers van bedoelin-
gen, ze zijn geen blanco doeken waarop je naar hartenlust je voor-
stelling kunt schilderen. Ze hebben ook hun eigen eigenschappen, 
hun materiële eigenaardigheden. Plastic tasjes zijn ideaal om even 
een paar boodschappen in te vervoeren, maar dat het materiaal 
waarvan ze gemaakt zijn nog honderden jaren in het milieu kan 
voortleven, daar had niemand van tevoren aan gedacht.
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In dingen zit vaak iets onverwachts, iets wat je niet kunt herlei-
den tot menselijke bedoelingen. Dat is een extra reden om dingen 
te onderzoeken.

Bizar idee
Als je de samenleving wilt begrijpen kun je niet om de dingen heen. 
Je vindt ze overal op je pad. Je kunt het ook anders formuleren: als 
je de rol van dingen onderzoekt, kom je veel over mensen te weten.

De Franse antropoloog en filosoof Bruno Latour heeft in een 
reeks van boeken en artikelen de antropocentrische benadering 
van de samenleving fel bestreden. Alleen als je afscheid neemt van 
‘het bizarre idee dat de maatschappij volledig uit menselijke relaties 
bestaat’, schrijft hij, kun je hopen dat je de samenleving begrijpt. 
Volgens Latour zien de beoefenaren van de sociale wetenschap-
pen voortdurend over het hoofd dat de samenleving niet alleen 
uit mensen bestaat. En dat leidt ertoe dat hun verklarende theo-
rieën tekortschieten. Ze missen iets, zegt Latour, iets wat verklaart 
waarom de samenleving überhaupt kan bestaan. Sociologen kam-
pen, net als theoretisch natuurkundigen, met ‘ontbrekende massa’. 
Maar terwijl de zoektocht van de natuurkundigen naar donkere 
materie voorlopig nog tot weinig succes leidt, is de opgave voor de 
menswetenschappen een stuk eenvoudiger. Voor een meer even-
wichtige sociale wetenschap ‘hoeven we alleen maar af te zien van 
onze exclusieve aandacht voor mensen, en ook naar niet-mensen 
te kijken’.

In zijn onderzoek wemelt het van de wetenschappelijke instru-
menten, microben, tekeningen en bestanden. Ook dagelijkse din-
gen als deurdrangers, verkeersdrempels en sleutels dicht hij ‘agency’ 
toe, het vermogen iets te ‘doen’ in de omgeving waarin ze functio-
neren. Voor de studie en de analyse van die omgevingen heeft hij 
de Actor Network Theory (ant) ontwikkeld. Het is eigenlijk geen 
theorie, maar vooral een methode, die er voortdurend aan herin-
nert dat we leven in netwerken waarin dingen met elkaar en met 
mensen zijn verbonden.

Latour geeft een simpel voorbeeld: de sleutelhanger die je in 
Franse hotels vaak krijgt. De sleutel van je kamer zit daar vast aan 

CON_Oosterbaan_BW_07.indd   13CON_Oosterbaan_BW_07.indd   13 20-04-21   16:1720-04-21   16:17



-  14  -

een sleutelring waaraan ook een flinke klomp metaal hangt. Dat 
is omdat de hoteliers willen voorkomen dat hun gasten de sleu-
tel meenemen en hem dan verliezen. Want wat de hoteliers ook 
probeerden: vriendelijke verzoeken, ophangen van bordjes – het 
hielp allemaal niet. Maar nu is dat verzoek ‘vertaald’ en ‘verplaatst’, 
getransleerd, zegt Latour, naar een klomp ijzer, en dat werkt wel, 
want de gasten hebben geen zin met zo’n obstakel rond te lopen. 
Het is niet zo dat die ijzeren klomp zélf iets doet, dat zou een te 
primitieve opvatting van het agency-begrip zijn. De klomp doet 
zijn invloed gelden in het netwerk waarin hij samen met de hotelier 
en zijn gasten is opgenomen.

Latour is een origineel denker, en zijn benadering heeft de ver-
dienste dat je oog krijgt voor de belangrijke rol die dingen spelen. 
En mocht je daar toch nog aan twijfelen, dan heeft Latour een prik-
kelend argument: denk de dingen maar eens weg, en kijk wat er dan 
van de samenleving overblijft. 

Veel van zijn begrippen zijn bruikbaar en vele onderzoekers heb-
ben er hun voordeel mee gedaan. Latour is ook een tikje extreem 
en ik twijfel aan zijn voorspelling dat de sociale wetenschappen 
een reuzensprong zouden maken als de dingen echt serieus zouden 
worden genomen. Een sprongetje, dat lijkt me al heel wat.

Archeologen
De interessantste ideeën over de rol van dingen vond ik bij twee 
archeologen: de Brit Ian Hodder en de Noor Bjørnar Olsen. De 
archeologie is bij uitstek de wetenschap die zich richt op de rol 
van dingen in de samenleving. Vaak staan ze voor de opgave aan de 
hand van een paar gevonden scherven een beeld te geven van een 
samenleving. Dat ze dat zo nu en dan goed lukt, berust op het feit 
dat dingen een cruciale rol spelen.

Olsen blijft het dichtst bij Latour. In zijn boek In Defense of 
Things (2010) trekt ook hij ten strijde tegen de antropocentrische 
benadering. De dingen zijn zo vanzelfsprekend, zegt hij, dat ze vaak 
vergeten worden. Maar als er nu één historische trend is, dan is het 
dat dingen juist steeds belangrijker worden. ‘Steeds meer taken zijn 
aan niet-menselijke actoren uitbesteed, en meer en meer acties wor-
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den bemiddeld door dingen’. Het lijkt me een onweerlegbare uit-
spraak. In een theorie over de samenleving kunnen dingen daarom 
niet worden gemist.

Olsen geeft een sprekend voorbeeld: de natiestaat. De Ameri-
kaanse politicoloog Benedict Anderson is beroemd geworden door 
voor de natiestaat de term imagined community te gebruiken, een 
gemeenschap die alleen in de verbeelding bestaat, omdat de leden 
elkaar niet persoonlijk kennen. Maar, zegt Olsen, de natiestaat 
is veel minder ‘poreus en luchtig’ dan die term impliceert. Zij is 
niet denkbaar zonder het ‘harde werk van talrijke niet-menselijke 
agenten: drukpersen, kranten, telefoonnetten, wegen, schepen, 
geologisch onderzoek, postkantoren, musea, postzegels, grenspa-
len, douaneposten, et cetera.’ En wapens, had Olsen er nog aan toe 
kunnen voegen.

Dingen geven stabiliteit, zegt Olsen. ‘Things make history slow’. 
We worden niet elke dag wakker in een wereld die compleet nieuw 
is, de dingen die ons omringen zijn er gewoon nog. De wekker, het 
bed, de badkamer, de keuken, de fiets, het fietspad naar kantoor, 
het bureau daar en de la met potloden en een nietmachine. En ter-
wijl sociologen en antropologen erop zullen wijzen dat ze heus wel 
weten dat de mensen niet elke dag opnieuw hoeven te beginnen, 
dat ze kunnen voortborduren op taal, relaties, gewoontes, kortom 
op cultuur, betoogt Olsen dat dat allemaal niet mogelijk zou zijn 
zonder huizen, straten, kabels en telefoons.

Zijn Britse collega Ian Hodder gaat nog een stap verder. Hij heeft 
een complete theorie ontwikkeld over de rol van dingen en hun 
betekenis voor de ontwikkeling van de mensheid. Sleutelbegrip bij 
hem is entanglement, verstrengeling. Mensen en dingen zijn in de 
loop van de geschiedenis steeds afhankelijker van elkaar geworden 
en dat leidt tot een toenemende en onontwarbare verstrengeling. 
Op die afhankelijkheden en die verstrengelingen kom ik nog uit-
gebreid terug.

Heidegger
Wie over dingen schrijft en nadenkt, komt vroeg of laat ook de 
Duitse filosoof Martin Heidegger tegen. Hij heeft een paar even 
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