Introductie

Mijn naam is Johannes Pieter Overduin. Ik ben op 4
september 1969 geboren in Rotterdam.

Op zeer jonge leeftijd ben ik met mijn ouders naar
Dordrecht verhuisd. Hier ben ik dan ook opgegroeid. Ik
heb een oudere broer en drie jongere zussen. Mijn vader
is seniorencoach in de zorg voor verstandelijk
gehandicapte mensen. Mijn moeder is huisvrouw. Na de
havo, in 1987, komt de depressie op bezoek. Mijn studie
op de sociale academie breek ik af. Het jaar erop, ik zit
inmiddels op de pabo, dient de depressie zich wederom
aan. Daarna probeer ik voor de tweede keer de pabo te
doen. Ik word manisch. Inmiddels kan ik spreken over
‘mijn’ psychiater. Hij stelt de diagnose manisch-
depressief. Wijlen mijn opa en mijn oom zijn ook
manisch-depressief. Er lijkt een erfelijke factor in het spel
te zijn. Vanaf 1992 heb ik de opleiding tot
activiteitenbegeleider gevolgd. Tijdens mijn werk als
activiteitenbegeleider, in 1995, word ik weer depressief.
Het jaar 1996 verloopt goed. In 1997 word ik opnieuw
depressief. De jaren erna zijn met vallen en opstaan
verlopen, gesteund door familie, vrienden en medicijnen.
Wisselende stemmingen, wisselende banen. Maar
steeds op zoek naar een balans.

Het motto van dit boek is: ‘Kwetsbaarheid is mooi als
het je eigen keus is.” In een manie of in een depressie
worden je zwakheden blootgelegd. Je kwetsbare kanten
worden duidelijk zichtbaar. Wanneer je nog iets van
gezond gevoel hebt, geneer je je vaak op een kwetsbaar
moment. Veelal herinner je je wat je gezegd of gedaan
hebt in een manie of depressie.

Tijdens een manie ben je een karikatuur van jezelf. Je
overschreeuwt je kwetsbare ik en in je omgeving neemt



de plaatsvervangende schaamte toe. In een depressie
praat je over gevoelens waarbij niet iedereen zich iets
kan voorstellen. In veel opzichten ben je alleen. Het
steeds opnieuw beginnen, je leven oppakken, herhaalt
zich maar wordt zelden een routine. Vaak is je
kwetsbare opstelling geen eigen keus.



Donderdag 15 Juni

Met veel trots heb ik mijn havo-diploma gehaald.
Dromend in mijn bed concludeer ik met gesloten ogen,
dat de wereld voor mij openligt. Een vervolgopleiding
kiezen vind ik bijzonder moeilijk. Ik weet niet wat ik wil
worden. Mijn moeder zegt altijd: ‘Als ze je vragen wat je
wilt worden, zeg je: “Ik ben al wat, Pieter is de naam.”

Evenals menig adolescent word ik geteisterd door een
flinke portie onzekerheid en een zekere mate van
tijdsdruk. Voor de start van het nieuwe schoolseizoen
dien ik immers een keuze te maken omtrent mijn
toekomst. Als ik niets weet te bedenken, is er nog altijd
de militaire dienst. Daar is immers niemand slechter van
geworden.

Na veel gepieker besluit ik mijn geluk op de sociale
academie te beproeven. Mijn argumentatie om de
opleiding te volgen is weliswaar zwak (ze geven
volksdansen en mijn neef gaat ernaar toe), maar ook de
academie heeft leerlingen nodig.



Maandag 4 September

Op de eerste dag blijkt dat op de academie veel
vakken worden gegeven met een hoog
‘vaagheidsgehalte’, zoals filosofie, sociologie en ethiek.
Deze vakken zetten mij enorm aan het denken. En als
mijn ‘molen’ maalt dan maalt hij hard en zonder
ophouden. Voeg daar mijn ‘adolescentenonzekerheid’
aan toe en je hebt een pas de deux van wijsbegeerte en
twijfel in het kwadraat.

Voor of tegen abortus. Vechten voor vrede of juist niet.
Euthanasie moet kunnen. ledereen werkt weleens zwart.
Compleet gestressed raak ik van al deze dilemma’s. Na
deze eerste dag heb ik naast alle nieuwe mensen een
hoofd vol problemen mee naar huis genomen. Een
goede hulpverlener moet kunnen relativeren. Dat belooft
nog wat voor de toekomst.



Dinsdag 5 September

Mijn ouders hebben het idee opgevat om na vijf
kinderen en twintig jaar huwelijk uit elkaar te gaan.
Saillant detail is dat mijn moeders nieuwe minnaar een
huisvriend van ons is. We kennen hem al jaren. De
stoppen slaan volledig door bij mij. Helaas ben ik op
mezelf aangewezen. Mijn vader zit in de vernieling en
vertoeft bij een vriend van hem. Mijn moeder en de
huisvriend bewonen ons huis. Terwijl mijn moeder geniet
van de vlinders in haar buik, begin ik langzaam te
vergeten wie ik ben.

Mijn visie op relaties herzie ik. Trouwen en kinderen
krijgen, is geen garantie voor een goede relatie. Hier ben
ik veel te naief in geweest. Aan een relatie moet je
werken. Elke dag moet je voor elkaar kiezen. En een
zaak als verliefd worden op iemand anders, overkomt je.
Dat heb je niet in de hand. Wat je met die gevoelens
doet, heb je ook niet altijd in de hand. Over de situatie
waarin mijn ouders verkeren, probeer ik geen oordeel te
vellen. Ik heb sowieso de handen vol aan mezelf.



Dinsdag 19 September

Al twee weken ben ik thuis. De sociale academie is
tijdelijk uit beeld. De plaats waar ik mij bevind is in de tot
kamer omgebouwde gangkast. Het is een kleine kamer
maar het is mijn kamer. Het is enorm belangrijk om een
eigen plek te hebben. Voor wanneer ik mij bijvoorbeeld
wil afzonderen.

Het weer is regenachtig. Dan weer motregen, dan
weer droog. Mijn hersenen worden voortdurend
gepijnigd door de vragen: Wie ben ik? Bestaan er wel
goede relaties? De kleine kamer heeft een benauwende
invioed op mij. Na een kwartier in de kamer te hebben
vertoefd, gutst het zweet van mijn voorhoofd. ‘Wie ben
ik, wie ben ik, wie ben ik?’ Ik weet mij letterlijk geen
houding te geven. Dan weer ga ik op mijn buik liggen
dan weer draai ik op mijn rug. ‘Wie ben ik, wie ben ik,
wie ben ik?’ Mijn trui trek ik uit en aan en uit en aan. Af
en toe gooi ik mijn deur open voor wat frisse lucht.

Als ik beneden mensen hoor, trek ik de deur ijlings
dicht. Ik probeer op mijn hoofd te staan om de druk op
mijn hersenen te verlichten. De kamer is klein. Ik val en
hap naar lucht. Is er eigenlijk wel genoeg lucht in deze
kamer? Wie ben ik, wie ben ik? Krijgen mijn hersenen
wel genoeg zuurstof? Toch maar open de deur.

Op de vide grenzend aan mijn kamer valt mijn jongste
Zusje op mijn netvlies. Ze wil paardje spelen. Met mijn
knieén en mijn handpalmen op de grond ga ik in de
‘paardhouding’ staan.

In een fractie van een seconde weet ik wie ik ben: een
hond! Aan mijn zusje vraag ik wat te drinken. Ze gaat
naar haar kamer en komt terug met een blauw schaaltje.
Ze vraagt wat ik wil drinken. ‘Maakt niet uit,” zeg ik.
Terwijl ik nog steeds in de houding sta, vult mijn zusje
het blauwe schaaltje met aftershave. Ze zet het voor mij



neer en ik begin als een hond te slobberen. Mijn mond
sterft duizend doden. Dit brandende gevoel zal ik niet
licht vergeten.

Tegen mijn zusje begin ik keihard te vioeken. Ik ben al
zwaar gepikeerd want ik heb ontdekt dat ik niet kan
kwispelen. Mijn zusje rent jankend naar beneden. Het
hele gebeuren brengt mij enigszins in de realiteit. Wat
ben ik diep gezonken om te denken dat ik een hond ben.

De deur van mijn kamertje smijt ik dicht. Mijn trui doe ik
uit. Het is bedompt in mijn kamer. Rest mij nog één
vraag: ‘Als ik geen hond ben, wat ben ik dan wel?’



