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Voorwoord

Vanaf het moment dat mijn goede vriend Gerd Hoffmann mij 
vertelde over zijn werk als bedrijfsrechercheur, wist ik dat hier 
spannende verhalen in zaten. Gerd Hoffmann was destijds direc­
teur van Hoffmann Bedrijfsrecherche, het grootste bedrijfs­
recherchebureau in Europa.

Avondenlang heeft hij mij geïnspireerd met verhalen over 
motieven (poen, pret en prestige), opmerkelijke zaken en de 
snode, maar vaak ook tragische daders.

Dankzij zijn verhalen uit de praktijk heeft de Kauffmann & 
Kauffmann-reeks stof voor jaren schrijf- en leesplezier. 

Hetty Kleinloog
April 2021



There are secrets in all families.

Uit: Emma (1815)

JANE AUSTEN
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Als ik mijn ogen sluit, zie ik een film zonder geluid. Of nee, een 
film met het geraas van een orkaan op zee. Verder zijn er slechts 
beelden, geuren en de bittere smaak van angst.

Ik begin bij het moment waarop het misging, het moment 
dat ik de trap op vluchtte en zijn hand mijn enkel pakte. 
Boven zag ik door het open luik de grijze wolken, onder mij 
zijn hoofd met vergrote pupillen, de kloppende ader bij zijn 
slaap en zijn onstuitbare drang tot onderwerping. Hij ver-
stevigde zijn greep om mijn enkel en rukte eraan. Uit alle 
macht klemde ik me vast aan de rand van het luik en trapte 
met mijn vrije been tegen zijn kaak. Hij zal een kreet geslaakt 
hebben, zijn greep verslapte, waarop ik me losrukte en naar 
buiten vluchtte.

Op het dek keek ik rond naar iets om me mee te verdedigen. 
Het jacht was elf meter lang en nog geen vier meter breed, en 
voer op de automatische piloot op een steeds onstuimiger wor-
dende oceaan. De wind raasde en loeide, op de golven vormden 
zich schuimkoppen.

Zijn hoofd kwam boven het luik tevoorschijn en daarna de 
rest van zijn lijf. Ik zag de gebalde handen die ooit mijn gezicht 
zo teder gestreeld hadden. Ik vluchtte via het gangboord naar 
het achterdek. Hij volgde mij en ondanks de storm kon ik zijn 
mannenlucht ruiken. Ik ben me ervan bewust dat dat ook ver-
beelding geweest kan zijn en ik misschien zijn lichaamsgeur 
opriep, zoals ik dat ook kan met de geur van net gemaaid gras of 
versgebakken brood.
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Zijn pas vertraagde toen hij me tegen de reling in een hoek 
gedreven had. Als een kat, vlak voordat hij een muis bespringt, 
stond hij stil, zijn ogen samengeknepen.

Dat was het moment dat ik dat stalen ding zag liggen dat hij 
tijdens zijn zeilinstructie ‘harpsluiting’ had genoemd. Naast het 
spuigat, de afvoeropening waardoor het teveel aan water van 
het dek weg kan stromen. Hij volgde mijn blik. Ik dook naar de 
sluiting. Hij was een fractie van een seconde sneller. Voor ik het 
wist lag ik op mijn rug. Ik moet gehijgd, gekermd, gesmeekt heb-
ben. Ik zal geroepen hebben dat hij zichzelf moest worden, dat 
ik hem niet meer herkende. De man die ik vertrouwde, die bijna 
dagelijks zei hoe mooi hij me vond, hoe lief hij me had, waar 
was hij gebleven? De man die huilde van verliefdheid en ont-
roerd gedichten voordroeg. Die uit zijn hoofd een gedicht van 
Hans Andreus citeerde: ‘Alleen maar een man, alleen maar een 
vrouw, dat een mens een mens zo liefhad, als ik jou’.

Diezelfde man drukte zijn onderarm op mijn strottenhoofd. 
En duwde met zijn knieën mijn benen uit elkaar. Mijn bikini-
broekje trok hij opzij. Een dikke regendruppel spatte naast mij 
op het dek, nog een, en nog een. Terwijl het noodweer losbarstte 
en slagregen het dek geselde, probeerde hij bezit van me te 
nemen. Ik graaide om me heen. Ik voelde het staal van de harp-
sluiting. Ik rekte mijn arm en mijn vingers sloten zich eromheen.

Ik haalde uit. Een klap, en een tweede. Zijn lichaam verslapte 
en bleef op me rusten. Aarzelend bracht ik mijn hand naar zijn 
door regen doorweekte achterhoofd en voelde een lauwe vloei-
stof.

Hoe ik me onder zijn lijf uit wist te werken, weet ik niet meer. 
Ineens stond ik naast zijn lichaam, schommelend, druipend. 
Hij, ik, de boot, we werden wild heen en weer geschud, ten prooi 
aan de storm en de regen. Mij vastklampend aan de reling pro-
beerde ik in balans te blijven.
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De boot leek een speeltje van de golven, werd omhooggewor-
pen en klapte terug op het water. Ik viel, en toen ik probeerde 
op te staan, viel ik opnieuw. Zijn lichaam schoof heen en weer 
over het dek en sloeg tegen de kuip. Het was voor mij zaak om 
aan land te komen, terug naar de haven. Alleen was er een klein 
probleem. Ik had van mijn leven nog nooit gezeild. Hij wilde die 
boot huren, hij wilde praten. We zouden onze liefde een kans 
geven, zo had hij bedacht.

Al schuivend krabbelde ik overeind en greep naar de giek. Het 
ding zwiepte alle kanten op, schoot uit mijn handen en scheerde 
rakelings over mijn hoofd. Ik verloor opnieuw mijn evenwicht en 
viel weer op het dek. Zigzaggend, om niet zijn lichaam te hoeven 
aanraken, en al helemaal niet dat rode spoor dat uit zijn hoofd 
kwam, kroop ik naar de bakskist. Ik deed de kist open. Op het 
moment dat ik een zwemvest pakte, mijn hoofd erin wist te wur-
men en de riemen vastgespte, beukte een golf tegen de boeg.

Het jacht sloeg om. Ik werd overboord geslingerd en ging 
kopje-onder. Zout water drong in mijn mond, in mijn neus. Ik 
proestte en slikte en spartelde om boven te blijven. Toen ik ach-
teromkeek, was het zeilschip gekapseisd. Het jacht dreef op zijn 
kant, van hem geen spoor.

Door wild te trappelen lukte het me om mijn hoofd boven 
water te houden, terwijl, de hemel zij geprezen, het zwemvest 
mij drijvende hield. Rechts in de verte lag de kust. Links bij het 
schip moest zijn lichaam zijn. Rechts de kust. Links het lichaam. 
Onmogelijk om hem mee te nemen, ook niet met een zwemvest 
aan. Ik wierp nog één blik op de boot en crawlde met de moed 
der wanhoop naar de kustlijn. De storm raasde. Ik deinde met 
de golven mee, omhoog, omlaag en zo door. Toen verscheen in de 
verte een vissersboot.
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1

Op het uiterste puntje van Cruquiuseiland tuurt Lisa naar 
de mond van het Amsterdam-Rijnkanaal. Dode vissen 

klotsen tegen de roestbruine, metalen rand van de kade. De 
penetrante rottingsgeur bereikt haar neus.

Schuin achter haar staat een leegstaand bedrijvencomplex, 
met gebroken glas en afbrokkelende stenen, als het gebit van 
een junk. Op de plek waar ooit een buitentrap was, bevindt zich 
nu alleen nog een aan de muur bevestigde reling, die naar een 
stenen plateau op vier, vijf meter hoogte leidt. Daaronder grind 
en onkruidsprieten. Ze heeft het gevoel dat ze in de gaten wordt 
gehouden, terwijl het hier toch uitgestorven is.

Haar kaken klemt ze zo hard op elkaar, dat het pijn doet. De 
wind waait tranen in haar ogen. De geur van zoet water, met 
olie en diesel vermengd, verdringt de lucht van rotting. Boven 
haar krijst een meeuw. De vogel neemt een duikvlucht, scheert 
langs haar hoofd naar het wateroppervlak en stijgt met een 
spartelend visje in zijn bek weer op.

Rustig. Angst en woede vreten energie, herhaalt ze als een 
mantra in haar hoofd. Maar ze weet dat ze eigenlijk helemaal 
niet wil kalmeren. Het liefst wil ze tieren en alles stukslaan wat 
ooit van waarde is geweest.

Vanmorgen in de supermarkt kon ze al niet pinnen. Onvol­
doende saldo. Tot drie keer toe. Ze voelde zowel de ogen van de 
caissière als die van de andere klanten om haar heen prikken. 
Met opgeheven hoofd – zónder croissants – was ze de winkel 
uit gelopen.
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Tegen beter weten in hoopte ze dat het aan het pinsysteem 
lag. Tot ze haar bankgegevens checkte. Ze wist niet dat je het 
kunt vóélen als er iets in je brein knapt.

In het appartement, dat ze met haar zus deelt, was ze linea 
recta naar haar kostbaarheden gelopen. In de lade van het dres­
soir lag niets meer. Niet alleen waren het gouden horloge van 
hun grootvader en oma’s zilveren ketting met camee weg, ook 
het medaillon met aan de binnenzijde twee fotootjes was ver­
dwenen. Hun moeder had het altijd gedragen, er gedachteloos 
naar gegrepen op momenten dat ze het moeilijk had. Aan het 
eind van haar leven hield ze het medaillon vaak in haar hand, 
alsof ze zich eraan warmde.

Natuurlijk had Lisa gemerkt dat haar tweelingzusje al 
dagen niet meer in hun appartement was geweest. Maar dat 
gebeurde vaker. En ze was al zo vaak bang geweest dat Kat een 
terugval zou krijgen, dat haar angst was afgestompt. Ze kreeg 
geen hartkloppingen meer bij het zien van het onbeslapen bed. 
Alhoewel... dat was niet waar; ze had zichzelf zo vaak toege­
sproken dat ze haar opnieuw moest vertrouwen, dat het lukte. 
Bijna.

En nu was dus zowel haar bankrekening als haar sieraden­
kist leeg. En Kat, oftewel Katharina Philomena Kauffmann, 
oftewel haar twaalf minuten jongere tweelingzus, was daar­
voor verantwoordelijk.

Het was voor iemand die de politieacademie heeft gedaan 
en al een tijdje bedrijfsrechercheur is, niet moeilijk om te ont­
dekken waar Kat uithing. Ze had Kat ooit met de begeleider van 
de daklozenopvang zien praten. Toen ze Marco op zijn werk 
opzocht, ontkende hij Kat gezien te hebben, maar hij was bereid 
om naar ene Samir te bellen, met wie haar zus blijkbaar wel­
eens optrok. Samir verwees haar door naar good old Jimmy, 
die ’s ochtends regelmatig bij de Albert Cuypmarkt rondhing. 
Jimmy wist niet hoe gauw hij van Lisa af moest komen toen ze 
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hem vond, en had mompelend een adres op het schiereiland in 
het Oostelijk Havengebied opgegeven.

En nu loopt ze op zoek naar een ingang om het leegstaande 
bedrijfspand heen en doet een vergeefse poging haar adrenaline­
peil omlaag te denken. Uit het gebouw klinkt muziek. Waarom 
hoort ze het nu pas? Was dat daarnet ook al? Bastonen dreunen 
en een metalen stem kotst een stroom van woorden uit.

Shut up, slut. You’re causin’ too much chaos.
Ze slaat een hoek om en ziet een deur op een kier staan. Er 

ligt een opengesneden vuilniszak voor. Verspreid liggen plas­
tic bakjes met restjes bami en patat met mayonaise, bierblikjes, 
afgeknipte haarlokken, lege yoghurt- en melkpakken, lachgas­
patronen, sigarettenpeuken, kapotte eieren, watten, bloederige 
tampons en gebruikte condooms. Lisa stapt over het vuil heen 
en duwt de deur verder open.

In een grote hal knijpt ze haar ogen samen. Een rat vlucht 
ritselend weg, vlak voor haar voeten. Zijn staart blijft zichtbaar 
tussen twee volle vuilniszakken.

De rapmuziek komt van boven.
Bitch, I’ma kill you.
Ze loopt naar een ijzeren trap achterin. Rechts van de ruimte 

waar ze zich nu bevindt, ziet ze nog een hoge, lege hal, en daar­
achter nog een, en nog een. Het geluid van haar stappen reso­
neert tegen de muren. De wereld na de apocalyps, met haar als 
laatst levende persoon.

De traptreden zijn stroef, de metalen leuning voelt plakke­
rig en koud. Op iedere tree neemt ze zich voor om zich niet om 
te laten praten; Kat kan smeken, beloven, janken wat ze wil, ze 
moet en zal die sieraden en dat geld terug hebben. Voor mijn 
part gaat ze ervoor tippelen, ik ben er klaar mee, ze heeft me 
genoeg bestolen. Ze geeft alles terug. Als ik haar voor die tijd 
niet gewurgd heb.



–  16  –

Bovenaan de trap klinkt de rapmuziek luider. Ze opent een 
deur en komt in een gang. Het gevoel dat ze bespied wordt 
bekruipt haar opnieuw.

‘Kat?’
Bitch, I’ma kill you.
Lisa’s trommelvliezen trillen en de beat resoneert in haar 

hersenpan. Ze gilt harder. ‘Kat?!’
Ze loopt naar de ruimte waar de herrie vandaan komt.
Fuck with me, I’ve been through hell.
In de deuropening blijft ze staan. Een eenzame soundbox 

staat op een lege vloer te trillen.
I’m tryna develop these pictures of the devil to...
Dan houdt van het ene op het andere moment de muziek op. 

De stilte is oorverdovend. Lisa wrijft tegen haar oren, ademt 
uit, en realiseert zich dan dat de box natuurlijk via bluetooth 
bestuurd wordt. Ze rent de kamer uit, de gang door en geeft 
zulke hengsten tegen alle deuren die ze tegenkomt, dat ze hard 
tegen de muren klappen. ‘Hou op met dit rotspelletje, Kat 
Kauffmann!’ schreeuwt ze. ‘Waar zit je?’ Aan het eind van de 
gang is een gesloten deur. Ha. Ze remt af, legt haar hand op de 
klink en zwaait de deur in één beweging open.

Op de drempel van zo te zien een oud kantoor knippert ze 
met haar ogen. Fel licht schijnt naar binnen. Een deur staat open 
en kleppert. Buiten is het stenen plateau, dat ooit een balkon 
moet zijn geweest. Binnen, aan een muur, zit een stalen wandlier.

Bijna stapt ze op een doorzichtig zakje. Wit poeder is deels 
op de vloer gestroomd. Dan wordt haar aandacht naar een plek 
in de hoek getrokken. Op een matras vol pis-, kots- en bloed­
vlekken ligt een graatmager lichaam, even vertrouwd en bekend 
als dat van haarzelf. In drie stappen is ze bij haar zusje. Met 
gesloten ogen, lijkbleek en met blauwe, licht geopende lippen 
ligt ze op haar rug.

‘Kat!’
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Lisa zakt door haar knieën en voelt aan Kats hals. En aan haar 
pols. Er is geen hartslag. Ze bedenkt zich geen seconde, belt 112, 
zet de telefoon op de luidspreker en legt die naast zich neer. Ze 
zet haar handen op Kats borstbeen en duwt. En nog eens.

‘Ambulance!’ roept ze voordat de telefoniste vraagt welke 
hulpdienst ze wil hebben. ‘Cruquiusweg 152 laatste gebouw, 
hartstilstand, waarschijnlijk overdosis. Schiet op! Ik ben met 
de reanimatie begonnen.’

Ze duwt Kats borstbeen nogmaals in en telt de keren dat ze 
duwt.

Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive.
Daarna ademt ze diep in, legt haar lippen om die van Kat 

en blaast uit. Ondertussen houdt ze in de gaten of haar zusjes 
borstkas omhoogkomt. Ze herhaalt het nog twee keer.

Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive.
Het zweet begint op haar voorhoofd te parelen. O lieve God, 

houd haar in leven. Laat mijn zusje niet doodgaan, ze mag alles 
houden, ook het medaillon van mama, zélfs het medaillon van 
mama, ik vergeef haar alles, alstublieft, laat haar leven.

Opnieuw legt ze haar lippen om de mond en deelt de levens­
adem, waar ze vanaf hun geboorte al meer van had.
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2

‘Afblijven.’ Een week nadat haar zus weer opgelapt en uit 
het ziekenhuis ontslagen is, geeft Lisa een tik op de hand 

van Kat, die zonder overleg – zoals altijd – aanstalten maakt 
om de autoradio op een andere zender te zetten.

‘Je kan dus nog wel iets zeggen’, zegt Kat.
Lisa houdt haar blik op de A1.
‘Hoe vaak wil je nog “sorry” horen?’
Ze geeft geen antwoord, zet de richtingaanwijzer aan en 

stuurt de Mazda naar afslag 16, richting Voorthuizen.
‘Ik maak het weer goed met je, Lisa. Als ik afgekickt ben...’
‘Áls je afgekickt bent.’
‘Dat gaat dit keer gebeuren, serieus, ik raak dat spul nooit 

meer aan. Ik ráákte dat spul al niet meer aan. Al maanden niet 
meer, alleen een jointje zo nu en dan.’

‘Blablabla.’
‘Ik kan me totaal niet herinneren dat ik iets heb gebruikt. In 

dat bedrijfspand, bedoel ik.’
‘Weet je hoe ze dit noemen? Junkpraat.’
‘Ik gebruik alleen nog wiet. En wijn. Wiet en wijn.’
Voor een rood stoplicht remt ze af.
‘Daarom snap ik het niet van die smack’, vervolgt Kat. ‘Wie 

heeft dat daar neergelegd? En van die overdosis snap ik al hele­
maal niks. Ik was bijna dood, met een tunnel, weet je, met licht 
aan het einde...’

‘En een engel die wenkt. Hou toch op met die onzin.’
‘Je zei zelf dat er iemand in het pand was.’
‘Een gek. Een van je dealervriendjes.’
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‘Het is groen.’
Lisa trapt hard op het gaspedaal en de auto schiet vooruit. 

‘Een dealertje dat het leuk vindt om me te bespieden en spel­
letjes te spelen’, vervolgt ze. ‘Maar ik heb nieuws voor jullie: ik 
laat geen spelletjes meer met me spelen, niet door jou, niet door 
die vage vrienden van je.’

En niet door mezelf.
‘Snap ik, snap ik.’
Ze rijdt zwijgend verder. De radio gaat over op een jazz­

nummer en Kat reikt naar de volumeknop. De hand blijft in 
de beweging steken en Kat laat hem dan in haar schoot vallen.

‘Ik kan niet meer tegen muziek’, zegt ze toonloos.
‘Sinds wanneer?’
‘Sinds... Mag-ie uit?’
‘Alsjeblieft?’
‘Alsjeblieft?’
Lisa draait de volumeknop uit.
Na een lange stilte schraapt Kat haar keel. ‘Wat... eh... ik nog 

wilde zeggen, Lisa... Bedankt... voor het... hoe zullen we het noe­
men... redden van mijn leven.’ Ze wijst. ‘Je moet dáár naar links.’

Lisa neemt de bocht, in de derde versnelling. Kat houdt zich 
aan het dashboard vast en vervolgt: ‘Want waar of niet: als jij 
er niet was geweest, als jij die ambulance niet gebeld had...’ Ze 
kucht. ‘Het blijft een wonder hoe wij elkaar aanvoelen.’

Lisa antwoordt niet. Ze is leeg, ze voelt geen boosheid, geen 
zorg, geen liefde meer. Haar hart is als Area 51, het militaire ter­
rein in Nevada, dat voor geen normale sterveling toegankelijk is.

Ze rijdt verder op de N344, naar het adres van de afkick­
kliniek. Voor een hek, met daarachter moderne laagbouw, stopt 
ze. Ze zet de motor af, maakt haar riem los en stapt uit.

Kat volgt haar voorbeeld en trekt een uitpuilende weekend­
tas van de achterbank. Met een trillende lip produceert ze een 
lachje. ‘Heb ik eigenlijk al sorry gezegd?’ Ze trekt het gezicht 
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waarmee ze altijd alles bij hun vader gedaan krijgt.
Lisa draait zich weg, maar wordt bij haar arm gegrepen.
‘Luister. Je hebt helemaal gelijk, dat geld had ik niet van je 

rekening moeten halen. En het medaillon van mama had ik al 
helemaal niet moeten meenemen. Maar Jimmy hijgde in mijn 
nek, weet je. Hij stuurde een briefje, dat ik naar dat leegstaande 
gebouw moest komen, hij krijgt nog geld van me. En je weet, als 
Jimmy boos wordt...’ Er verschijnt een frons boven Kats neus. 
‘Zou híj dat spul daar gelegd hebben? Zou wel raar zijn, vind je 
ook niet? Een dealer die zomaar cadeautjes geeft.’

Lisa staart langs haar zusje naar het gebouw. ‘Ze wachten op 
je.’ Ze slaat haar armen over elkaar en houdt ze over elkaar, ook 
als Kat haar probeert te omhelzen.

‘Ik betaal je alles terug’, fluistert die. ‘Ik maak het goed met 
je. Echt.’

‘Dat hoeft niet.’
‘Ik ken de heler die het medaillon...’
‘Het hoeft niet.’
Met een schuin hoofd kijkt Kat haar aan.
‘Ik kan het niet meer, Katharina. Het is klaar. Ik wil je niet 

meer zien. Nooit meer.’
Kat opent haar mond en sluit hem weer. Haar ogen vullen 

zich met tranen en ze grijpt Lisa’s hand.
Het hek schuift open.
Lisa maakt zich los en loopt terug naar haar auto. ‘Maak wat 

van je leven’, zegt ze zonder zich nog om te draaien. Ze stapt 
in de Mazda, start de motor en rijdt achteruit. Als ze opkijkt 
ziet ze Kat als bevroren op dezelfde plek staan. Tranen stromen 
over de wangen van haar tweelingzusje.

‘Je moet afscheid nemen’, roept Kat en veegt haar neus 
schoon met de mouw van haar jas. ‘Je mag zo niet weggaan.’

Lisa controleert of er geen andere auto aan komt, schakelt 
naar de volgende versnelling en rijdt de weg op.
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Lisa staart uit het raam van haar tijdelijke kantoorplek. 
Twintig vierkante meter, die ze per dag, soms per uur zelfs, 

huurt. In Amsterdam Sloterdijk. Het enige voordeel van hier 
werken is dat je niet hoeft te zien hoe lelijk het gebouw is. Hoe­
wel het binnen ook niet geweldig is; een langwerpige, lege tafel 
met drie bureaustoelen vult de ruimte. De koude tl-verlichting 
aan het systeemplafond flikkert.

Ze schrikt op van een ping-geluid van haar mobiel en opent 
het bericht. Gefeliciteerd, lieve dochter. 34 jaar! Hieperdepiep 
hoera! Nog wensen voor je verjaardag? X

Ze zucht. Wat dacht je van een appartement, pa? Sinds ze 
drie maanden geleden – op de dag dat ze Kat op dat bedrijven­
terrein vond – uit hun gezamenlijke woning vertrok, woont 
ze weer in haar ouderlijk huis, bij haar vader, stiefmoeder en 
broertje. Vierendertig en weer terug, hoe pathetisch kan je zijn? 
Twaalf jaar lang was ze gelukkig met Paul, in hun zelfontwor­
pen woning in de nieuwe wijk IJburg. Hij liet haar met schulden 
achter, na zijn dood. Met de verkoop van hun huis kon ze die net 
afbetalen en daarna was ze bij Kat ingetrokken, in het apparte­
ment aan de Bos en Lommerweg, waar het ondanks Kat redelijk 
uit te houden was geweest. En nu is ze dus weer terug in het huis 
waar ze ooit in poepluiers rond heeft gekropen, waar ze peu­
ter, schoolkind, puber is geweest, tot ze de verhuisdozen in een 
aftands busje laadde en wegreed om nooit meer terug te keren.

Ach, wat zou ze graag genoeg verdienen om woonruimte 
voor zichzelf te kopen, liefst in het centrum, het hoeft niet groot 
te zijn. Alleen wordt dat ingewikkeld met zoals de financiën er 
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nu voor staan. Ze kan zich niet eens een vaste werkplek veroor­
loven, laat staan een huis binnen de ring van Amsterdam.

Ze zucht en klapt haar laptop open. Ze vermoedt al wat ze op 
de bedrijfsrekening aan zal treffen. Ze weet dat er incasso’s zijn 
die niet uitgevoerd konden worden. En de betaling van haar 
laatste klus – diefstal door een magazijnmedewerker van een 
witgoedwinkel, die zo dom was om de spullen op Marktplaats 
aan te bieden – had nauwelijks iets opgeleverd. De plundering 
door haar zusje is haar privérekening nog steeds niet te boven, 
ze is deze maand weer niet in staat om de rekeningen te betalen. 
Lisa klikt op een afschrijving en kreunt. Rente. Over de dagen 
dat ze rood heeft gestaan. Rood, roder, roodst. Hoe moet ze in 
hemelsnaam Kauffmann Bedrijfsrecherche draaiende houden? 
Hoe kan ze zonder budget reclame maken en opdrachten bin­
nenslepen? Ze kan op deze flexplek niet eens fatsoenlijk klan­
ten ontvangen. Over haar lijk dat ze haar pa om een financiële 
injectie gaat vragen. Ze bijt nog liever haar tong af. Als haar 
vader het haar nou zou aanbieden. Maar ja, hij denkt gewoon 
dat ze het redt, of nee, hij denkt er niet over na, hij gaat ervan 
uit dat zij altijd alles zelf kan opknappen, Lisa de Sterke, de Ver­
antwoordelijke, de dochter die alles weet.

Met ironie antwoorden, is dat een idee? Dan lijdt ze geen 
gezichtsverlies, toch? Ze pakt haar mobiel en typt naar haar 
vader.

Oplossing tijdelijk liquiditeitsprobleem met een strik erom. 
Hoeft niet geruild te worden.

Bart is aan het typen, verschijnt in groene letters op het 
scherm. Ze wacht geduldig. En wacht. Maar dan staat het er 
opeens niet meer. En dan weer wel, Bart is aan het typen. ‘Ja, 
ja, nou weet ik het wel’, mompelt ze. ‘Schiet nou maar op.’ Oké.

Oké? Is dat alles? Moest hij daar zo lang over doen? Oké wat? 
Geërgerd verzendt ze een vraagteken, waarop prompt haar 
telefoon overgaat.


