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Voor mijn moeder en mijn dochter



‘De meeste mensen, Kamala, zijn als een vallend blad dat door
de lucht dwarrelt. Maar anderen, niet velen, zijn als sterren, ze
volgen een vaste baan, geen wind bereikt hen, ze hebben in zich-
zelfhun wet en hun baan.

Herman Hesse, Siddharta
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VOORWOORD

Een weg naar Rome

Rome is in de wereldgeschiedenis het toneel geweest van talloze be-
roemde episoden. Van de moord op Julius Caesar en de geboorte van
de rooms-katholieke kerk tot de opkomst van het fascisme. Op een
manier die nergens anders ter wereld wordt geévenaard is dat grootse
verleden in Rome fysiek — tastbaar en zichtbaar: de geschiedenis heeft
zich gematerialiseerd in de vorm van talloze laagjes opgestapelde his-
torie, het gevolg van drieduizend jaar onafgebroken bewoning.

Als geen ander heb ik, als oudheidkundige, die lagen bestudeerd,
geprobeerd af'te pellen en te duiden. En als geen ander weet ik wat al
die beelden, bogen en bruggen, de tempels, ruines, kerken en villa’s
60k in zich houden: ontelbaar veel onbekende, verborgen geschiede-
nissen. Het zijn slechts voetnoten bij het grote verhaal van de geschie-
denis. Maar de kleinste episoden kunnen, als je erop inzoomt, groots
blijken. Toen ik in Rome eens op zoek was naar de restanten van Ro-
meinse huizen, waarover ik had gehoord dat ze zich onder de kerk
Santi Giovanni e Paolo op de Celioheuvel moesten bevinden, stuitte
ik op een van die verborgen geschiedenissen.

Omdat de ondergrondse huizen gesloten waren, besloot ik verder
de heuvel op te wandelen. Ik liep door een open hek een parkin, zonder
dat ik de smeedijzeren letters ‘Villa Celimontana’ boven mij had op-
gemerkt. Ikwandelde langs verweerde antieke beelden, droogstaande
fonteintjes en een Egyptische obelisk. Ik wilde ook de villa in het hart
van het park bezoeken, maar deze bleek niet toegankelijk voor publiek.

Na wat speurwerk vond ik een lijst illustere namen van Romeinse



en buitenlandse prinsen en prinsessen die ooit in de Villa Celimonta-
na woonden voordat die, tijdens de Eerste Wereldoorlog, door de Ita-
liaanse staat geconfisqueerd werd. Er was één naam in het bijzonder
die mijn aandacht greep: Marianna d’Orange Nassau.

Ik had in Rome gestudeerd, ik had er onderzoek gedaan voor ver-
schillende boeken. Ik was er talloze keren geweest, als student, als tij-
delijke bewoner, als bezoeker, als toerist, als bewonderaar. Hoe was
het mogelijk dat ik nooit eerder hoorde over de Nederlandse prinses
die in de Villa Celimontana woonde?

In Rome kwam ik niet veel verder. Weinig mensen kenden de Villa
Celimontana goed genoeg om iets over de geschiedenis ervan te kun-
nenvertellen, en bijna niemand wist iets over de Nederlandse bewoon-
stervan het oude huis op de Celioheuvel. En ook in eigen land, merkte
ik, wisten maar weinig mensen wie deze ‘Italiaanse prinses’ was en
wat zij in Rome deed. Hoe kon het dat een Oranjeprinses van interna-
tionale allure zo vergeten was geraakt?

Ik besloot zelf op zoek te gaan. Toen ik mij in het onderwerp ver-
diepte kwamen er een wereld en een tijdperk tot leven. Het leven van
de prinses omspande de geboorte en coming of age van het Konink-
rijk der Nederlanden: aan het begin van de negentiende eeuw, toen zij
werd geboren, had Nederland nog nooit een koning gekend. Toen zij
stierfheerste de derde koning Willem als constitutioneel vorst over de
Lage Landen, en was de eerste vrouw die de Nederlandse troon zou
bestijgen, Wilhelmina, al geboren.

Maar meer nog dan een vergeten tijdperk kwam er een vergeten ge-
schiedenis tot leven. In de historie van het Nederlandse koningshuis
heeft geen vrouw een zo avontuurlijk en dramatisch leven geleid als
de allereerste Prinses der Nederlanden: Marianne van Oranje-Nassau.

Toen zij op g mei 1810 in Berlijn als telg in het Huis Oranje-Nassau
ter wereld kwam, was er weinig aan de geboorte dat gewoon genoemd
kon worden. Haar geboorteplaats was bezet door de Fransen, haar ge-
zin leefde in ballingschap in Duitsland. Haar vader, Willem Frederik
van Oranje-Nassau (later koning Willem de Eerste), was een dolende
ex-krijgsgevangene, haar moeder Wilhelmina van Pruisen een gebro-
ken vrouw van bijna zesendertig, zijzelf een onvoorzien nakomertje
—en de wereld om de pasgeborene heen was volledig in de ban van
Napoleon.
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De Slag bij Waterloo in 1815 verleende het meisje de gratie van een
nieuw begin, zoals die talloze andere landen en levens in Europa een
herkansing schonk — niet in de laatste plaats het land en het leven van
haar eign vader. Toen ze drie was, mocht Marianne met haar moeder
terugkeren naar Den Haag, waar haar een bevoorrechtleven als prinses
wachtte. Ze trouwde, verhuisde met haar prins naar een buitenlands
paleis, kreeg kinderen. Ze leidde, kortom, een voorspelbaar prinses-
senleven. Totdat, in het najaar van 1843, alles voorgoed veranderde.

Dit boek is het verhaal van haar odyssee — de lange reis van een vrouw
om haar plek in de wereld te veroveren, hoewel zoiets vanwege haar af-
komst ondenkbaarwas. Marianne had, als de zoveelste prinses die niet
was voorbestemd om koningin of keizerin te worden, met gemak een
klein en middelmatig leven kunnen leiden. Dat zij daar niet voor koos,
maakt dat er in deze kleine geschiedenis een groots verhaal schuil-
gaat.

Marianne was een toonbeeld van typische vorstelijke deugden als
schoonheid, barmhartigheid en plichtsbesef, maar ook van vrijheids-
zin, medemenselijkheid, temperament, veerkracht en moed. Ze ge-
loofde hardnekkigin de in haar dagen volkomen radicale gedachte dat
een vrouw het recht had om over haar eigen lot te beschikken. Ze deed
wat haar hart haar ingaf, hunkerde naar het gewone leven en kwam er
openlijk voor uit dat zij het moeilijk vond haar vrouw-zijn te combine-
ren met het prinses-zijn.

Haar tocht duwde haar verder en verder weg bij waar zij vandaan
kwam — tot aan de zinderende woestijnen van Afrika en Palestina. Dat
er tegenslagen op haar pad kwamen was onvermijdelijk, maar het was
tenminste haar eigen, zelfgekozen weg. Zij was de martelares van haar
eigen roeping, en daarmee, zoals een tijdgenoot het omschreef, ‘mis-
schien wel de meest vooruitstrevende vrouw in Europa’.

‘Het water der beproeving’, schreef Marianne in de winter van haar
leven, kon ‘soms tot de lippen komen’. Ze heeft niet gevraagd om de
tegenslagen die haar troffen, maar het waren de beproevingen die haar
maakten tot wie zij was, die onthulden wat ze al die tijd in zich had.
Zonder welke ze zichzelf nooit had gevonden. Zonder welke ze haar
weg naar Rome nooit had gevonden — en ik haar evenmin.
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De Italiaanse reis

Nergens woedt een heviger strijd tussen plicht en persoonlijkheid dan
in de hoofden waarop een kroon landt.

Dat was hem aan te zien, vader was moegestreden. Marianne zag
hetineens, toen hij die dag onaangekondigd haar salon binnenliep en
zonder begroeting, zonder ‘kom hier, ma petite papillon’, met een zucht
verklaarde dat ze hem niet meer wilden hebben. Met zijn behaarde,
platte hand sloeg hij een uitgescheurd krantenartikel op tafel. Arme
papd... Zo verguisd door zijn onderdanen... Wat was dat voor een volk!
Entoch, ze begreep alle woede en ophefwel. Er waren maar weinig ko-
ningen die dezelfde keuze zouden hebben gemaakt. In haar ogen zou
hij altijd le Roi blijven, troon of geen troon. Ach, haar lieve oude vader.
L'image de Dieu sur la terre, voor hem had ze alles over. Hoewel ze niet
goed wist wat ze van zijn omstreden besluit moest vinden, was ze bljj
en opgelucht toen hij ineens voor de deur van haar Berlijnse stadspa-
leis aan de Wilhelmstraf3e was verschenen. Eerlijk gezegd kwam dat
hele gedoe met de abdicatie voor haar als een geschenk uit de hemel.
Als vader zijn troon niet had opgegeven, was hij nog in Nederland ge-
weest. Dan was hij nooit naar Berlijn gekomen, precies op het moment
dat zij zijn troostende armen het meest nodig had. Was het nog maar
zes weken geleden dat het meisje in haar armen stierf? Zes weken... De
wonden van de bevalling waren nog niet eens genezen.

Met een steek in haar hart bekeek ze de spotprent, las het onder-
schrift: ‘C'est 'amour, l'amour, 'amour. La fortune fait oublier les amis.” Ze
wist dat haar pijn en medeleven tevergeefs waren. Een rouwende, on-
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gelukkige dochter hoorde geen medelijden met haar bejaarde vader te
hebben. Zij kon zich niet over hem ontfermen, zoiets ging in tegen de
natuur. Maar God zou hem bijstaan, hem genade schenken, dat was
het enige waar je als mens op kon vertrouwen.

Bon Dieu, wat was hij toch oud geworden. Oud en koppig, als ze de
berichten uit Nederland moest geloven. Allicht. Vader was altijd al
dwars en eigenwijs geweest, ze had hem nooit anders gekend. Zij had
het tenslotte van hem. Aan de andere kant, misschien deed hij ook
wel een beetje alsof, om het allemaal wat makkelijker te maken. Het
was ook niet niks om na zeventwintig jaar dienst aan de staat en het
volk de natie de rug toe te keren. Maar goed, als ze eerlijk was... Wei-
nig mensen, of nee, niemand, behalve hijzelf, zou het koningschap
van Willem de Eerste als dienstbaar omschrijven. Het volk en de rege-
ring riepen al jaren om verandering, om staatkundige hervormingen,
om transparante overheidsfinancién. Zij wist ook wel dat papa in het
verleden leefde. Tegenwoordig kon je simpelweg niet meer roepen dat
‘De Koning alleen besluit’, waarom zag hij dat toch niet in? Waarom
moest hij tot het allerlaatst vasthouden aan dat ene zinnetje? Waarom
was datachterhaalde artikel 73 uit de grondwet van 1815 hem zo heilig?

Een paar weken eerder las ze in de krant wat haar vader tegen een
ordonnansofficier had gezegd toen de nieuwe wetsartikelen die de
machtvan het parlement uitbreidden ten koste van de koning, er toch
kwamen. ‘Wil men mij niet meer? Men heeft het maar te zeggen; ik heb
hen niet meer nodig.’ Tja, dat was niet handig geweest. Dan kon je erop
wachten bespot te worden. De vader des vaderlands kon zich niet als
een klein kind gedragen. Aan de andere kant, verdiende hij het werke-
lijk hier zo hard om veroordeeld te worden? Hoe kon hij weten dat hij
het slachtoffer was van spionage? Hij had die woorden in vertrouwen
geuit tegen een naaste medewerker, het was nooit zijn bedoeling ge-
weest dat ze in de krant belandden.

Hij wist toen nog niet wat ze nu wisten. Dat het lek in de eigen fa-
milie zat. Dat alles gebeurde door toedoen van haar broer, van zijn
oudste zoon. En met succes; Guillot was geen Prins van Oranje meer.
Hij was nu koning Willem 11 der Nederlanden. Ach, eigenlijk deed dat
er allemaal niet meer toe. Het was niet het dubbelspel van Guillot, en
hetwaren ook niet de grondwetswijzigingen van afgelopen september.
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Watvader van zijn troon had geduwd, was iets veel persoonlijkers. Het
Was een vrouw.

Papa raasde driftig door. Alsof het nog niet genoeg was dat Thor-
becke hem kruisigde deed nu de hele Kamer mee. Had hij niet gedaan
wat ze van hem gevraagd hadden? Had hij dat verdomde scheidings-
verdrag van Belgié niet ondertekend? Dat was zijn droom! Het Ver-
enigd Koninkrijk was zijn grote droom, en hij had het allemaal voor
hen opgegeven. ‘En weet je hoe ze me daarvoor bedankt hebben? Door
me dood te zwijgen, door mij bij mijn binnentreden voor de troonre-
de niet eens toe te juichen. Doorgestoken kaart! Allemaal van tevoren
bekokstoofd!’

Met die laatste woorden barstte vader uit in een langdurige, ake-
lige hoestbui. Steeds als zij iets wilde zeggen, begon het rochelen
weer opnieuw en wachtte ze af, keek naar hem. Ze liet haar ogen over
hem heen glijden, van zijn wild groeiende witte wenkbrauwen naar
de schokkende bewegingen van zijn gigantische buik, die prominent
uitstak onder een ter hoogte van zijn borst vastgeknoopte pandjesjas,
toen weer naar de vuist die hij voor zijn mond hield en waarop een paar
druppeltjes bloed verschenen, die hij achteloos met zijn zakdoek weg-
veegde. Toen ze eindelijk de kans kreeg iets te zeggen, klakte ze met
haar tong en zei dat hij zich niet zo moest opwinden.

Voor zijn bestwil bleef ze kalm, maar het bloed verontrustte haar.
Was hij ziek? Moest er een dokter komen? Haar bezorgdheid was haar
blijkbaar aan te zien. Voor haar vader was ze altijd een open boek ge-
weest.

‘Geen zorgen, papillon. Het is de kou maar, die slaat altijd op de keel.
Quel temps, bon Dieu! Door de snijdende wind was het in de coupé zelfs
met extra kruiken niet comfortabel te krijgen?’

Marianne zag vader niet zo vaak, maar als hij bij haar in Berlijn was
had hij altijd hetzelfde effect op haar. Zijn overdonderende vaderlijk-
heid overstemde haar wasdom. De getrouwde, dertigjarige moeder
van drie kinderen die al tien jaar van huis weg was verdween en maak-
te plaats voor het meisje van acht dat opgewekt aan zijn hand door de
bossen van Het Loo huppelde. Twee kinderen, herstelde ze zich. Twee.

‘Papa, is het waar wat ze zeggen? Heeft u de troon opgegeven voor
de liefde?’
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Hij mompelde zoiets als ‘het heeft geen zin een glas te blijven vullen
als de dorst toch niet overgaat’, pakte haar bij de schouders en zei bijna
dwingend: ‘Vertel me liever hoe het met jou gaat, papillon.’

Maar zij had haar vader niets opbeurends te vertellen. In haar huis
was weinig dat goed liep. Ze had een kind gebaard en een paar weken
later een kind begraven, en bij geen van die gebeurtenissen had de heer
des huizes het nodig geacht zijn gezicht te laten zien. Zij en Albrecht,
de prins van Pruisen, leefden in Berlijn slechts nog in naam samen.
Van enige vorm van verbintenis was niets meer over. Daarom was ze
ook zo blij dat vader was gekomen. Sinds haar echtgenoot zijn eigen le-
ven leidde, zocht ze in Berlijn wanhopig naar een bondgenoot. lemand
die ook maar een klein beetje betrouwbaarheid liet zien. Hid ze maar
iemand die ze in vertrouwen kon nemen... lemand met oog voor kunst
en cultuur, iemand om mee te praten, iemand met voldoende intelli-
gentie om haar mening aan te kunnen. Maar zo iemand was in heel
het Huis Hohenzollern niet te vinden. Trouwens, als die er wel was
geweest zou die persoon angstvallig bij haar weg worden gehouden.
Om haar tegen zichzelfin bescherming te nemen, dachten ze werkelijk
dat zij dat geloofde? Zij was veel intelligenter dan doorgaans werd ge-
dacht. Ja, ze kon misschien wat spontaan of enthousiast reageren voor
een dame, maar dat was nu eenmaal wie zij was. Kon zij het helpen dat
niemand haar als kind had geleerd hoe ze zich moest concentreren? Of
misschien hadden ze het wel geprobeerd, was het gewoon te moeilijk
gebleken. Zij was altijd druk en dromerig geweest, maar ze was niet
lui en zeker niet dom. Meneer Knip, haar oude tekenleraar, zei altijd
tegen moeder dat zij alles wat hij probeerde uit te leggen, zo verbijste-
rend goed begreep. Als je het haar maar voorschotelde, kant-en-klaar.
Zewas intelligent genoeg om er zelf te komen, dat wist hij zeker, maar
zelfstudie, daarvoor was zij te snel afgeleid.

Nu was ze dertig jaar en kreeg ze nog steeds te horen dat ze ruste-
loos en frivool was. De lijst met tekortkomingen was nog langer. Nie-
mand vond haar levendigheid en openheid meer schattig, ze hoorde
nooit meer iemand ‘ach, kijk dat kleine meisje’ zeggen. Nu was haar
karakter ‘gevaarlijk’, een ‘zorgwekkende’ combinatie van intelligentie
en bevlogenheid. Haar vader had het altijd charmant gevonden, dat
eigenzinnige van haar. Sinds ze was toegetreden tot de traditionele,
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starre koninklijke familie van het militante Pruisen, begreep Mari-
anne waar het eigenlijk om draaide. Niemand maakte zich werkelijk
druk om haar karakter. Het was trouwens erger dan dat, vernederen-
der: haar innerlijk deed er simpelweg niet toe. Dat zij haar persoon-
lijkheid zo belangrijk vond dat ze het uitdroeg, dat was haar grootste
zonde. Conduite was het toverwoord. Gedrag, gedrag, gedrag. Je weten
te gedragen, dat was het enige waar het in hetleven van een prinses van
Pruisen om draaide. Wie je werkelijk was, deed er niet toe. Laat staan
dat het haar was toegestaan te schitteren! Ze moest de regels uit het
hoofd leren en ze opvolgen. Ze moest zich dienstbaar opstellen. Niet
klagen. Stil zijn. Hou je mond dicht.

Lange tijd kon ze het opbrengen zich eraan te houden. Om zo min
mogelijk aanstoot te geven. Als ze een fatsoenlijke echtgenoot had ge-
had, was ze misschien zelfs gelukkig geworden in Berlijn. Maar het ge-
trouwde leven had haar compleet vereenzaamd. Uren, hele middagen
bracht ze alleen in haar kamers door. Ze wist zelfs niet meer wat ze
erger vond: Albrechts incidentele, onstuimige gezelschap, of de hol-
le eenzaamheid van haar bestaan als hij weer op militaire campagne
was.

Kinderstemmen galmden in de gang. Charlotte, de oudste van ne-
gen, kwam met haar driejarige broertje Albert aan de hand binnen.
Het meisje vloog haar grootvader lachend om de hals, maar Albert
bleef verlegen staan kijken. Vader kuste Charlotte en groette kleine
Albert met een glimlach.

‘Lopen die kinderen zonder toezicht rond?’ Hij had het nog niet ge-
zegd of de Duitse gouvernante Rosalie kwam met rood aangelopen
gezicht binnenstormen, maakte haar verontschuldigingen en kapit-
telde de kinderen. Ze wilde Charlotte en Albert meenemen, maar vader
hield haar tegen en riep de kleintjes bij zich. Hij graaide in zijn binnen-
zakeen drukte Charlotte drie, en Albert twee snoepjes in de hand. Toen
gafhij het meisje een kus op haar hoofd en liet ze weer gaan.

Was hetallemaal nietveel beter zo? Vader als lieve oude grootvader.
Niet meer Pere de la nation of pere de la famille, maar gewoon papaatje,
vader, grootvader. De abdicatie was niets minder dan een bevrijding.
Zonder kroon kon hij eindelijk weer zichzelf zijn, haar vader zijn.
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De dagen dat hij bij haar logeerde strekten zich uit tot weken, ze raakte
gewend aan de terugkeer van haar vader in haar leven. Afen toe vroeg
ze hem hoe het met zijn huwelijksplannen stond, maar liever ging ze
die controverse uit de weg, liet zich bedwelmen door de warme, vader-
lijke liefde waarmee haar kille huis plotseling gevuld was. Bijna we-
kelijks ontving ze brieven van haar broers uit Nederland, die bezorgd
vroegen of vader al bij zinnen was gekomen. Breng jij hem toch wat ver-
stand bij, smeekten ze, als iémand tot hem door kan dringen ben jij het. Vader
kan niet werkelijk van plan zijn om in dat ketterse huwelijk te stappen!

Vooral Guillot was genadeloos. Hij schreef dat hij zich dubbel
schaamde, als telg uit het Huis Oranje-Nassau en als koning van Ne-
derland. Dat hun vader in Europa al jaren mikpunt van spot was, eerst
door zijn koppige weigering de permanent gelegerde troepen in Bel-
gié te demobiliseren, en nu door die dwaze huwelijksplannen. Tien
jaar lang had hij zich belachelijk gemaakt door de onafthankelijkheid
van het zuiden niet te aanvaarden. Kroon of geen kroon, waarom
zag hij niet in hoe pijnlijk het zou zijn als hij trouwde met Henriétte
d’Oultremont de Wégimont? Lieve, goede Henriétte, dacht Marianne.
Van alle voormalige hofdames van haar moeder was ze op Henriétte
het meest gesteld geweest. Maar sinds haar moeder drie jaar geleden
was overleden had ze de hofdames, die vertrouwde gezichten uit haar
jeugd, niet meer gezien.

Als ze diep in haar hart keek was ze blij, nee... opgelucht dat vader
Henriétte ten huwelijk had gevraagd. Wie kon er op zijn oude dag be-
tervoor hem zorgen dan trouwe Henriétte? Zo zag Guillot het niet; het
voorgenomen huwelijk was verraad aan hun moeder, verraad aan het
protestantse Huis Oranje-Nassau en verraad aan alle Nederlanders.
Welke koning, schreef hij, laat zijn volk bloeden in een kostbare oorlog tegen
het katholieke Belgié, om vervolgens in het huwelijk te stappen met een katholieke
Belgische? Tja, dat was 60k waar.

Marianne bemiddelde, niet voor het eerst, tussen haar oudste broer
en haarvader, en dit keer stond zelfs Fritz aan de kant van Guillot. Fritz
was de middelste, meestal ook de redelijkste van hen drieén. Hij was
wat gematigder van toon dan Guillot. Begrijp me goed, lieve zuster, schreef
Fritz, ik kan het gewoon niet langer aanzien dat onze vader in 't ganse land be-
spot en bespuugd wordt.
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Ze las de bezorgde brief van Fritz aan vader voor, hier en daar een
woord (verraad) wegmoftelend of een zinsnede (zijn verstand verloren) ver-
zachtend. Vader luisterde met ernstige ogen, wachtte geduldig tot ze
uitgelezen was.

‘Mijn huwelijk,’ zei hij na een korte stilte, ‘is mijn persoonlijke af-
weging.’ Als hij zo sprak, zo kalm en beheerst, betekende dat maar één
ding: vanbinnen kookte hij van woede. ‘Niemand, maar dan ook nié-
mand heeft het recht zich met mijn geweten te bemoeien. Ik ben niet
van plan mij een voorrecht te laten ontnemen dat de wet aan iedere
mindere burger verzekert, zeker niet nu ik mijn troon heb opgegeven.’

Ja, wat had hijallemaal niet opgegeven... De kroon had hij vrijwillig
overgedragen aan zijn zoon. Zijn naam, zijn titel. Hij was nu Willem
Frederik, graafvan Nassau. Dan was hij toch vrij om naar eigen eer en
geweten te doen wat hij wilde?

‘Het is een uitgemaakte zaak.’ Zijn toon verried dat hij zichzelf nog
zag als de koning, die besloot. ‘Ik heb al genoeg aan mijn hoofd. Hen-
riétte zit nog steeds bij haar broers in Luik, te wachten op nieuws uit
Rome.’

Marianne wilde haarvader graag steunen, onvoorwaardelijk achter
hem staan. Maar haar geweten speelde haar parten. Goedpraten, was
het woord dat haar te binnen schoot. Maar dat betekende dat zijn ge-
drag fout was. Was dat ook niet zo? Hij had recht op zijn geluk, maar
wat als zijn geluk anderen pijn deed? Was een verliefdheid dit allemaal
waard? De verliezen, het protest... Plicht en drift, hart en hoofd... Was
het geoorloofd je leven te vergooien uit liefde voor een hoveling?

Toen ze zestien was, was het antwoord op zo’n vraag duidelijk en
onomwonden. Ze was verliefd geworden op George, een van de livrei-
knechten op Paleis Noordeinde. Hij bezat een zeldzame schoonheid
die ze alleen kende van Apollo-beelden uit de klassieke oudheid. In-
getogen was hij allerminst. Vanaf het moment dat markies George de
Thouars was aangesteld als page aan het hof| kon hij zijn buitengewo-
ne interesse voor haar, de Prinses der Nederlanden, nauwelijks verber-
gen. Hij had de stoutmoedigheid steeds een beetje dichter bij haar in
de buurt te komen. Onweerstaanbaar. Hoe hij het voor elkaar kreeg,
hoe hij steeds wist waar ze was, hoe hij ongemerkt naar binnen glipte,
had ze nooit begrepen. Dat was zijn geheim, zei hij. Die tactiek was
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feilloos, want de verrassing sloeg om in verwachting. De terloopse sa-
menkomsten werden geheime ontmoetingen. Ze vouwde briefjes op
tot ze bijna onzichtbaar waren en liet ze voor hem achter onder een
steen bij de grote heg.

Wat was ze dol geweest op die heimelijke rendez-vous! Ze werd be-
toverd door zijn grote bruine ogen en zijn springerige krullen. Die
mooie, donkere krullen... Zij kende niets anders dan het leven binnen
paleismuren, hij was een jongen van de straat, van de wereld. Als ze
alleen waren stelde ze hem elke vraag die in haar opkwam. Alles wilde
ze van hem weten. Hij kwam uit de provincie, van een plek die hij de
havezate Wolda bij Laar noemde. Daar viel, verzekerde hij haar, niets
over te vertellen. Zij wist niet hoe het was, kon ook niet weten hoe het
was. Armoede kun je niet uitleggen. ‘Het spijt mij u te moeten ver-
tellen, hoogheid, dat in de provincién niet de Oranjes heersen, maar
Hunne Koninklijke Hoogheden Scheurbuik en Cholera.’ Ze lachten zo
hard dat ze hun handen voor hun mond sloegen.

Ze noemde hem een keertje arm, daar protesteerde hij tegen. Ze
waren verarmd, dat was iets heel anders. De grootvader van George
was een oorlogsheld, zijn vader had het hele familiekapitaal opgezo-
pen. Maar het was nog niet te laat, hij ging het allemaal goedmaken.
Hijwas de eerste in zijn familie die zijn school athad gemaakt. Hij kon
lezen en schrijven. Hij was misschien niet rijk, maar thuis noemden
ze hem een wonderkind.

George was een talentvol schrijver, eropuit om de wereld te bewij-
zen wat hij waard was. Dat zei hij, maar ze vermoedde dat hij het voor-
al aan zijn vader wilde bewijzen. Hij had veel goed te maken, zei hij
vaak. Of nee, eigenlijk had zijn grootvader dat tegen hem gezegd, vlak
voordat George van huis vertrok. Zo’n kans kwam in een familie als
de zijne maar één keer voorbij. Hij moest ‘de Eik der Thouars in ere
herstellen’, zoiets.

Hij vroeg haar of ze een geheim kon bewaren. Zij plaatste een hand
op haar hart en beloofde het. Zijn gezicht stond ineens ernstig. ‘Toen
ik hier aankwam heb ik mij voorgedaan als markies, maar dat ben ik
niet... Je moet me vergeven, het flapte eruit voordat ik er erg in had.
Markies De Thouars, tot uw dienst. Toen kon ik niet meer terug.’

Ze overwoog hem te vertellen dat iedereen in het paleis allang wist
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dat hjj die titel verzonnen had. Maar ze glimlachte alleen. Ze wist hoe
de hofdames om hem giechelden, maar dat ze zijn bravoure stiekem
aantrekkelijk vonden. Net als zij.

Marianne wist hoe het was. Zij wist als geen ander hoe haar vader zich
nu voelde. Ze zei het niet hardop, maar ze bewonderde hem om zijn
keuze. Een klassenverschil, wat zou het! Was niet iedereen in Gods
ogen gelijk? Was Henriétte d’Oultremont de Wégimont geen kind van
God? Ze kwam uit een katholieke familie die veel aanzien genoot in
Luik. Telgen uit het geslacht d’Oultremont de Wégimont waren geen
vorsten, maar ze waren wel graven en ze bekleedden hoge posities bin-
nen de kerk. Datwas meteen het probleem. Het voorgenomen huwelijk
bracht niet alleen haar vader in moeilijkheden, maar ook Henriétte.
Dat werd Marianne pas duidelijk toen haar vader kwam logeren, toen
ze zag hoe hij de ene na de andere brief van Henriétte ontving. Die
goedhartige vrouw weigerde met een protestant te trouwen zonder uit-
drukkelijke toestemming van Rome. Ze hield eraan vast, al moest ze
er zelf voor naar Italié reizen. Dat had ze gedaan en ze hield vader in
Berlijn trouw op de hoogte van haar vorderingen.

Nadat ze eerst het Pantheon en de Sint-Pieter had bezocht, sprak
Henriétte met Monseigneur Capaccini, een man die ooit in Nederland
diplomaat was, en nu samenwerkte met de Nederlandse gezant bij de
Heilige Stoel, graaf De Liedekerke Beaufort. Eerst wilden de mannen
haar niet helpen. Henriétte had moeten smeken om bemiddeling. Zij
moest zich radeloos hebben gevoeld, verscheurd tussen liefde en ge-
loof. Met hulp van Capaccini en de gezant lukte het haar, zelfs tot twee-
maal toe, om een audiéntie te krijgen. Je moest het haar nageven, ze
kreeg voor elkaar dat de bejaarde Gregorius xv1 zich schoorvoetend
over de zaak boog.

Marianne had niets tegen de katholieken, maar alles tegen de paus.
Ze verafschuwde de pauselijke tiara en alles waar hij voor stond, het
hele pausdom wierp een schaduw op alles wat rooms was. Als ze die
tiara toch eens aan het wankelen zouden brengen, dan zou Gods licht
weldadig op de katholieken kunnen schijnen! Het was haar natuurlijk
met de paplepel ingegoten en ze kon niet ontkennen dat al die jaren
aan het Pruisische hof haar nog antipaapser hadden gemaakt dan ze
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