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‘Op de vraag naar de zin van het leven antwoordt iedereen met een 
opsomming van zijn levensloop.’

György Konrád, Tuinfeest
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Inleiding

Op de vraag naar de zin van het leven antwoordt iedereen met een 
opsomming van zijn levensloop.’ Deze zin van de Hongaarse schrij-

ver György Konrád kwam altijd in me op als ik weer eens wijsgerige, 
psychologische of theologische beschouwingen over zingeving las. Kon-
rád leek me een diepere waarheid aan te stippen dan al die beschouwin-
gen bij elkaar. Als ik ooit op zoek ga naar die zin van het leven, dacht ik, 
wil ik op zoek naar zo’n opsomming. 

Een levensloop is geen theorie, geen ideaal, geen geloof, geen hier-
namaals, maar een opsomming van alledaagse gebeurtenissen. Daarin 
kunnen theorieën, idealen, geloofsovertuigingen een rol spelen, zeker, 
maar de zin zit hem in wat daarmee gebeurt. ‘Mijn levensopvatting is 
besloten in mijn daden,’ schrijft Konrád dan ook, één regel voor de zin 
waarmee ik opende.

In de tweewekelijkse rubriek ‘Zin in het alledaagse’ van Trouw ben ik 
op zoek gegaan naar deze levenslopen. In december 2018 plaatsten we 
een aankondigend artikel en een oproep in de krant: heeft u ook een 
verhaal over zingeving te vertellen? Binnen een week stroomden er meer 
dan vierhonderd mailtjes binnen; ik dreigde er volkomen in te verzui-
pen. Soms kreeg ik een paar regels opgestuurd die een aanzet voor een 
gesprek zouden kunnen vormen, maar lezers stuurden mij ook levens-
verhalen in boekvorm, preken, foto’s die voor zichzelf zouden moeten 
spreken, en verhalen zo rond en goed geformuleerd dat ze bijna direct 
in de krant konden. 

Al die digitale post maakte onmiddellijk duidelijk dat vrijwilligers-
werk zin geeft door de verbondenheid die het oplevert, en dat ziektes 
vaak louterend kunnen werken. Toch zou een serie over alleen vrijwilli-
gerswerk en ziektes, hoe belangrijk, ingrijpend en indrukwekkend ook, 
na verloop van tijd wat eentonig worden. Ik ben op zoek gegaan naar 
meerstemmigheid. Daarvoor moest ik ook bij mijzelf te rade gaan: wat 
versta ík onder zin?

Een aantal jaren geleden heb ik hier uitvoerige gesprekken over ge-
voerd met wijlen Denker des Vaderlands, René Gude. Hij onderscheidt 
vier vormen van zin, die ik bij het interviewen in het achterhoofd heb 
gehouden. 

‘
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De eerste betekenis van het woordje ‘zin’ noemt Gude het zinnelijke. Dat 
is het lijfelijke aspect van er zin in hebben, het lustvolle.

Aan dat lijfelijke moest ik sterk denken bij Frank Braakman, die zinge-
ving vindt in het kitesurfen. ‘Voor mij is zingeving ook lichamelijk,’ zegt 
Braakman. En daarna vertelt hij hoe zo’n ochtend kitesurfen verloopt. 
De adrenaline begint al te stromen als hij de auto parkeert. Hij maakt 
zich klaar, besluit met welk zeil hij zal gaan varen. Dan gebeurt het: ‘Ik 
stap het water op, op dat moment word ik één met de natuur: jij en de 
elementen, wind en water, lucht. Bij de eerste vlaag voel ik de enorme 
natuurkracht, zoveel sterker dan ik. Die kracht kan ik alleen aan als ik 
ontspan. Maar nu ontspannen, dat is niet eenvoudig; let ik even niet op 
dan duikt mijn board en trekt de kite mij ervan af.’

We putten zin ook uit zintuiglijkheid. Dat is de tweede betekenis die 
Gude aan het woord ‘zin’ gaf. Zeer uitgesproken vinden we deze er-
varing bij kunst, esthetiek, het Schone. Hierbij kun je ook denken aan 
mooie kleuren, of fijne geuren. Wat nemen de zintuigen waar? 

Rian van den Brand, contactclown in de zorg, zegt daarover: ‘Het is 
ook mooi wat we doen, alleen al onze outfits zijn bijzonder kleurrijk. 
Eigenlijk zijn alle zintuigen betrokken bij wat we doen. Daarom is het 
ook belangrijk dat wij fris ruiken, nooit parfum op hebben.’

De derde betekenis is zinrijk, de meer rationele vorm van zingeving: ben 
jij in staat te verwoorden wat je doet? Je zou hierbij ook aan bezinning 
kunnen denken. Deze vorm van zingeving noemen mensen zelden apart, 
zij hebben mij hierover geen mail gestuurd. Toch zie je hem in talloze 
verhalen opduiken, namelijk in de verwoording van de zoektocht naar 
zin. 

Onmiddellijk schiet Rasit Bal me te binnen, die vertelt over zijn ver-
trek uit Turkije: ‘Ik zag mijn vriend op de weg staan zwaaien. Hij werd 
kleiner en kleiner.’ Rasit verloor zijn houvast en werd vroom, tot teleur-
stelling van zijn vader. Hij zocht verder, zijn leven kende veel bezin-
ningsmomenten. Bal: ‘In tegenstelling tot mensen in een homogene cul-
tuur heb ik het voorrecht gehad dat ik mezelf vaak tegen het licht moest 
houden, als ik wéér iets tegenkwam wat ik niet kon plaatsen.’ 

De vierde en laatste betekenis van zin noemt Gude zinvol. Je leven is 
zinvol als je achter de doelen van je leven of je werk kunt staan. Mooi 
verwoordt Donny Kessing dat. Als voetbaltrainer zag hij nogal wat Am-
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sterdamse jongens ontsporen. Samen met zijn familie richtte hij in Am-
sterdam een school op waar jongens voetballen en onderwijs krijgen. 

Kessing: ‘Het is fascinerend te zien hoe snel ze kunnen veranderen. 
Als ze achttien zijn, lopen de meesten hier met een rechte rug weg.’ Vaak 
komt Kessing ze nog tegen. ‘Zoals laatst, toen ik stond te tanken en een 
bestelbusje aan zag komen rijden. Er sprong een oud-leerling uit. Vol 
trots showde hij me zijn pakje van het bedrijf. Dat wij aan deze ontwik-
keling een bijdrage hebben mogen leveren, is ontzettend zinvol.’

Tijdens een van de laatste interviews die ik in dit boek kon opnemen, 
vertelt Anouschka van Wettum over haar liefde voor verhalen. ‘De reden 
waarom ik verhalen zo zinvol vind, is dat ze mensen bij elkaar brengen.’ 
Ineens besefte ik dat Anouschka mijn drijfveer verwoordde om deze se-
rie te willen maken. De vraag naar de zin van het leven is voor iedereen 
een zoektocht, waarover we terugkijkend een verhaal kunnen vertellen. 
En dankzij deze verhalen kunnen we met elkaar reflecteren op die zin – 
of op het ontbreken ervan in bepaalde periodes. 

Het is niet zo dat ik met die vier betekenissen van zingeving in de hand 
zat te interviewen, en dacht: ja, dit past bij de eerste betekenis van zin, 
hier hebben we een zinnelijk verhaal. Integendeel, de verschillende be-
tekenissen van zingeving zijn als communicerende vaten: krijgt iemands 
leven meer betekenis, meer doel, dan zie je dat meestal ook terug in de 
hoeveelheid energie die iemand heeft. 

Het is wél zo dat de verschillende betekenissen van zin mij handvatten 
gaven om vragen te kunnen stellen die de verhalen concreter en beel-
dender maakten. Wat voelde je? Kreeg je daar energie van, een kick? Wat 
zag je, was het mooi? Rook het lekker? Waarvan walgde je? Lukte het je 
je frustratie te formuleren? Toen niet, vroeger wel? Kreeg je leven daarna 
weer betekenis? 

De regel van Konrád was mijn motto, maar ik heb helaas niemand zijn 
hele levensverhaal kunnen laten vertellen. Samen met de geïnterviewden 
zocht ik naar sleutelmomenten in hun leven, die positief of negatief 
konden zijn. Die momenten hebben we proberen uit te vergroten, zicht-
baar te maken, en we hebben ons afgevraagd wat ze betekenen voor de 
geïnterviewden. 

Concreter is beter, zei ik dan vaak, als rechtvaardiging voor nóg een 
drammerige vraag. Ik moest de scène voor me zien, om de betekenis 
enigszins te kunnen vatten en verwoorden. Het paradoxale is namelijk 
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dat hoe beeldender de verhalen worden – dus hoe specifieker en unie-
ker – hoe meer herkenning ze oproepen. Lars van den Brink maakte er 
daarna foto’s bij, die minstens evenveel waardering opriepen als de ver-
halen zelf, zowel bij de lezers als bij de geïnterviewden. Ik ben Lars dan 
ook dankbaar dat hij zijn foto’s voor dit boek beschikbaar heeft gesteld. 
Nu de verhalen bij elkaar staan, denk ik dat je ook kunt variëren op 
het motto van Konrád: de vraag naar de zin van het leven kunnen we 
beantwoorden met een opsomming van sleutelmomenten uit tientallen 
levenslopen. 

Amsterdam, lente 2021
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Ik rock 
mijn stok 

Lotte Driessen (1990)
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Wie heeft Lotte vast? Vanaf mijn veertiende ben ik nachtblind. Als 
wij op stap gingen, controleerden mijn vriendinnen altijd wie 

mij begeleidde. Liepen we een trap op, dan knepen ze me bij elke trede 
in de hand. Op 17 november 2017 heeft de oogarts gediagnosticeerd 
dat ik het Ushersyndroom heb, wat betekent dat ik doof en blind zal 
worden. Ik was toen 27.

Ik werk als verpleegkundige in de psychiatrie en volg daarnaast een 
hbo-opleiding. Ik bouw aan mijn toekomst. Na de diagnose lag ik een 
paar dagen in bed. Ik zat zo diep in mijn verdriet dat ik er voor niemand 
kon zijn; de liefde van mijn familie en vrienden kon ik er niet bij heb-
ben. Ik word blind en doof, ik zal mijn beroep niet altijd kunnen uitoe-
fenen. In plaats van dat ik blijf bouwen, zal ik gaan inleveren. Ze zeggen: 
mijn wereld stortte in. Voor mij geldt eerder: mijn toekomst stortte in. 
Ik was bang en ik voelde mij eenzaam. Ik kende niemand met hetzelfde 
syndroom. Ik moest het alleen dragen. Ik zou afhankelijk worden van 
anderen. Hoe kon ik de regie over mijn leven behouden? Wat is eigenlijk 
leven? Nergens viel zin te ontdekken.

Na vijf dagen moest ik naar een audiologische winkel – sinds mijn 
derde draag ik hoortoestellen. Terwijl ik op mijn beurt wachtte, kwam 
er een man binnen met een taststok. Ik stapte op hem af: iemand in een 
winkel voor hoortoestellen met een stok voor slechtzienden, wat is het 
verband? Ook syndroom van Usher. Ik ben niet alleen, dacht ik. We raak-
ten aan de praat, zijn ziekteverloop was vergelijkbaar met het mijne. ‘Bij 
vaststelling van het Ushersyndroom houdt het leven niet op.’ Met die uit-
spraak ben ik aan de slag gegaan. Het leven is zoveel meer. Maar wat dan?

‘Je hebt nog drie andere zintuigen,’ zei de bedrijfsarts. ‘Natuurlijk, dat 
zijn zintuigen die in onze maatschappij minder belangrijk zijn. Maar ze 
zíjn er wel. Benut die andere drie.’

Na het gesprek kwam ik buiten. Ik ging naar het park. Het was een kou-
de, zonnige dag. Dat zag ik, maar ik voelde het ook. Ik maakte mezelf 
bewust van welk gevoel het gaf, voelde de warmte van de zon op mijn 
huid. Ik haalde diep adem en maakte mezelf ook hierin bewust van wat 
ik precies rook. En ik rook dat het nat was van de kou.

Twee maanden ben ik in diepe rouw geweest, waarin ik de zin van 
het leven niet kon vinden. Praten met een psycholoog over mijn diepe 
gedachten en gevoelens gaf mij zin; het hielp me mijn gedachten te or-
denen. Het leverde mij zo veel op dat ik intensiever met mijn familie en 
vrienden ben gaan praten. Zo hebben we een goede manier gevonden 
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om er voor elkaar te zijn, en leerde ik om te gaan met het intense ver-
driet. De diagnose werd gesteld toen de dagen korter werden. Toen de 
dagen lengden, werd het lichter in mijn hoofd. Langzaam werd duidelijk 
dat studie en werk, weliswaar aangepast, konden doorgaan.

Daar, in het park, stond ik weer met beide benen op de grond. Ik 
voelde de zon, ik rook het natte gras: dit is ook leven. De zintuigen die ik 
behoud, zoals geur en reuk, zijn voor mij nu van het grootste belang. Ik 
maak ze ook belangrijker. Als ik nu op de fiets stap en het gaat regenen, 
ben ik me bewust van de regendruppels. Ik voel de regen, de kou; ik voel 
in mijn buik dat ik leef.

Ik kan nog steeds genieten van de vogels die ik hoor en zie, maar 
tegelijkertijd besef ik dat ik dit ooit niet meer zal kunnen. Ik red me wel 
– dat gevoel geeft mij zo veel zin.

Vanaf het moment dat ik wakker word totdat ik weer naar bed ga, 
omarm ik mijn lot. Ik voel een drive om er het allerbeste van te maken, 
ga uitdagingen aan en zoek ze ook zelf op. Ik loop in het donker hard 
met een vriendin. We houden elkaar vast met een band. Zij begeleidt me, 
stuurt met de band, trekt die iets omhoog als er een stoeprand komt, en 
duwt hem naar beneden bij een afstapje. In het donker loop ik nu altijd 
met de taststok, overdag is dat nog niet nodig. De eerste keer naar buiten 
met de taststok was moeilijk. Dat veranderde toen ik ervoer dat de stok 
mij helpt om de wereld in te stappen en er aan deel te nemen. Ik schaam 
mij niet meer, ik wil dat mijn wereld zo groot mogelijk blijft. Ik rock 
mijn stok.
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