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Het was augustus, het hoogtepunt van de zomer was dus
bijna voorbij. Het water van het meer was heerlijk warm en
toen ik die middag na mijn zwemrondje weer uit het water
kroop plakten de eerste populierenbladeren in herfstkleur al
op mijn buik. We hadden een paar koele dagen gehad en zelfs
de meest geharde gasten hadden gemopperd dat de herfst was
begonnen. Maar gelukkig vergisten ze zich!

Mijn camping — die ik drie maanden geleden eigenlijk al
had willen verkopen, hoewel ik daar toch geen moeite voor
deed - was namelijk helemaal bezet, zodat ik echt geen slecht
weer kon gebruiken! En alle ouders die hier in hun tent va-
kantie vierden al helemaal niet! Want je kon het niet echt
vakantie noemen als je door regen en kou met een paar vech-
tende kinderen in zo’n kleine ruimte zat! Maar gelukkig voor
ons allemaal was het een prachtige nazomer.

“Weg jij!* zei ik tegen Milo, de grote zwarte hond die ik had
geérfd en die nu op mijn badlaken lag. Maar hij bleef gewoon
liggen en keek me met zijn kop tussen de poten trouwhartig
aan. Milo was niet alleen oud, maar ook doof. En misschien
had hij ook een ander idee over de manier waarop je de mid-
dag moest doorbrengen dan ik. Ik haalde mijn schouders op
en zei: ‘Neem maar niet de moeite om op te staan, hoor. Ik
kom je vanavond wel halen.’

Kreunend stond Milo toch maar op en ik pakte snel het
oude zachtroze badlaken met de donkere rozenblaadjes erop
van mijn Nonna. Ik drukte mijn neus in de zachte stof en
dacht een paar seconden aan mijn geliefde oma, die mijn



leven de afgelopen drie maanden behoorlijk op z’n kop had
gezet. Want doordat ze de camping aan me had nagelaten,
had ze me opeens vanuit mijn geboortestad Hamburg naar
Beieren gelanceerd.

Milo en ik liepen de trap op naar de camping en hij begon
te grommen tegen een klein hondje met zeer harige oren. Dat
vond ik heel gemeen, want het beestje woog waarschijnlijk
niet meer dan drie pakken suiker. Hoewel, hij had een ego
dat niet onderdeed voor dat van Milo, en misschien zelfs wel
sterker was.

De eigenaar bleef staan en aaide Milo over zijn enorme
kop, hoewel deze nog steeds gromde. ‘Ach, wat ben je een lief
hondje,” zei hij. Zo zou ik de grommende Milo, die met stijve
poten om het hondje heen liep, zeker niet noemen. Voor de
zekerheid pakte ik zijn halsband vast.

Deze campinggast heette Sebastian Kern. Hij was zeker een
paar jaar jonger dan ik en was alleen. Hij had iets liefs, net als
zijn hond: een vlinderhondje met een verzorgde zwart-witte
vacht. Niet alleen zijn hondje leek verzorgd, maar ook zijn
caravan, zijn tafelkleed en zijn auto. Had mijn toekomstige
ex Martin ons huis in Hamburg maar zo netjes gehouden!

‘Niet zo lief als jouw hond,’ zei ik vriendelijk. Daarna trok
ik Milo mee, die met tegenzin meeliep.

Toen ik bijna bij de receptie was, zag ik dat Evelyn opge-
wonden stond te praten met een man die met zijn rug naar
me toe stond. Evelyn was een van mijn vaste campinggas-
ten. Hoewel, dat was misschien een verkeerde omschrijving,
want ze hield helemaal niet van kamperen. Ze sliep al drie
maanden niet meer in haar camper, maar in een van mijn
logeerkamers die ze in bezit had genomen. De man met wie
ze stond te praten droeg een lederhose met best wel mooie
kousen en toen ik langs hen liep zag ik dat het Schwarz was.

Schwarz!

Ergens stelde me dat heel erg teleur. Makelaar Schwarz
was de afgelopen drie maanden namelijk onze aartsvijand
geworden. De man vond geen intrige te min om zijn doel -



het kopen van mijn camping - te bereiken! Wij van de cam-
ping, dus alle vaste en regelmatige gasten en ik, waren het
met elkaar eens dat Schwarz, die de camping met de grond
gelijk wilde maken om daar een luxe hotel op te bouwen, de
camping nooit in handen mocht krijgen.

Ik wikkelde het badlaken steviger om me heen, negeerde
hen en sloeg de deur van de receptie achter me dicht. Met
klepperende teenslippers rende ik de trap op naar mijn huis
om me om te kleden. Later zou ik wel nadenken over dat
opgewonden gesprek voor mijn deur!

Nadat ik me had omgekleed liep ik net naar beneden toen de
deur van de receptie energiek open werd getrokken. Ik kwam
tegelijk met Evelyn de receptie binnen.

‘Tk vermoord hem!’ siste ze witheet van woede, terwijl ze
bij de kleine gootsteen op zoek ging naar bestek.

Ik wist niet wat me meer stoorde: dat ik niet wist wie ze
wilde vermoorden of dat ze kennelijk eerst nog iets wilde
eten. “Wat doe je daar?’

‘Ha!” Triomfantelijk hield ze een van mijn langste brood-
messen omhoog, het mes met het mooie houten handvat. ‘Die
man heeft zijn laatste adem uitgeblazen, dat kan ik je wel
vertellen!’

‘Wie?’ vroeg ik verbijsterd.

‘Schwarz!’

Ik versperde haar de weg. “Wat ben je van plan?’

‘Aan de kant! Ik vermoord hem. Nu!’

‘Schwarz? Geef mij dat mes! Voor zoiets mag je mijn goede,
mooie broodmes niet gebruiken!’

‘Het is een scherp mes!’ zei Evelyn, terwijl ze probeerde
mij opzij te duwen.

‘Het is mijn enige scherpe mes! Leg neer! Als je daar men-
sen mee vermoordt wil ik dat mes nooit meer gebruiken.
Bovendien ligt dat mes dan tot sint-juttemis in de bewijska-
mer van de politie en moet ik mijn brood met een bot mes
snijden.’



‘Tk koop wel een nieuwe voor je,’ zei Evelyn.

Voordat ze de receptie uit kon stormen greep ik haar pols.

‘Laat me los!’ zei ze kwaad.

Ik wist natuurlijk wel dat ze echt niet van plan was iemand
te vermoorden, maar toch had ik liever dat mijn mes weer in
de la lag. ‘Geef mij dat mes! Waarom zou jij je om zo’n kerel
in het ongeluk storten?’

Je mocht jezelf nooit ongelukkig maken om welke man
dan ook! Dat was mijn nieuwste motto sinds mijn man me
had bedrogen met onze knappe buurvrouw met haar mooie
roze string.

“Weet je wat hij zei?’ vroeg ze, waarna ze toeliet dat ik het
mes van haar afpakte.

‘Die man is toch zeker geen gedachte waard,” zei ik, om-
dat het me absoluut niet interesseerde wat Schwarz allemaal
zei. ‘Die man heeft ze niet allemaal op een rijtje, dat weet
iedereen.’

Woedend, zonder op mijn woorden te reageren, zei ze: ‘Hij
noemde me een lelijk oud wijf! Dat gel66f je toch niet, dat
iemand mij, Evelyn Kaminski, een lelijk oud wijf noemt?’

Evelyn was zevenenvijftig en goed geconserveerd. Afgezien
van het feit dat ze iets te veel Ramazzotti dronk - zoiets zag
je aan de huid -, te vaak bruiningscréeme had gebruikt - dat
zag je ook aan de huid - en bovendien niet zonder seks kon.
Dat laatste zag je niet aan de huid, maar alleen aan de manier
waarop ze met mannen omging. Ik kende haar zeg maar al-
leen flirtend. Bovendien was ze gek op lycra en heel strakke
of doorzichtige kleren.

Lelijk oud wijf was hoe dan ook geen aardige term voor
een vrouw die jonger was dan hij en ook nog eens een veel
beter figuur had! Maar gek genoeg dachten mannen altijd dat
ze veel langzamer ouder werden dan vrouwen van dezelfde
leeftijd. Of misschien dachten ze gewoon dat het geen pro-
bleem was dat ze een buik hadden.

‘Die man heeft toch geen verstand van echte vrouwen,’ zei
ik om haar af te leiden. ‘Hij is waarschijnlijk gek op geblon-



deerde trutjes die veertig jaar jonger zijn dan hij, zonder een
eigen mening en met een laag Q.

Evelyn zuchtte gelukzalig.

‘En zo iemand ben jij gewoon niet.” Ik had kennelijk de
juiste woorden gevonden. ‘Die man is het niet eens waard dat
we woorden aan hem verspillen.” Ik slaakte een opgeluchte
zucht toen Evelyn het uiteindelijk met me eens was.

Meteen daarna hoorde ik geschreeuw buiten. Wat een tur-
bulente dag! Vroeger dacht ik altijd dat er alleen in de stad
van alles en nog wat gebeurde, maar dat konden alleen stads-
bewoners denken!

‘Hetzenegger. Die veegt hem nu de mantel uit,’ zei Evelyn
tevreden. ‘Hij heeft waarschijnlijk gehoord wat Schwarz te-
gen me zei.

Ik kon me niet voorstellen dat Hetzenegger daarom zo’n
drukte maakte, maar toch voelde ik me genoodzaakt me hier
ook mee te bemoeien. Dus rende ik op mijn teenslippers naar
het sanitairgebouw, waar Schwarz en Hetzenegger tegen el-
kaar stonden te schreeuwen. Ze waren allebei groot en had-
den een behoorlijke buik, zodat ik niet tussen hen in kon gaan
staan. Op een veilige afstand stonden meneer en mevrouw
Schmidkunz en Vroni Hetzenegger te luisteren, net als een
paar andere gasten die op het kabaal waren afgekomen.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ik luid. ‘Hallo?’

Ze hoorden me niet. Zo te horen beschuldigde Hetzenegger
Schwarz ervan dat hij iedereen bedroog en bovendien zei hij
dat hij zich met alles wat maar mogelijk was zou verzetten
tegen de verkoop van de camping. Schwarz schreeuwde terug
dat hij hier alles zou slopen en zich niet zou laten tegenhou-
den door Hetzenegger.

Wat dééd Schwarz eigenlijk op mijn camping? Ik had na-
melijk nog altijd niet op zijn vrij riante aanbod gereageerd.

‘Ophouden!’ riep ik, waarna ik toch maar tussen de beide
kemphanen in ging staan.

Hun geschreeuw verstomde en ze keken me geschrokken
aan. Ik was blij dat ik zoveel autoriteit uitstraalde en haalde
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diep adem. ‘Zo is het genoeg! Verlaat mijn camping, meneer
Schwarz. Ik snap echt niet wat u hier steeds te zoeken hebt!’

Mijn Nonna zou nog heel andere dingen hebben gezegd,
als eerste vermoedelijk ‘Va a morire ammazzato!” Wat letter-
lijk ‘Ik hoop dat je wordt vermoord!” betekende, maar je kon
het ook gewoon vertalen als ‘Loop naar de duivel!’

Schwarz keek me bijna een beetje geintimideerd aan, wat
me nogal verbaasde, want ik had niet eens in het Italiaans ge-
vloekt. Pas toen ik zag dat hij naar mijn hand keek, begreep ik
waar mijn autoriteit vandaan kwam: ik had nog steeds mijn
Nonna’s lange broodmes in de hand. Een beetje verlegen liet
ik mijn hand zakken.

Schwarz keek me kwaad aan, maar liep vervolgens linea
recta naar het meer beneden.

‘Vai a cagare!” mompelde ik, om mezelf een beetje te kal-
meren, wat ‘Je kunt de pot op’ betekende. Dat was een van de
favoriete uitdrukkingen van mijn Nonna geweest als ze zich
over iemand opwond. Ik voegde er nog een ‘Faccia di culo!’
aan toe, wat me een bestraffende blik opleverde van mevrouw
Schmidkunz, die kennelijk Italiaans kende.

Hetzenegger keek me ook boos aan. ‘Tk had dat graag met
hem willen uitpraten.’

“Wat?’

‘Tk heb net een vaste voortent besteld en ben niet van plan
lijdzaam toe te kijken als hij de camping platwalst.’

De mensen om ons heen mompelden instemmend.

‘TIk begrijp u wel, hoor,” zei ik sussend. ‘Maar ik kan de
camping eerlijk gezegd niet houden. Ik moet schulden afbe-
talen, en de firma Klaus & Gruber heeft mijn geld.’

Die stomme klootzakken! Ik stond om de een of andere
reden in de scheldstand.

“Zij moeten je dat geld toch zeker teruggeven,” bromde
Hetzenegger.

‘Zo eenvoudig is het niet. Ik heb een paar dagen geleden
een advocaat gebeld die me vertelde dat daar wellicht lang-
durige rechtszaken voor nodig zijn, die ik waarschijnlijk zal
verliezen.’
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