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Judith

Judith leunt tegen de onderplaat van Pauls gekantelde Range
Rover en staart naar de Pyreneeén die in de verte opdoemen. Op
sommige ochtenden lijken de toppen besneeuwd, maar als ze
even met haar ogen knippert, verdwijnt de witte schittering. De
zon is nauwelijks op en de dag is nog koel. Sinds een week of twee
wandelt ze wel vaker naar de splitsing met de bedoeling Paul te
bellen, of een van haar kinderen, maar net zo vaak stopt ze haar
mobiel weer weg en loopt ze onverrichter zake terug. En telkens
rust ze halverwege het pad naar Nueva Vida uit tegen Pauls natte
droom die nu al drie maanden in de berm ligt. Ondanks het feit
dat ze nooit bezoek krijgen in het afgelegen dorp, verdwijnen er
met regelmaat onderdelen van de Range Rover. Onlangs zijn de
nummerplaten er zorgvuldig af geschroefd; in het hoge, dorre
gras schittert een van de schroefjes in het zonlicht. Ze kan zich er
niet toe zetten het op te pakken. Ook twee van de wielen pronken
nu op een andere auto. Althans, dat hoopt ze maar, want anders
is de diefstal ervan zinloos.

Niets is zinloos.

Ze zucht, toch heeft het geen enkele zin de dagelijkse tocht
naar beneden voort te zetten als ze niet van plan is werkelijk haar
gezin te bellen. Drie maanden heeft ze zichzelf gegeven, drie
maanden vanaf de dag dat zij en Paul vijfentwintig jaar getrouwd
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waren en dit heuglijke feit in de voetbalkantine vierden met bier
en bitterballen in plaats van thuis met de gebruikelijke Franse
kazen, Italiaanse olijven, Russische kaviaar en Portugese parel-
tjes van een wijnhuis langs de Douro. Maar die drie maanden zijn
voorbij en het wordt tijd dat ze Paul belt, of nee, het wordt tijd
dat ze een beslissing neemt.

Of niet?

Geen enkele seconde heeft ze spijt gehad dat ze in is gegaan op
Linda’s voorstel die avond nog met z’n drieén te vertrekken en
hun eigen midlifecrisis te vieren in Blanes, de badplaats waar ze
zo lang geleden hun echtgenoten ontmoetten. Blanes is het niet
geworden, maar hier, in Nueva Vida, wonend in de oude cam-
per van Linda’s Roemeense bouwvakkers, voelt ze zich eindelijk
weer Judith. Op de Vuurvlindersingel in Leidsche Rijn voelde ze
zich mevrouw Van Bergen Henegouwen. Dat de laatste dorps-
bewoner Carlos hun die nacht, toen ze langs dit pad strandden,
onderdak bood, is een zegen gebleken. In Blanes hadden ze het
hooguit twee weken volgehouden om vervolgens alsnog met
hangende pootjes en een goede smoes terug te keren naar Ne-
derland.

Naar hun echtgenoten.

Maar Carlos en Nueva Vida brachten hoop op een nieuw be-
gin, letterlijk, toen Linda met de erfenis van haar moeder het
dorp kocht. Enletterlijk voor Ellen, want als ze alle signalen goed
inschat, blijft die aan Carlos plakken, terwijl Linda verliefd is ge-
worden op Luca, al zal ze dat niet zo snel toegeven. Maar zij is er
nog steeds niet over uit of ze haar leven zonder Paul wil leiden.
Ze wilde niet zozeer van hem af, maar van de manier waarop hij
met geld omgaat.

Je man is niet opgebouwd uit legoblokjes.

Jammer genoeg niet.

Judith hijst zichzelf overeind, de zon wint aan kracht, als ze
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hier nog langer blijft rondhangen wordt de tocht naar boven een
zweterige crime.

Vanuit Carlos’ achtertuin klinken de stemmen die zo vertrouwd
zijn geworden in de afgelopen drie maanden, de geur van koffie
verklaart het gekakel in drie talen. Vanaf een afstandje bekijkt
Judith het gezelschap. Luca, de altijd ongeschoren Luca, Linda’s
voorman die Nueva Vida weer opbouwt en wiens arm steevast op
de rugleuning van zijn ‘brooddame’ ligt. Zou Linda in de gaten
hebben dat hij werkelijk in haar zijn toekomst ziet en zij voor
hem niet zomaar het volgende liefje in het volgende dorp is? En
Ellen, zoals altijd naast Carlos, met Olla aan haar voeten, Andrei
en de andere mannen, die al maanden timmeren, zagen, stuken
en schilderen. En, uiteraard, Pompiliu, de frescoschilder die het
kerkje zijn oude grandeur moet teruggeven. De man die zijn peu-
ken achteloos in openstaande schuurtjes schiet zonder zich te
vergewissen van het brandgevaar en zo bijna Nueva Vida plat-
brandde. Ze kan een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte
aan die avond, de paniek werkte gek genoeg verbindend.

‘Waar was jij heen?’ vraagt Linda, die haar ineens opmerkt.
‘Wil je koffie?’

‘Lekker.” Judith loopt naar de tuintafel zonder antwoord te ge-
ven op haar eerste vraag.

Luca komt overeind en rekt zich uit. Tk ga weer aan het werk,
ik moet Lien-daa tevreden houden! Zijn bulderende lach doet de
schapen aan de andere kant van de tuin wegrennen. De andere
mannen volgen Luca’s voorbeeld en komen ook uit hun stoelen,
alleen Pompiliu blijft glimlachend zitten, zijn ogen half geslo-
ten. Soms vraagt ze zich af of de man geestelijk wel in orde is,
maar volgens Luca is hij enig in zijn soort als het op het restau-
reren van fresco’s aankomt. Misschien moeten ze hem een keertje
dwingen tot een knipbeurt, zijn bos witte krullen en dito baard
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geven haar het gevoel dat ze Carlos’ tuintafel met Samson van
Samson en Gert delen.

Ook Carlos staat nu op, een kort fluitje tussen zijn tanden
brengt Olla overeind. Even later wandelt hij met de hond achter
zichaanrichting de kudde die achter in de tuin weer gegroepeerd
staat.

‘Maar waar kom jij nou vandaan?’ vraagt Ellen, die zich ken-
nelijk realiseert dat een antwoord is uitgebleven.

Wat moet ze zeggen?

Judith gaat naast haar zitten. Waarom zou ze iets zeggen? Ze
is de anderen geen verantwoording verschuldigd over haar doen
en laten.

‘Stond je daar al lang?’ Linda kijkt haar strak aan.

‘Het lijkt de inquisitie wel.” Judith pakt de thermoskan en in-
specteert de bekers in de hoop nog een schone te vinden. Uitein-
delijk schudt ze er eentje leeg boven het gras en schenkt in. In
Leidsche Rijn zou ze zoiets niet doen, maar hier, in Nueva Vida,
is het leven zoveel simpeler.

‘Als dit de inquisitie was geweest hadden we je nu in de kerker
opgesloten met een druppelende waterkraan boven je hoofd,’
merkt Linda op. ‘Dus vertel op.’

‘Gelukkig zijn hier geen kerkers.” Judith pakt de melk en
schenkt een fikse scheut bij haar koffie, vervolgens gooit ze er
twee suikerklontjes achteraan. Ook zoiets, in de Vuurvlindersin-
gel dronk ze het zwart, een routine die erin geslopen is omdat
Paul zijn koffie zo dronk, maar hier is ze teruggevallen op haar
oude gewoonte; ‘koffie verkeerd’ heette het vroeger, ‘latte’ zou
haar dochter Roos het noemen.

Ze pakt de beker en leunt achterover, twee paar vragende ogen
kijken haar aan. ‘Bij de splitsing,’ zegt ze uiteindelijk om van het
gezeur af te zijn.

Linda geeft per ongeluk een trap tegen een tafelpoot die Pom-
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piliu van zijn stoel doet opspringen. Tk wist het! Je hebt hem
gebeld?

De Roemeense kunstenaar blijft een beetje verdwaasd staan
kijken, alsof hij net wakker is geschoten, dan haalt hij kort zijn
schouders op en sjokt de tuin uit.

‘Nee,” antwoordt Judith. De koffie smaakt goed, alles wat Ellen
in de keuken maakt smaakt goed, die heeft werkelijk haar ware
roeping gemist door de verpleging in te gaan. ‘Wat heb je erin
gedaan?’ vraagt ze.

‘Geheim van de chef. Waarom loop jij de laatste week dagelijks
naar beneden?’

‘Lichaamsbeweging.’

Judith staart een poosje voor zich uit, dan zegt ze: ‘Dat is een
onzinantwoord. Ik heb met mezelf afgesproken dat ik Paul 25 au-
gustus zou bellen, maar telkens als ik bij de splitsing sta, krijg
ik koudwatervrees. Wat moet ik zeggen? “Hoi schat, alles goed?
Thuiskomen? Nee, sorry, die Poggenpohl-keuken staat me ineens
zo tegen, ik kook mijn aardappels voortaan liever op een primus-
brandertje.”

‘Alsof jij ooit kookt, zegt Ellen.

Daar heeft ze gelijk in.

e wilt hier blijven?’

Het ongeloof in Linda’s stem verrast Judith. ‘Had jij verwacht
dat ik terug naar Nederland zou gaan dan?’

‘Ergens wel,” antwoordt Linda peinzend.

Zo gekis die gedachte niet, ze overweegt het zelf ook dagelijks.
‘Tk weet eigenlijk niet wat ik doen moet,” zegt Judith. Liever had
ze Paul bij haar, samen in een camper over de wereld trekken, een
eenvoudig bestaan leiden.

Dat kan nog steeds.

Paul is een Van Bergen Henegouwen, die gaat liever dood dan
de nomade uit te hangen.
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Linda zet haar ellebogen op tafel. ‘Wie van jullie heeft een
muntstuk?’

Ellens hand verdwijnt in de zak van het keukenschort, even
later legt ze een muntje van vijf cent op tafel.

‘Kop is hier blijven, munt is terug naar Nederland.’ Linda pakt
het op. ‘Doen?’

Over zoiets als haar huwelijk gaat ze niet beslissen door een-
voudigweg te gokken. Toch zegt ze: ‘Oké.’

Linda gooit het muntstuk omhoog, vangt het op en klapt het
muntstuk op de rug van haar hand. Terwijl de palm van haar an-
dere hand erbovenop blijft liggen vraagt ze: ‘En waar hoopte je
nou op, toen die munt door de lucht vloog?’

Judith kijkt haar strak aan, deze wending had ze niet verwacht.
‘Kop,” zegt ze uiteindelijk zachtjes.

Linda schiet met duim en wijsvinger de munt weg. ‘Vertel,
welk huis had je in gedachten?’

‘Dat is ons huishoudgeld dat je daar weggooit,’ zegt Ellen ver-
ontwaardigd.

‘Hebben jij en Carlos al een gedeelde rekening?’ vraagt Linda.
‘Dan is het maar goed dat wij elders zijn gaan wonen, zo’n jong
koppel moet je rust gunnen, toch Juud?’

Verbouwereerd kijkt Judith naar de plek waar het geld neerviel.
De elleboog die in haar zij belandt als aansporing Linda bij te
vallen, voelt ze nauwelijks. ‘Wat was het nou?’ Ze wijst naar de
munt.

‘Kop natuurlijk, dat wilde je toch?’

‘Tk ben anders nog steeds getrouwd,’ zegt Ellen.

‘Wie niet aan deze tafel, lieverd.” Linda komt overeind. ‘Tk ga
Skipper 7 en Lot voorzien van brokjes en zachtvoer voordat ze
elkaar aanvallen. Heeft een van jullie zin om straks mee te rijden
naar Figueres? Luca moet schroeven hebben.’

‘Geen tijd,” zegt Ellen. ‘Tk wil de moestuin nog schoffelen en...
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... eten koken, beetje lief zijn voor Carlos,” valt Linda haar in
de rede met een opsomming. Er wordt een lepeltje haar kant op
gegooid dat ze ternauwernood weet te ontwijken. Jij dan?’ vraagt
ze aan Judith.

Judith schokschoudert. “‘Waarom niet.” Ze kan wel weer de hele
dag met een boekje voor de camper gaan zitten, maar er borrelt
onrust in haar die zich alleen laat doven door iets te ondernemen.
Nu de deuren van Nueva Vida allemaal geschilderd zijn, moet ze
wat anders gaan zoeken om zichzelf bezig te houden - nuttig te
voelen - en misschien heeft Figueres een winkel in kunstenaars-
benodigdheden.

Paul zou een hartverzakking krijgen.

Paul zit in zijn villa aan de Vuurvlindersingel in Leidsche Rijn
met haar boodschappenautootje voor de deur, te smachten naar
zijn Range Rover.

Starend naar een dressoirlade vol rekeningen.

Judith staat op enrekt zich uit. Tk ga me verkleden.” Nadenken
over zaken die je toch niet kunt veranderen is zo zinloos.

In de camper is de temperatuur tot saunahoogte gestegen, dank-
zij de hitte stromen er liters zweet over haar voorhoofd onder het
verkleden. Dat, of het is de overgang.

Jewordt ouder, Judith, geef het maar toe. Je wordt ouder, Judith, geef
het... zingt het door haar hoofd. Als de gedachte een vlinder was
had ze het beest nu doodgemept, zelfs wanneer het een uniek
exemplaar zou betreffen en met die klap zijn soort uitstierf. Acht-
enveertig is niet oud, ook niet jong, maar zeker niet bejaard, of
zelfs maar ‘op leeftijd’. Achtenveertig is het nieuwe achtendertig!

Dream on, achtenveertig is overgang en slappe tieten.

Goed, Figueres: winkelen, wandelen, terrasje pakken en, wie
weet, misschien wel Paul bellen. Ze zal er toch een keer aan moe-
ten geloven.
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Om te zeggen dat je nooit meer thuiskomt?

Ze gaat zitten. Om te zeggen dat ze terugverlangt naar een-
voud.

‘Ben je klaar?’ klinkt Linda’s stem buiten.

‘Moment.” Judith trekt een paar teenslippers onder de voor-
stoel vandaan en haalt een dunne omslagdoek van de rugleuning.
Dan komt ze de camper uit. ‘Nu wel.’

In Linda’s oranje Twingo hobbelen ze het pad af richting de weg.
‘Tk ben blij dat ik weer in mijn eigen auto rij, die Fiat van Carlos
vind ik een dramabak,’ zegt Linda terwijl ze door elkaar geschud
worden.

Ze passeren Pauls dramabak in de greppel; verval heeft iets
moois, het biedt hoop op een nieuw begin.

En welk nieuw begin zie jij voor jezelf ?

Met of zonder haar grote liefde, kop of munt...

‘Zullen we hem alsnog weg laten slepen, door Carlos?’ stelt
Linda voor. ‘Met zijn trekker moet dat lukken.’

Judith schudt haar hoofd. ‘Nee, hij blijft hier.” De Range Rover
is gek genoeg een baken geworden, iedere dag weer vertelt hij
haar waarom ze wegvluchtte en dat heeft ze nodig om geen twee-
de keer in dezelfde val te trappen. Paul mag in zijn eentje worste-
len met de openstaande rekeningen die hij zelf veroorzaakt heeft.

Vergeet jouw eigen aandeel niet.

De nota van De Eeuwige Lente voor die bespottelijke erehaag
tijdens hun vijfentwintigjarig huwelijksfeest is ook nog steeds
niet betaald. Het geld ervoor heeft ze vanaf hun gezamenlijke
spaarrekening naar haar privérekening gestort omdat de bloe-
menzaak niet de dupe hoefde te worden van haar missie Paul
financieel uit te roken — want dat was het, uitroken. Als Paul niet
bereid was in te zien dat de oplopende schulden meer dan zor-
gelijk waren, kon ze nog maar één ding doen: meer schulden cre-
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eren zodat de Vuurvlindersingel wel in de verkoop maéést! Maar
sinds ze dat besluit nam is er zoveel veranderd. Misschien moet
ze ook die rekening aan Paul laten.

Echte liefde, Judith.

Wat is het alternatief ? Een leven met de Paul die de opstape-
lende schuldenlast vrolijk wegwuift kan ze niet langer aan.

‘Tk zou zo graag weer gaan schilderen,’ zegt ze plotseling. ‘Echt
schilderen, op doek.’

Linda staat nog net niet vol op de rem. ‘Werkelijk?’

Die lijkt wel blij te zijn. Ja. Misschien kan ik er geld mee ver-
dienen’

Om alsnog De Eeuwige Lente te voldoen?

De bloemenwinkel kan de pot op.

Lekker eerlijk, Judith.

Absoluut niet, maar ze moet nu voor zichzelf kiezen, voordat
het te laat is.

Linda blijft stilstaan bij de splitsing om de weg te overzien.
‘Tk vind het een goed plan. Hoeveel heb je nodig?’ Ze draait de
weg op.

‘Niets. Ik heb geld opzijgezet voor die erehaag en mijn laatste
salaris zal wel ge...’

‘Heb jij dat kreng geregeld?’ Linda kijkt haar verbaasd aan en
staat opnieuw vol op de rem. Een auto achter hen die plotseling
moet uitwijken racet luid toeterend voorbij.

‘Zullen we doorrijden voordat iemand frontaal achterop klapt?’

Linda trapt het gaspedaal in. ‘Laat ik nu denken dat Paul over
de top was gegaan,’ zegt ze.

In Figueres is het druk, toeristen drommen door de straten en
langs de terrassen, bij het Dali-museum staat een rij wachtenden.
Judith ziet de taferelen voorbijtrekken, ze is van het stadje gaan
houden.
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Linda parkeert haar auto op een klein pleintje dat ze weken
eerder hebben ontdekt, het ligt verstopt tussen smalle straten en
wordt vooral door lokale bewoners gebruikt.

Ze trekt de handrem aan. ‘Gaan we eerst naar de markt?’

‘Of eerst koffie? Ik trakteer.” Judith gooit het portier open, nu ze
stilstaan loopt de temperatuur in de auto razendsnel op. Vroeger
had ze veel minder last van de hitte, de zomers in Blanes vulden
zichmet urenin het strandzand liggen, onder de brandende zon.
Ze moet er nu niet meer aan denken.

‘Betaal je met geld voor die bespottelijke erehaag?’

‘Absoluut.’ Die haag zit Linda kennelijk heel hoog. Het was ook
werkelijk een wanstaltig geval gelardeerd met goedkope emotie,
weergegeven door dezelfde bloemen als in hun trouwboeketten.

‘Dan is het goed.

Judith stapt uit. De kruidige tomatengeur, het licht in de smal-
le straten en de Spaanse klanken; ondanks de warmte wordt ze er
gelukkig van. Voor haar nooit meer Leidsche Rijn.

Haar mobiele telefoon hangt zwaar in de dunne stof van haar
rok. Straks, op het terras, of later, als Linda schroeven zoekt voor
Luca, zal ze Paul bellen. Of niet.

Verderop ligt een terrasje, verscholen tegen de achtermuur van
een kerk. Vierkante parasols werpen schaduw op de tafels en
stoelen, daartussen tekent de zon felle stroken op de grond. Ze
hebben er vaker gezeten voor koffie, of verdejo met ijs.

Linda duikt neer, schopt haar slippers uit en legt haar voe-
ten ongegeneerd op de lege stoel tegenover haar. ‘Pff, wat is het
warm. En dan is de dag nog nauwelijks begonnen.” Ze wappert
zichzelf koelte toe met een bierviltje dat op de tafel lag.

‘Over een paar weken wordt het koeler,” belooft Judith. Septem-
ber kan Spanje nog steeds een hittegolf brengen, maar de kans
daarop wordt aanzienlijk kleiner. ‘Dos cafés, por favor,” zegt ze te-
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gen de oude man die aan hun tafeltje komt staan en vermoedelijk
de eigenaar is. Met een knikje verdwijnt hij in de zaak.

‘Tk zal hem straks een ruime tip geven,’ zegt Judith. ‘Vanwege
de erehaag.’ Het slaat nergens op, maar als ze De Eeuwige Lente
er niet van gaat betalen, wil ze er wel iets goeds mee doen.

‘Hoe kwam je op het zotte idee dat ding te bestellen?’ Linda
stopt met wapperen, in plaats daarvan pakt ze een viltje van tafel
en pulkt dat uit elkaar. ‘Nota bene met dié bloemen erin?

Dat wordt een heel lang verhaal waar ze nu geen zin in heeft.
‘Waarom zit de haag je zo dwars?’

Linda legt een handje snippers op tafel. ‘Mijn hele huwelijk is
een grote leugen geweest.” Ze haalt haar voeten van de stoel en
recht haar rug. ‘Maar dat is verleden tijd.’

De eigenaar komt met twee kopjes koffie zonder schoteltjes
op hen af gelopen; als hij de kopjes op tafel neerzet, schiet er wat
vocht over het randje. Zonder zich erom te bekommeren haalt
hij sachets suiker en kuipjes koffiemelk uit het borstzakje van
zijn overhemd die hij neerlegt. Alleen al daarom houdt ze van
dit zaakje: de eenvoud.

‘Misschien heeft Mark zich nooit eerder gerealiseerd dat hij
mannen leuker vindt,” oppert Judith, alsof je van de ene op de
andere dag met een andere geaardheid wakker wordt.

‘Hij stortte zich anders alleen maar op mij omdat Nick verke-
ring met Ellen kreeg.’ Linda trekt een suikerzakje open en giet de
inhoud in haar kopje.

Zou het werkelijk zo zwart-wit zijn?

Linda pakt hetlepeltje en begint te roeren. ‘En nu ligt hij in bed
met ene Ramon terwijl ik...’

‘... terwijl jij jezelf vermaakt met ene Luca. Kom op, Lin. De pot
en de ketel, he. Ieder mens heeft recht op geluk, ik heb het je zelf
horen zeggen.’

Linda tikt met het lepeltje op de rand van haar kopje. Tk had
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het gewoon prettig gevonden als hij me iets eerder op de hoogte
had gesteld, voor ons huwelijk, bijvoorbeeld. En ik lig niet met
Lucain bed’

Judith slikt nog net op tijd een ‘nog niet’ in. ‘Laat het los, zegt
ze. Je bent een nieuw leven begonnen, net als hij. Niet alles is
kommer en kwel geweest de afgelopen vijfentwintig jaar, toch?’

Hoor haar eens.

Linda komt dan overeind. Je hebt gelijk. Ik moet nog even naar
dewc’

Zonder haar antwoord af te wachten beent Linda het terras af.
Judith kijkt haar na. Ze kent haar, de boodschap moet inzinken.
Ze haalt haar telefoon tevoorschijn. In de Google-zoekbalk tikt
ze suministros artistas — kunstenaarsbenodigdheden. Niet ver van
het terras blijkt een winkeltje te zitten waar ze alles kan kopen
om de kunstenaar uit te hangen, zoals Paul het vroeger uitdrukte,
daarmee van haar droom een uit de hand gelopen hobby makend.

Doeken, verf, kwasten, de geur van olieverf en terpentijn... Mevrouw
Van Bergen Henegouwen op haar blote voeten in een atelier.

Paul kan de pip krijgen. Hij hangt de controller uit, en zij de
kunstenares.

Als Judith een halfuur later in de winkel staat, blijkt die groter
te zijn dan ze had verwacht. De geur van olieverf en gespannen
linnen voelt vertrouwd. Voor in de zaak is een galerie en achterin
ligt alles wat ze nodig heeft. Voorlopig is de luifel van de camper
haar atelier, besluit ze.

Terwijl Judith tubes bekijkt, potloden beoordeelt en aan het
papier van schetsblokken voelt om de korrel te bepalen, bewon-
dert Linda de doeken in de galerie.

‘Kan ik je misschien helpen?’ vraagt een man die plotseling
naast haar staat. Hij is aan de verkeerde kant van de vijftig be-
land, maar zijn pretogen en gebruinde gezicht onder het grijze
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haar doen hem op George Clooney lijken en dat maakt een hoop
goed.

‘Tk wil opnieuw beginnen met schilderen,” zegt ze aarzelend,
het klinkt zo midlife. Judith kijkt rond. Als hij nu het woord ‘star-
tersset’ in de mond neemt, loopt ze onmiddellijk de winkel uit.

‘Hoelang is het geleden?’ vraagt hij.

Een mensenleven. ‘Een paar jaar, al mijn spullen zijn in Neder-
land achtergebleven,” haast ze zich erachteraan te zeggen. Dat
klinkt bijna alsof ze gevlucht is.

Dat ben je toch ook?

‘Er was geen plaats meer in de verhuiswagen.’

Voor een paar tubes en kwasten?

Goed, opnieuw. Ze haalt diep adem. ‘Nee, dat is niet waar. Ik
had er geen tijd meer voor.’

De eigenaar schiet in de lach. ‘Dat is een eerlijk antwoord.
Kom.” Met een hoofdknikje vraagt hij haar mee te gaan naar een
stelling. Gek genoeg voelt ze zich op haar gemak bij deze zwierige
Spanjaard.

Amper een halfuur later staat er een kartonnen doos vol spullen
op de toonbank. Linda scharrelt nog steeds in de galerie rond.

Te krijgt tien procent korting van me als ik je eerste werk mag
zien,’ zegt George Clooney, die Salvador blijkt te heten, ‘net zoals
de beroemde kunstenaar himself.’ De kans is groot dat hij ge-
woon naar zijn opa vernoemd is, maar ze gunt hem het idee.

‘Dat is goed,’ zegt ze zonder nadenken.

Hij slaat het bedrag op de kassa aan. Het geld voor De Eeu-
wige Lente is grotendeels op als ze heeft betaald. Een vaag gevoel
van schuld blijft achter en dat laat zich alleen wegjagen door een
mantra te herhalen dat ze voor zichzelf moet kiezen.

Lafaard.

‘Heb je een momentje?’ vraagt Salvador plotseling, en hij
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verdwijnt door een deur achter de toonbank zonder te vertellen
waarop, of waarom, ze moet wachten.

Judith pakt haar mobiel en zet hem aan. Een reeks apps die in
de afgelopen weken verstuurd zijn komt binnen. De eerste die
ze ziet is van Paul - die negeert ze —, maar er is ook een van Roos
bij en haar dochter appt bijna nooit sinds ze op zichzelf woont.
Judith opent het bericht: Mam, bel me alsjeblieft! Als Roos der-
gelijke appjes gaat sturen is er werkelijk iets aan de hand. Ben je
nu bereikbaar? tikt Judith in. Ze heeft nauwelijks op verzenden
gedrukt of Salvador staat weer voor haar neus.

‘Hier.” Hij duwt een groot plat pak in haar hand. ‘En als je de
volgende keer terugkomt, gaan we samen wat drinken.’
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