Het hoofd



Hij woonde al een tijdje in het huis, de gekko, voornamelijk in
de keuken, waar hij zo veel muggen en spinnen kon vinden als
hij wilde. Hij zou er niet omkomen van de honger. Zo had hij de
oude vrouw die er woonde tamelijk goed leren kennen. Hij wist
bijvoorbeeld dat zij in die keuken niet alleen werkte en kookte,
maar er ook sliep, op een oude bank bij het raam. Nu was hij

in de slaapkamer. Hij kwam daar bijna elke dag, al was er voor
hem nauwelijks iets te eten te vinden, want hier waren nergens
in hoeken en langs richels stof en spinnenwebben te vinden.

De gekko zat tegen de muur niet ver van het bed. Hij liet
zijn ogen alle kanten op kijken en kwam een stukje naar
beneden. Op het kussen op het bed lag een hoofd. Een hootd
zonder haar, het was zo kaal als een kikker. Het hoofd sliep.
Een mooie sprei van blauwgrijs damast met zilveren figuren
bedekte het bed tot aan het kussen.

De gekko wist dat de vrouw elke dag een aantal keren naar
de slaapkamer kwam. Ze ging dan bij het bed zitten en praat-
te met het hoofd. Ook las ze hem weleens voor uit boeken en
kranten, en zij was het die het hoofd had leren lezen. Aan de
leeshonger van het hoofd leek geen eind te komen, en zodra
het het lezen redelijk beheerste, had zij hem een soort lesse-
naar bezorgd die ze naast het bed op het lage kastje plaatste.
Toen had zij hem een Chinese rugkrabber gegeven, een vrij
lange dunne stok met aan het eind een geklauwd houten
handje. Ze had een boek opengeslagen op de lessenaar gezet,
het uiteinde van de stok in zijn mond gestopt, waarna zij het
hootd zo had gedraaid dat het op een oor lag en het houten
klauwtje tegen de bladzijde van het boek rustte. Na lang en
ingespannen oefenen was het hoofd ten slotte in staat met het

stokje in zijn mond de bladzijden om te slaan.



Bij deze ingrijpende gebeurtenis was de gekko niet aanwe-
zig geweest. Dit vond een aantal jaren geleden plaats, lang
voordat hij zijn intrek in de keuken had genomen. Wel wist
hij dat het hoofd op het kussen vaak uren achtereen als een

bezetene lag te lezen, het ene boek na het andere verslindend.

Toen die dag de nieuwe ochtend aanbrak, had het hoofd be-
seft dat het weleens een saaie dag kon worden. Het boek dat
hij aan het lezen was boeide hem niet, en zijn oma — de vrouw
in de keuken was zijn oma — had gezegd dat ze niet zo ineens
aan iets nieuws voor hem kon komen. Bij het vooruitzicht
van een dag van verveling was het hoofd opnieuw in slaap
gevallen.

Het droomde. Het hoofd droomde dat het over heuvels
en over dalen zweefde, en in de verte zag het een gebergte
waarvan de toppen bedekt waren met sneeuw. Het zag in zijn
droom wat het kende van illustraties en foto’s. En daar was
een bosrand, waar opeens een man op een paard verscheen.
Misschien was het een jongen, dat kon het hoofd niet goed
zien. In één hand hield hij de teugels vast, in de andere een
speer.

Rechtop zat hij op zijn paard en zijn lange zwarte haren
golfden tot op zijn naakte schouders. In zijn haar waren een
paar witte veren gestoken. Hij boog plotseling voorover en
gaf zijn paard de sporen. Voorwaarts vlogen ze, sneller dan
de wind. De man hield zijn speer vooruitgestoken, de hoe-
ven van het paard roffelden over de harde grond en wierpen
wolkjes zand omhoog. In de verte liep een kudde buffels te

grazen. Het hoofd werd wakker voordat de man de buffels

bereikt had.
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Het lag stil op het kussen, met de ogen dicht. Een traan
rolde langs zijn neus naar de hoek van zijn mond. Het likte de
traan op met zijn tong en proefde het zout, en op datzelfde
ogenblik hoorde het een vreemd geluid: tjek tjek tjek. .. Het
hoofd deed zijn ogen open en meteen zag het de gekko, die
vanaf de muur naar hem zat te kijken. Zijn tongetje kwam
naar buiten glippen en hij bleef maar naar het hoofd op het
kussen gluren, tot hij opeens naar beneden kwam en op de
boeken ging zitten die naast de lessenaar op het kastje bij het
bed lagen.

‘Waarom lig je zo te snotteren?’ vroeg de gekko.

De neusvleugels van het hoofd trilden en er stroomden nu
twee tranen over zijn wangen. ‘Ik droomde. Ik droomde van
een man,’ zei het. ‘Ik droomde van een man op een paard.
Met lang zwart haar. En witte veren erin.’

‘Leuke droom,’ zei de gekko, ‘maar waarom moet je daar-
om huilen?’ Even was hij stil, toen zei hij: ‘Je bent zelf wel,
ch, nou ja, jij bent zelf wel een beetje. ..

‘Kaal,’ zei het hootd. Ja, ik ben kaal. Ik heb helemaal
niets.’

Het was weer een tijd stil in de kamer, tot de gekko zei: ‘Tk
heb zelf ook geen sprietje haar, maar ja... ik ben een gekko.
Ik maak daar geen punt van, maar als het voor jou zo belang-
rijk is. .. een beetje haar op je hoofd?’

‘Tk heb echt helemaal niets,’” zei het hootd weer.

‘Achja,’” zei de gekko. ‘Ach ja. Sommigen van ons moe-
ten met weinig tevreden zijn, maar op dat soort troost zit jij
waarschijnlijk niet te wachten. Misschien zou ik je... Heel
misschien zou ik je een beetje kunnen helpen. Ik moet erover

nadenken.” Hij was weer stil, en zei toen: ‘Maar nadenken
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heeft meestal geen zin, heb ik gemerkt. Nou vooruit, bij
wijze van proef dan, om te kijken of het lukt, want dit wordt
de eerste keer. .. En geen vragen, he? Of klachten achteraf. Jij
een bos haar op je kale kop, als je zeker weet dat je niet verder
kunt leven zonder. Zo zeggen ze dat toch? Ik weet niet, ik ken
dat gevoel niet, al heb ik zelf geen haar. Voor mij... voor mij
is het leven, nou ja, je snapt wel —het leven. Maar vooruit,

als je zweert dat je het aan niemand verder vertelt en hierna
nooit meer...” Weer was het een tijd stil, toen zei hij: ‘Je mag
dus één wens doen.’

‘Een wens? Hoezo mag ik een wens doen?’

‘Ja, je moet weten dat ik...” Even leck het of de gekko
bloosde, maar dat doen gekko’s niet. Wel draaide hij zich
om, zodat hij met zijn staart naar het hoofd toe zat terwijl
hij verder praatte. ‘Het zit zo,’ zei hij, ‘ik zal het je dan maar
vertellen — één keer in mijn leven mag ik een wens doen. En
die wens zal worden vervuld. Hoe dat komt ga ik je niet uit-
leggen, dat is een heel verhaal, als ik daarover begin zijn we
morgen nog niet klaar. En voor jou is het onbelangrijk. In elk
geval: ik mag de wens ook weggeven.’

‘Is dat echt waar?’ riep het hoofd. ‘Bedoel je... Netals in
die oude verhalen, de mythen van de Gricken en de sprookjes
uit het Oosten? En mag je die wens aan mij geven? Krijg ik
dan wat ik wil? Als ik zou wensen, bijvoorbeeld, dat ik net
zulk haar had als die man in mijn droom. .. Lang zwart haar?’

‘Ja, daar komt het wel op neer, min of meer. Waarschijn-
lijk.’

‘Hoezo, waarschijnlijk? Ja of nee?’

‘Ho, zeg! Kalm aan een beetje. Jij hebt veel te veel gelezen,

dat hoor ik al. Ik heb het nog nooit geprobeerd, moet je we-



ten. Ik heb altijd geaarzeld en getwijfeld, als het over mijzelf
ging nog het meest. Dus dit wordt de eerste keer. En het

is niet niks, he, wat ik aan jou geef. Snap je het? Ik zou ook
mezelf iets cadeau kunnen doen. Dus rustig aan, he! Maar
vooruit, ik ga het doen. Eerlijk gezegd wist ik toch al niet
goed wat ik ermee moest. Met die malle wensen. En of het
lukt is niet zeker.’

Ze waren allebei stil. Er leek een wolk van dreiging en
opwinding in de kamer te hangen, een wolk zwaar van ver-
wachting, hoop en wanhoop, van verdriet en twijfel.

‘Hé, weet je zeker dat je niet iets anders wilt?” vroeg de
gekko nog. ‘Als je maar geen spijt krijgt later, want in jouw
geval, dacht ik... Maar lang zwart haar...?” Hij voelde zich
een beetje schuldig, de gekko, nu hij zijn experiment weggaf,
te bang om er iets mee voor zichzelf te proberen.

‘Dat wil ik het liefst,” zei het hoofd.

Weer was het stil en nog steeds gebeurde er niets. Tot
het hoofd de stilte niet langer kon verdragen en vroeg: “Wat
moet ik doen? Moet ik iets doen?’

‘Jij doet niks,’ zei de gekko, ‘laat alles maar aan mij over.’

Hij zat nog steeds met zijn staart naar het hoofd toe en tril-
de als een grasspriet in de wind. Hij ging het belangrijkste dat
hij bezat wegschenken en nog wel aan iemand die hij niet eens
zo heel goed kende. En weer twijfelde hij en hij vroeg zich af
of hij niet op het punt stond een stommiteit te begaan.

Het hoofd gluurde even opzij naar de gekko, die woorden
in een vreemde taal sprak. De gekko praatte zachtjes, zon
beetje half mompelend klonk het, of zingend. Toen stak het
diertje zijn staart in de lucht en bewoog hem drie keer in de

rondte, waarna het zich omdraaide en met zijn bolle oogjes
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strak naar het hoofd ging zitten kijken. Het hoofd zag hoe het
keeltje van de gekko heftig klopte: pa-boem, pa-boem. ..

‘GGGJJIE-TE-TEN! klonk het plotseling hard snerpend
door de stille kamer, en op hetzelfde ogenblik voelde het
hoofd dat er iets met hem gebeurde. De huid bovenop trok
strak en overal voelde het prikken en steken, ook rondom,
alsof er duizend naalden van binnen naar buiten werden ge-
stoken. .. En dat kwam doordat er overal tegelijk haren door
zijn huid naar buiten kwamen die razendsnel langer werden,
langer en langer. En opeens hield het weer op.

Een hele tijd zeiden ze geen van beiden een woord.

De gekko was de eerste die sprak. ‘Asjemenou!” zei hij.

‘Wat zie je?’ vroeg het hoofd.

‘Prachtig lang zwart haar. Dat het zo goed zou lukken,
had ik niet verwacht.” En de gekko dacht: als je er nunog een
verentooi bij had, zou ik zweren dat...

Maar wacht, wacht, wacht! O, hemeltje! Nee, nee, nee!
Dit was niet de bedoeling!

Voor de tweede keer klonk het snerpende geluid door de
kamer: ‘GGGJJIE-IE-IE!!’

En weer ging er een siddering door het hoofd. “Wat ge-
beurt er?’ riep het. ‘Is er wat gebeurd? Hoe zie ik er nu uit?’

De gekko hield zijn kaken op elkaar. Woedend zat hij naar
het hootd te kijken en zei sissend: ‘Drie witte veren! Drie
witte veren op die kop van jou.” Hij beefde over heel zijn
lijf, en zonder nog een woord te zeggen, klom hij langs de
muur omhoog en verdween naar de verste hoek van de

Zoldering.



