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Klimles

Eén keer, twee keer, drie keer. Lars luisterde gespannen 
naar het geklop op de muur. Hij klopte driemaal terug en 
sloop naar de deur. De nachtverpleegster was gelukkig 
nergens te zien. Met een paar snelle passen stond hij in de 
kamer van Lieze. Ze lag op haar buik onder het bed met 
een zaklamp op haar hoofd. In het licht van de lamp blonk 
de koektrommel in haar handen. Lars schoof bij haar on­
der het bed en keek blij naar de inhoud van hun schatkist. 
De trommel zat vol leuke vondsten en het leek wel of er 
iedere dag weer nieuwe dingen bij kwamen.

‘Heeft jouw superspeurneus nog iets ontdekt?’ vroeg 
Lieze. 

Lars haalde een glimmende knop uit zijn broekzak. 
‘Deze komt vast en zeker van een dokterstas’, zei hij trots. 

Lieze bekeek de knop aandachtig en knikte enthousiast. 
‘Nu is het mijn beurt.’ Ze rommelde in de doos. ‘Hier, dit 
wilde ik je laten zien.’ In haar hand lagen twee metalen 
ringen met een vreemde vorm. ‘Karabijnhaken’, zei ze  
ernstig. ‘Daarmee kun je klimmen. We hebben alleen nog 
een touw nodig.’ Lieze wist er alles van. Samen met haar 
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moeder had ze al veel bergen beklommen. Boven haar bed 
hing een grote foto van een berg waarop zelfs in de zomer 
nog sneeuw lag. Lieze deed de trommel dicht en keek Lars 
ernstig aan. ‘Vandaag’, sprak ze plechtig, ‘zal ik je leren hoe 
je een berg beklimt.’

Lars schudde ongelovig zijn hoofd: ‘Hier? In het 
ziekenhuis?’

‘De voorraadkamer’, fluisterde Lieze. ‘Dat is de beste 
plaats om te oefenen.’

Lars protesteerde, maar Lieze stond al bij de deur met 
haar lakens in de armen. ‘Haast je’, siste ze.

In de ziekenhuisgang was het akelig stil. Het was alsof de 
sprookjesfiguren aan de muren verwijtend op hen neer­
keken. De deur van de voorraadkamer piepte. Lars hield 
zijn adem in. Even vreesde hij dat zijn pas geopereerde 
hart al die opwinding niet aankon, maar het avontuur 
won het van zijn angst. 

In de voorraadkamer begon Lieze meteen een klim­
parcours te bouwen. ‘Goed’, zei ze na een tijdje. ‘We starten 
bij de rolstoel. Daarna klimmen we op de vensterbank, op 
de plastic doos en dan zo verder op dit rek.’ 

Lars keek naar het grote metalen gevaarte, volgestouwd 
met lakens, operatieschorten, plastic handschoenen en 
bedpannen. Hij voelde zijn voeten zwaar worden. 



6 7

‘Ik zal wel voorklimmen’, sprak Lieze hem bemoedi­
gend toe. Ze knoopte de twee lakens aan elkaar en bond 
het ene uiteinde met de karabijnhaak rond Lars’ middel 
en het andere uiteinde rond zichzelf. Ze wipte vlot van de 
rolstoel op de vensterbank. Lars volgde haar voorzichtig. 
‘Nu komt het moeilijkste stuk’, fluisterde Lieze en ze reik­
te met haar armen naar het rek. Even later klom ze gecon­
centreerd van het ene schap naar het andere. 

Lars stond boven op de plastic doos toen het rek ge­
vaarlijk begon te wiebelen. ‘Lieze, pas op!’

Het rek kantelde en sleurde met een donderende klap 
de twee bergbeklimmers met zich mee. Lieze en Lars lagen 
kreunend op de grond. In de gang hoorden ze nijdige pas­
sen dichterbij komen. 

De deur zwaaide open en hoewel Lars half bedolven 
onder de lakens lag, zag hij toch hoe woedend de nacht­
verpleegster was. Haar gezicht was zo rood als de strepen 
van zijn pyjama. ‘Ju… Jullie!’ hakkelde ze. ‘Kom daar on­
middellijk onder vandaan! Verdorie. Het is ook altijd  
hetzelfde liedje. Het ziekenhuis is geen speeltuin. Hoe 
vaak moet ik dat nog zeggen?’ Ze zwaaide met haar armen 
als een op hol geslagen draaimolen. ‘Vooruit, verdwijn!  
Naar bed. Ik bel jullie ouders.’

De volgende dagen kreeg Lars geen klimles meer van 
Lieze. Zijn ouders hadden hem verboden om nog bij haar 



7

langs te gaan. Ook ’s nachts lukte het niet meer om elkaar 
te zien. Elke nacht wachtte Lars hoopvol op het geklop van 
Lieze op de muur. Er kwam echter niets. Zou Liezes moe­
der ook zo kwaad zijn geweest? En hoe moest hij nu leren 
klimmen?
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Lars

Lars mocht dan nog geen goede bergbeklimmer zijn, schat-
ten zoeken kon hij als de beste.

Hij was zelfs geboren tussen de schatten.
 Zijn vader Sven en zijn moeder Lena, beiden archeoloog, 

waren op de dag van zijn geboorte nog druk bezig met het 
bestuderen van een riddergraf in een afgelegen veld. Lena 
was acht maanden zwanger van Lars, toen ze tijdens het 
werk opeens hevige krampen in haar buik kreeg.

‘Sven, ons kindje komt eraan!’ riep ze. ‘Hij wil geboren 
worden. Ik voel het!’
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Sven, die zelf geen auto kon rijden, belde zenuwachtig een zie-
kenwagen. Hij kreeg echter te horen dat het onmogelijk was 
om het veld te bereiken. ‘We doen wat we kunnen. Desnoods 
komen we te voet, maar als de baby op komst is, zult u uw 
vrouw moeten helpen’, zei de ambulance-verpleegkundige 
‘Moet ik haar helpen?’ stamelde Sven angstig.

‘Ja, dat zal wel lukken, we begeleiden je via de telefoon.’
Sven rende rond als een kip zonder kop om schone lakens 

en water te halen, maar veel tijd kreeg hij niet. Het duurde 
niet lang of te midden van alle middeleeuwse schatten klonk 
een luide schreeuw. Lars was geboren.

Ondanks zijn bijzondere geboorte, bleek later in het zie-
kenhuis dat Lars een gezonde baby was. Althans dat dachten 
de dokters, tot Lars zeven jaar werd.

Lars was met zijn eigen minimetaaldetector op speurtocht 
met zijn ouders, toen het zijn moeder opviel dat hij heel 
kortademig werd. Toen ook de school belde om te zeggen  
dat ze hadden opgemerkt dat Lars tijdens de gymles heel 
kortademig was, werden zijn ouders echt ongerust. 

Zijn ouders maakten een afspraak met de huisarts, die hen 
onmiddellijk doorstuurde naar een gespecialiseerde dokter 
in het Sint-Veronicaziekenhuis. Vele onderzoeken later  
hadden zijn ouders een gesprek met de dokter. Lars mocht in 
een hoekje van de kamer een tekening inkleuren. De dokter 
goochelde met moeilijke termen. Hij was ervan overtuigd dat 
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Lars er toch niets van begreep, maar dan kende hij Lars nog 
niet. Lars hoorde en zag altijd alles. Hij zag hoe zijn ouders 
helemaal wit werden toen de dokter ‘meerdere operaties en 
risicovol’ zei. Risicovol, dacht hij. Dat woord moet ik onthou-
den en opzoeken.  

Die avond kwamen  zijn moeder en zijn vader  met een 
bedrukt gezicht op zijn bed zitten. ‘Lars, je hart heeft de hik. 
Je zult af en toe naar het ziekenhuis moeten voor een opera-
tie, maar daar hoef je je geen zorgen over te maken.’

Lars wist inmiddels dat risicovol ‘gevaarlijk’ betekende, 
maar hij wilde zijn ouders geen verdriet doen. ‘Oké’, zei hij 
daarom. ‘Mijn hart heeft de hik, dus dat is niet zo erg. De hik 
gaat immers altijd over.’ En hij sloeg zijn armen om zijn moe-
der heen.  

Ook op school zei hij er niets over. ‘Mijn hart heeft de hik, 
juf’, zei hij gemaakt vrolijk, als ze vroeg hoe het met hem ging. 
Zelfs net voor de eerste operatie, toen zijn ouders hem in  
tranen naar de operatiekamer brachten, stak hij zijn duim 
omhoog om ze gerust te stellen.

De operatie lukte, maar dat was nog maar het begin. Om 
het jaar moest hij terugkomen voor een ingreep. Zo leerde 
Lars het ziekenhuis heel goed kennen en om de tijd te doden, 
ging hij in het ziekenhuis op schattenjacht. Al snel kende  
hij de beste plekjes om de leukste schatten te vinden.
Op een dag had Lars er genoeg van.  Hij had Lieze al  
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verschillende avonden niet gezien en hij miste haar veel 
te erg. Zijn zakken puilden uit van de schatten en hij wou 
ze haar dringend laten zien. Lars wachtte tot hij de nacht­
verpleegster niet meer hoorde en glipte de gang in. Liezes 
deur stond op een kier. Lars duwde ze voorzichtig een 
beetje verder open. ‘Lieze, Lieze’, fluisterde hij. Iemand 
kwam naar de deur toe gesneld. ‘Lieze’, herhaalde Lars blij. 
Hij schrok. Het was haar moeder, die in de deuropening 
stond. 

‘Sorry, Lars’, zei ze zacht. ‘Je kunt nu echt niet naar  
Lieze. Ga maar terug naar je kamer.’ 

Lars probeerde een glimp van Lieze op te vangen. Ze 
zat op bed. Haar ogen waren rood. Lars wilde iets zeggen, 
maar haar moeder deed onverbiddelijk de deur dicht.  
Ongerust droop Lars af. Wat deed Liezes moeder hier nog 
zo laat? En waarom mocht hij niet naar haar toe? Was 
haar moeder nog altijd kwaad? Had Lieze daarom gehuild?
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Bezoek in de nacht

Lars kroop in zijn bed. Hij probeerde aan leuke dingen te 
denken, maar niets kon hem troosten. Na veel woelen en 
draaien, viel hij in slaap. Hij droomde van de nachtver­
pleegster. Hoe bozer ze werd, hoe meer ze veranderde in 
een opgeblazen worst. Opeens werd hij wakker door de 
deur die met een knal openging. Een seconde later sprong 
Lieze op zijn bed. 

‘Opstaan, Lars! We gaan op avontuur.’
‘Lieze!’
Lars was zo verbaasd over Liezes verschijning dat hij 

de lange, magere man in de deuropening niet meteen  
opmerkte. De man was duidelijk geërgerd. ‘Jongedame, 
wil je nu eindelijk meekomen? We hebben haast.’ 

Hij probeerde Lieze te pakken te krijgen, maar die 
sprong naar de andere kant van Lars’ bed.

‘Vlug, Lars, pak je spullen.’
‘Juffrouw!’ snauwde de man. ‘Ik heb alleen jou nodig.  

Ik neem geen twee snotkinderen mee.’
Hij draaide boos met wat spuug de puntjes van zijn 

snor omhoog.
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‘Als Lars niet mee mag, ga ik ook niet mee’, zei Lieze 
stellig.

De man haalde nu, duidelijk over zijn toeren, een docu­
ment tevoorschijn. ‘Kijk, hier staat het: Ticket voor Lieze, 
meisje met zwart haar en verkeerd geknoopte pyjama. Of 
ben jij ook zo idioot dat je je pyjama nog niet kunt knopen?’ 
Zijn ijskoude ogen bliksemden Lars bijna neer.

Nog voor de man verder kon lezen, pakte Lieze het  
ticket van hem af. ‘Het is ofwel Lars en ik ofwel niemand’, 
zei ze en ze zette haar woorden kracht bij door Lars zijn 
koffers te pakken.

De man spande zijn spieren en sprong van kwaadheid 
bijna uit zijn nette uniform. ‘Jij moet mee! We hebben nog 
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maar tien minuten en het gaat hier om een officiële op­
dracht. Nog nooit van mijn leven heeft iemand een opdracht 
van mij gesaboteerd en al zeker niet zulk klein grut.’

‘Lieze, het is oké. Ik hoef niet mee te gaan’, fluisterde 
Lars. Hij voelde er niets voor om die enge man te volgen.

‘Niks ervan. Jij gaat mee! Jammer van je opdracht, me­
neertje, maar zonder Lars ga ik nergens heen. Hij is mijn 
beste vriend.’

‘Koppig kind!’ De man at van woede nog net niet zijn 
pet op.

Hij keek nog eens op zijn horloge. ‘Oké dan, het is goed. 
Dat bange geval van jou mag meekomen. Maar haast  
jullie.’ Zonder nog iets te zeggen, draaide hij zich om en 
liep de gang in.

Lieze grinnikte triomfantelijk naar Lars. ‘Kom, Lars, 
het wordt heel leuk, vertrouw mij maar.’

Lars stribbelde nog wat tegen, maar Lieze porde hem 
ongeduldig in zijn zij. Aarzelend liep hij achter haar aan 
de deur uit. ‘Wat gaan we eigenlijk doen?’ vroeg hij.

‘Dat zul je wel zien. Volg gewoon de man met de snor’, 
antwoordde Lieze. 

De man liep met snelle passen door de ziekenhuisgang. 
Lieze en Lars konden hem met moeite bijhouden. Aan het 
einde van de gang stapte hij in de lift. Lars twijfelde, maar 
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Lieze knikte hem bemoedigend toe. Samen stapten ze bij 
de man in de lift.

De deuren gingen dicht en de man drukte op de knop 
van de kelderverdieping. Als Lars aan de kelder van het 
ziekenhuis dacht, stelde hij zich altijd een ruimte met 
bergen pillen, krukken en looprekjes voor. De lift stopte. 
Geen pillen of looprekjes te zien. Lars zag alleen een don­
kere, lange gang. Er hing een vreemde geur van olie en uit 
de verte kwam lawaai. Voorzichtig schuifelde Lars de 
gang in. Het gebulder kwam steeds dichterbij. Hoe banger 
Lars werd, hoe sneller Lieze begon te lopen, recht op het 
lawaai af.

Opeens stonden ze voor een metalen poort. De Snor 
duwde op een grote, zwarte knop. Met een oorverdovend 
gepiep ging de poort open. Lars kon niet geloven wat hij 
zag. Het was pikdonker, maar in het midden van een 
enorme zaal brandden twee felle koplampen. Er klonk een 
fluittoon en er verscheen een grote stoomwolk.

‘Een stoomtrein, Lieze. Wat doet die hier?’
‘Die wacht op ons, Lars.’ Lieze stapte zonder aarzelen 

de trein in. Lars verstijfde. Ineens voelde hij koude, mage­
re handen om zijn middel. De Snor tilde hem op en zette 
hem in de trein. ‘Vooruit, we vertrekken.’
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De ORION Express

Lars ging angstig Lieze achterna. Hij hield zijn tas stevig 
vast. In de trein was het gezellig warm en het rook er naar 
geboend hout. Kleine, kristallen lampjes verlichtten de 
gang. ‘De laatste coupé is voor jullie’, zei de enge man en 
hij verdween. 

Lieze liep door de trein alsof ze wist waar ze moest zijn. 
Lars volgde haar behoedzaam. Ze passeerden een hele rij 
coupés. Lars probeerde naar binnen te gluren, maar de 
gordijntjes waren overal dicht. Aan het einde van de gang 
wachtte Lieze met de glimmende deurhendel in haar 
hand. Enthousiast deed ze de houten deur open. Ze gooide 
haar rugzak naar binnen en plofte neer op een van de 
zachte, blauwe banken. In het midden stond een tafel.  
Bovenin waren er twee kleine bedden.

Lars’ mond viel open van verbazing. ‘Een slaaptrein!’
‘En wij gaan ermee op reis.’ Liezes ogen glinsterden.
‘Op reis? Toch niet met die enge man?’
‘Maak je geen zorgen over de Snor. Het wordt echt leuk. 

Dat beloof ik je’, zei Lieze en ze stak haar duim omhoog.
‘Waar gaan we dan naartoe?’
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Lieze haalde haar schouders op. ‘Morgen gaan we op ver­
kenning, nu wil ik slapen.’ Lars zag nog juist haar vuile 
voeten onder de deken verdwijnen.

‘Goeiemorgen, kleine slaapkoppen!’ 
Lars schrok wakker en botste met zijn hoofd tegen  

het plafond. Het duurde even voor hij wist waar hij was. 
Dus toch.

‘Goeiemorgen’, klonk het voor de tweede keer. Een rond 
mannetje duwde een kar naar binnen. De hele coupé 
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geurde onmiddellijk naar wafels, pannenkoeken en cho­
colade.

‘Ik ben Tonio. Ik wist niet wat jullie voor ontbijt wilden, 
dus heb ik van alles meegebracht. Kies maar uit!’

Lieze sprong van het bed en vloog op de kar af. Lars  
bekeek Tonio van kop tot teen. Hij zag er in ieder geval 
vriendelijker uit dan de Snor.

‘Laat het karretje hier maar staan. Ik kom het straks 
wel halen’, zei Tonio terwijl hij zich omdraaide om weg te 
gaan. 

Lars sprong uit zijn bed en hield hem tegen. Hij wilde 
eindelijk antwoord op zijn vragen. ‘Waar rijden we naar­
toe met deze trein?’

‘Waar we naartoe rijden? Gewoon, naar elke plek waar 
zieke mensen ons nodig hebben.’

‘Wat is dit dan voor trein?’
‘De ORION EXPRESS, natuurlijk.’
Lars staarde vragend naar de man.
‘De trein voor Onverklaarbare, Rare, Interessante of 

Ongeneeslijke, Nare ziekten’, vulde Tonio aan. ‘Iedereen 
met een ziekte waar dokters geen raad mee weten, is wel­
kom op deze trein.’ 

‘Zijn we dan in een ziekenhuis?’ vroeg Lars.  
Tonio schoot in de lach. ‘Een ziekenhuis? Ben je gek?’ 

Hij verdween schuddebuikend door de deur. 
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Lieze propte de ene chocoladebol na de andere in haar 
mond. 

Lars zuchtte: ‘Begrijp jij er iets van?’
Lieze antwoordde niet en duwde Lars een chocolade­

bol onder zijn neus. ‘Ze zijn echt superlekker.’ Lars nam 
een hap en Lieze grinnikte: ‘Wie het meeste op kan…’ Het 
karretje werd  leger en leger tot Lars en Lieze zowat ont­
ploften. 

Opeens klonk er in de gang operamuziek.
‘En één, twee, drie’, riep een vrouwenstem. Lieze snelde 

naar de deur. In de gang dansten twee oude dames in een 
knalroze tutu. Hun rimpels zwaaiden ritmisch mee. Ze 
draaiden enthousiast rondjes en deden de ene spreid­
stand na de andere.

Opeens merkte een van de dames Lieze en Lars op. 
‘Wat staan jullie daar te kijken? Meedansen of oprotten!’

‘Kom op, Lieze, ga jij maar’, plaagde Lars. 
Lieze brieste. ‘Nooit van mijn leven!’ 
‘Zo’n tutu zou jou anders niet slecht staan’, grijnsde Lars.
‘Als jullie niet willen dansen, dan hebben jullie zeker 

wel zin in een stuk taart.’ De dames wenkten hen om mee 
te gaan.
Alleen al bij de gedachte aan taart voelden Lars en Lieze 
hun ontbijt weer naar boven komen. Toch liepen ze 
nieuwsgierig achter de dames aan. 
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