
‘WAAR KOMT NARNIA VANDAAN?’
HET ANTWOORD OP DIE VRAAG ZAL ALLES 

VERANDEREN. 

Wiskunde- en natuurkundestudent Megs Devonshire houdt 
van feiten. Behalve dan van het feit dat haar veel jongere 
broertje George niet lang meer te leven heeft. Als George in de 
ban raakt van Het betoverde land achter de kleerkast, smeekt 
hij Megs om te achterhalen waar het idee van Narnia vandaan 
komt. 

Ondanks haar aanvankelijke verlegenheid weet Megs de 
schrijver op te sporen, maar in plaats van antwoorden geeft 
Jack Lewis haar nieuwe verhalen. En daarmee krijgt ze iets veel 
waardevollers: het inzicht dat verbeelding en hoop krachtiger 
kunnen zijn dan welk feit ook. 

Patti Callahan is New York Times-bestsellerauteur. Ze stond 
op de shortlist voor diverse literaire prijzen. Eerder verscheen 
van haar de roman Joy, over de vrouw van C.S. Lewis.
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Met heel veel liefde
opgedragen aan

Bridgette Kea Rock.
Wat je leeftijd ook is, moge je nooit 

te oud worden voor sprookjes.

Mhamó
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Soms zegt een sprookje  
 

het best  
 

wat je te zeggen hebt.

C.S. Lewis
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1
George ontmoet een leeuw

December 1950
Worcestershire, Engeland

George Henry Devonshire is pas zeven jaar oud, maar toch 
kent hij de waarheid al. Ze hoeven het hem niet te vertellen: 
het hart waarmee hij werd geboren is niet sterk genoeg, en ze 
hebben alles gedaan wat ze konden. En met ‘ze’ bedoelt hij de 
dokters en de verpleegsters, zijn ouders, en zijn grote zus 
Megs. Als ze hem hadden kunnen redden, als ze hun eigen 
leven konden geven in ruil voor dat van hem, dan hadden ze 
dat gedaan. Dat weet hij ook. Maar dat kunnen ze niet.

De decembersneeuw buiten stapelt zich in witte golven op 
voor zijn slaapkamerraam. George zit rechtop in bed en leunt 
tegen de kussens die zijn moeder maar voor hem blijft 
opschudden. Naast hem staat een donker eikenhouten tafeltje 
met pillenpotjes, een glas water en een koud geworden kop 
thee die zijn moeder daar heeft laten staan. Tussen alle rommel 
in ligt een boek dat net is verschenen, met de titel Het betoverde 
land achter de kleerkast, geschreven door C.S. Lewis. Er staat een 
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leeuw op het omslag, en George kijkt vaak naar deze leeuw 
alsof hij de sleutel bevat tot alles wat hij wil weten.

Er is zoveel wat hij wil weten.
Ooit dacht George dat als hij maar lang genoeg zou leven 

om volwassen te worden, hij alle antwoorden zou krijgen. Nu 
gelooft hij dat volwassenen net zo weinig weten als hijzelf.

Maar de man die dit boek heeft geschreven – dit verhalen-
boek dat George van zijn slaapkamer naar Narnia transporteert 
– deze man wéét iets. Wat dat ‘iets’ precies is, is een raadsel.

De beste verhalen beginnen vaak met ‘Lang, lang geleden, 
in een land hier ver vandaan’, maar deze schrijver begint zijn 
boek met slechts vier namen – Peter, Susan, Edmund en Lucy 
– en een magische kleerkast.

George zit te wachten tot zijn zus Megs van de universiteit 
naar huis komt voor het weekend, zodat hij haar kan vertellen 
over dit bijzondere boek, over dit witte land waar het altijd 
winter is maar nooit Kerst, waar dieren kunnen praten en de 
achterkant van een kleerkast toegang geeft tot een andere 
wereld. Hij houdt meer van Megs dan hij in woorden kan 
uitdrukken.

Aan de andere kant van George’ slaapkamer staat zijn eigen 
alledaagse houten kleerkast. Hij glipt tussen de lakens vandaan 
en laat zijn voeten in zijn donzige lamswollen pantoffels glij-
den. Zijn adem stokt zoals altijd wanneer hij zijn zwakke hart-
spier wakker schudt. Hij wacht tot zijn hartslag zijn plannen 
heeft bijgebeend en begint dan over de vloer te schuifelen. Hij 
legt beide handen op de brede handgrepen en opent de zware 
deuren.

Er zit geen spiegel aan de buitenkant van deze kleerkast, 
zoals in het boek, alleen houtsnijwerk van bomen en vogels. De 
deuren kraken en George ziet zijn schamele verzameling kleren 
hangen. (Een jongen die voornamelijk in bed ligt, heeft niet zo 
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veel overhemden en broeken nodig.) Hij ziet de wollen jassen 
en kleren van zijn familie hangen die niet meer in de overvolle 
kast van zijn ouders pasten. Hij weet dat er geen geheime door-
gang in deze kleerkast zit, dat hij er niet doorheen kan lopen en 
een besneeuwd bos zal aantreffen, en een lantaarnpaal, en een 
faun die hem mee zal nemen op een groot avontuur.

Wat hij wél kan doen, realiseert hij zich, is in deze kleine 
ruimte gaan zitten, zijn ogen sluiten en zich laten meenemen 
naar die denkbeeldige wereld, waar hij zijn eigen avonturen 
kan beleven, waar hij kan ontsnappen aan de echte wereld, 
waar zijn lichaam niet ouder zal worden, en waar zijn moeder 
niet huilt in de keuken. Ze denkt dat hij haar niet kan horen, 
maar dat kan hij wel.

Hij duwt de jassen, overhemden en jurken opzij en glipt 
naar binnen. Hij is klein van stuk, niet zo groot als een achtja-
rige jongen zou moeten zijn, maar wel groot genoeg om zijn 
benen tegen zijn borst te moeten vouwen terwijl hij helemaal 
naar de achterkant van de kleerkast schuift. Zonder de deur 
van de kast achter zich dicht te trekken, natuurlijk, want Lucy 
in het boek heeft hem geleerd dat je nóóit de deur van een 
kleerkast moet dichtdoen terwijl je erin zit.

De duisternis omhult hem, en het voelt best fijn om omringd 
te worden door de geur van zijn moeders rozenparfum, ver-
mengd met mottenballen (net als in het boek) en een vage, 
houtachtige geur die doet denken aan het bos. Als hij achter-
overleunt, voelt hij de stevige achterkant van de kleerkast en 
hij zucht diep. Hij sluit zijn ogen en roept het beeld op van 
een pratende bever die hem op de thee vraagt in een dam 
gemaakt van takken.

George glimlacht.
Hij is niet zo bang als zijn familie denkt. Hij heeft geen 

pijn, en hij verwacht ook niet dat het pijn zal doen als zijn hart 
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stopt met kloppen. Hij is gewoon moe, en slapen is zo erg nog 
niet.

Hij heeft genoeg boeken gelezen (want wat moet je anders 
doen in bed?) om te weten dat Narnia niet echt is, of in elk 
geval niet echt op de manier waarop volwassenen iets echt 
noemen. (Maar wat weten zij ervan?) De professor die over 
deze magische plek schreef, is echter wél echt, en hij woont 
slechts een ritje met de trein verderop in Oxford, waar Megs 
naar school gaat. Deze man zou de antwoorden op George’ 
vragen weten.

Waar kwam dit land van de leeuw, de witte heks, faunen, 
bevers en kastelen vandaan?

Hoe was Aslan – die voor de jongen net zo echt voelde als 
elk ander levend wezen – terechtgekomen op de bladzijden 
van een boek?

De jongen voelt hoe de slaap hem besluipt, zo stil als een 
leeuw op jacht, en hij geeft zich eraan over, zijn handen om 
een pluk wilde manen geslagen (eigenlijk zijn moeders jas van 
konijnenbont). Een ijskoude wereld met een besneeuwd bos 
omringt hem in een verhaal dat geschreven wordt achter zijn 
oogleden, geschetst wordt in zijn geest en schittert in zijn dro-
men.
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2
Megs valt in een verhaal

Er was eens, en is nu nog steeds, een stad aan de oevers van de 
rivier de Cherwell, een stad met meer tijdloze verhalen dan 
welke stad dan ook. De voortkabbelende rivier begint zijn reis 
in Hellidon en mondt uit in de Theems in Oxford, een stad 
vol stenen torens en schitterende torenspitsen, waar dit verhaal 
en vele andere beginnen. Sommige verhalen die op deze eeu-
wenoude plek zijn verzonnen, steken boven de andere uit; ze 
rijzen op van de torens, van de stille bibliotheken en studen-
tenkamers, van de musea en de geplaveide straten. Sommige 
van die verhalen worden legenden.

Mythen.
Verhalen die net zo goed onderdeel van ons uitmaken als 

onze botten.
Maar mij, Margaret Louise Devonshire, ook wel Megs 

genoemd door iedereen die me kent, kan dat eerlijk gezegd 
niet zo veel schelen. Mijn hart ligt bij getallen en vergelijkin-
gen, mijn hoofd bij het oplossen van de grootste mysteries van 
de natuurkunde.
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Het is de eerste vrijdag van december en ik zit in de trein 
van Oxford naar station Foregate in Worcester, dat op slechts 
anderhalve kilometer afstand ligt van mijn huis aan London 
Road. Ik ga vaker terug naar huis in de weekenden dan mijn 
medestudenten aan Somerville College, een van de weinige 
colleges in Oxford die vrouwelijke studenten toelaten, maar 
geen van hen heeft een broertje zoals George, en ze lijken 
allemaal maar wat blij te zijn om te zijn ontsnapt aan hun hui-
zen, dorpen en steden. Ik noem ze mijn medestudenten en 
niet mijn vrienden, want tot nu toe is dat alles wat ze zijn. 
Misschien omdat ik Oxford verlaat zodra ik wat vrije tijd heb, 
terwijl anderen in pubs afspreken om pintjes te drinken, over 
politiek te debatteren, een potje te dammen en met elkaar te 
flirten alsof dat de gemakkelijkste zaak van de wereld is.

Ik zou geen van hun de waarheid durven vertellen. Ik mis 
alles aan Worcester: de manier waarop de rivier de Severn als 
een zilveren slang door de stad schiet; de rinkelende geluiden 
van de Royal Worcester-porseleinfabriek; de grote stenen 
brug over de rivier, glinsterend in de zon; de met heide 
bedekte heuvels; en de kathedraal van Worcester, waarvan de 
torenspitsen te midden van dat alles trots de hemel in steken.

Niet dat ik het jammer vind dat ik nu op de universiteit zit 
– zeker niet! Ik heb mijn hele leven keihard gewerkt om hier 
te komen. Zolang ik me kan herinneren heb ik maar één doel 
voor ogen gehad: Oxford. Ik ben zeventien, de eerste vrouw 
in mijn familie die naar de universiteit gaat, en ik ben er trots 
op dat ik een studiebeurs heb gekregen voor mijn cijfers. Al 
voelt het wat oneerlijk om een studiebeurs en een volledig 
gemeubileerde woning, compleet met slaapkamer en een 
kleine zitkamer, te krijgen voor iets wat me zo gemakkelijk 
afgaat, iets waar ik zo dol op ben.

Maar natuurlijk niet zo dol als ik op George ben.
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Mijn echte thuis is ons Devonshire-huis, een stenen cottage 
omringd door een zelfgemaakt hek van verweerd elzenhout. 
Tussen de lage houten poort en de voordeur ligt een wilde tuin 
vol in het rond groeiende, paarse duivenkervel en dikke gelobde 
maanvarens verstopt onder de sneeuw. De bloembakken die 
pap ooit voor mama’s verjaardag heeft gemaakt, hangen voor de 
twee zijramen, weemoedig en leeg in de winterkou.

Afgelopen herfst, toen de wereld zich klaarmaakte voor de 
winterslaap, werkte mama in de tuin met een hartstocht die ik 
in jaren niet meer had gezien, en ik geloof dat ik weet waarom: 
ze kan George misschien niet in leven houden, maar ze kan er 
wel voor zorgen dat haar bloemen en groenten blijven groeien.

Als ik vandaag aankom bij het huis waar ik mijn hele leven 
heb gewoond tot ik naar Oxford vertrok, kringelt er rook uit 
een schoorsteen aan de rechterkant van de cottage. Ik loop 
voorzichtig over het stenen pad dat bedekt is met sneeuw en 
glinstert van speldenprikjes zonlicht. Ik aarzel voordat ik mijn 
hand op de knop van onze blauwgeverfde voordeur leg.

Hoe ik me ook voel, voor George moet ik opgewekt over-
komen.

Ik doe de deur open en een golf van warmte komt me 
tegemoet, begeleid door een openhaardgeur die me zo aan 
mijn vroege kinderjaren doet denken dat mijn knieën begin-
nen te knikken.

Maar ik mag niet toegeven.
Ik moet sterk zijn.
Ik doe de voordeur dicht, trek mijn jas en wanten uit, leg ze 

op het bankje en schop mijn regenlaarzen uit. Langzaam beweeg 
ik me door het huis dat ik zo goed ken. Ik zou erdoorheen 
kunnen rennen met mijn ogen dicht zonder de rand van het 
aanrecht, de keukentafel of paps grote leren stoel ook maar te 
raken. Zelfs geblinddoekt zou ik binnen een minuut mijn slaap-
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kamer weten te vinden en onder de versleten lakens kunnen 
kruipen met een warme kruik, alsof ik weer tien jaar oud ben.

Als ik de keuken met de stenen muren bereik, zie ik dat die 
leeg is. De ketel staat op het blauwe aanrecht, naast een leeg 
theekopje. Op de kleine donkerhouten tafel ligt een opengesla-
gen detective van Dorothy L. Sayers, met de gebroken rug naar 
boven. Mam is halverwege een Lord Peter Wimsey-verhaal. Ik 
weet dat de schrijfster ook op Somerville heeft gezeten, en ik 
denk graag dat haar boek ons verbindt via mijn moeder.

Ik sla twee keer rechtsaf naar George’ slaapkamer. Hij heeft 
de kamer met de grootste ramen, zodat hij naar buiten kan kij-
ken wanneer zijn zwakke hart hem aan zijn bed gekluisterd 
houdt. Soms krijgt hij zo weinig lucht dat zijn lippen een akelige 
blauwe tint krijgen. Dit raam is zijn deur naar de buitenwereld.

Als ik zijn kamer bereik, zie ik dat er alleen platgedrukte 
kussens en gekreukte dekens in zijn bed liggen.

Mijn hartslag dreunt in mijn oren. Moesten ze onverwacht 
naar het ziekenhuis en heeft niemand tijd gehad om het me te 
vertellen? Het zou niet de eerste keer zijn.

Dan hoor ik mama’s stem achter me. Ze klemt haar armen 
als een bankschroef om me heen. ‘Je bent thuis!’

‘Waar is George?’
Ik wijs naar zijn lege bed. Mama’s blik schiet van mijn 

gezicht naar George’ slaapkamer. Ze schrikt, roept zijn naam. 
Ik doe hetzelfde. Hij geeft geen antwoord. Samen haasten we 
ons door het kleine huisje, wat ons net zo veel tijd kost als het 
nog eens drie keer roepen van zijn naam.

Mam gooit de voordeur open en steekt haar hoofd naar 
buiten. ‘Ik zie alleen jouw voetafdrukken in de sneeuw,’ zegt 
ze, en ik hoor de opluchting in haar woorden.

Ik ren terug naar George’ kamer en kijk onder zijn bed. 
Dan zie ik dat de deur van zijn kleerkast op een kier staat.
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‘Mam, kijk!’ roep ik, terwijl ik de deur opentrek. Daar zit 
George, zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst, zijn blauwe 
ogen recht op ons gericht.

‘Megs!’ Hij krabbelt haastig naar buiten. Ik omhels hem zo 
stevig als mogelijk is zonder me zorgen te hoeven maken dat 
ik de kleine botten in zijn borst en schouders breek.

‘Georgie Porgie.’
Ik til hem op en hij slaat zijn armen om mijn nek. Hij ruikt 

naar de geurzakjes met rozenblaadjes uit de kast, en ik adem zijn 
geur diep in. Tenger en broos als hij is, klampt hij zich aan me 
vast. En ik me aan hem. Ik leg hem voorzichtig terug in bed, 
waar hij me blijft vasthouden tot ik in de lach schiet en een kus 
op zijn wang druk. Ik trek de dekens op tot aan zijn kin, terwijl 
mam toekijkt met een blik van pure opluchting op haar gezicht.

Ik ga op de rand van George’ matras zitten, dat opzij helt 
onder mijn gewicht. ‘Ik heb je brief gekregen. Wat schreef je 
mooi over papa en de schapen die hij achternazat in de tuin! 
Wanneer heb je zo goed leren schrijven?’

George grijnst, zijn haar zo blond dat het wel katoen lijkt. 
De schemering leunt tegen het raam alsof zij zich bij ons wil 
voegen in de slaapkamer, en ik knip zijn bedlampje aan.

‘George,’ zeg ik zachtjes, ‘waarom had je je in de kast ver-
stopt?’

‘Ik had me niet verstopt. Ik was aan het dromen,’ zegt hij, 
terwijl hij uit het raam kijkt alsof hij daar iets ziet wat wij niet 
kunnen zien. ‘Fantaseren.’

Mam kijkt me aan en laat met een knikje van haar hoofd 
weten dat ik haar naar de keuken moet volgen.

‘Ik ben zo terug.’ Ik druk een kus op George’ wang en hij 
sluit zijn ogen.

Mam zet de ketel op het fornuis en kijkt een paar secon-
den in stilte toe, waarna ze zich met betraande ogen naar me 
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omdraait. ‘Het komt door dat boek dat hij zich in de kleerkast 
verstopt. Hij leest dat verhaal steeds maar weer opnieuw. Wil 
niets anders meer lezen. Zelfs zijn lievelingsboeken niet, Pieter 
Konijn en Eekhoorn Hakketak. Hij heeft het alleen nog maar 
over Narnia en de leeuw en de vier kinderen die gescheiden 
raken van hun ouders tijdens de oorlog. Over magie en hek-
sen en pratende dieren. Hij wil het over niets anders meer 
hebben.’

‘Hebt u het gelezen?’
‘Nee, nog niet. Tante Dottie kwam het een paar dagen 

geleden brengen. Het is een nieuw kinderboek van die schrij-
ver die lesgeeft aan jouw universiteit.’

‘C.S. Lewis, ja,’ zeg ik. ‘Een van zijn andere boeken, Brieven 
uit de hel, is ontzettend populair. Er komen nog meer boeken 
van hem, heb ik gehoord.’

‘Nou, dan kan hij maar beter opschieten. Ik weet niet of je 
broertje het nog zo lang…’ Nieuwe tranen springen in haar 
ogen, en ze veegt ze weg met de rug van haar hand.

‘Niet zulke dingen zeggen, mam. Alstublieft.’
‘Het is de waarheid.’
‘Dat weet u niet.’
De ketel begint te fluiten en mam giet kokend water over 

de theeblaadjes in het zilveren zeefje, waarna ze even naar de 
stoom kijkt die opstijgt vanaf het kopje. ‘Ga nou maar. Neem 
je kop thee mee en ga bij je broertje zitten.’

Ze slaat haar versleten grijze vest strakker om zich heen en 
knoopt het dicht bij de hals, alsof ze zichzelf bijeen probeert 
te houden met de shetlandwol van haar vaders vroegere boer-
derijlammetjes. Ik druk een kus op haar rode wang, waarna ze 
een linnen zakdoek tevoorschijn haalt, haar ogen droogdept 
en met een toeterend geluid haar neus snuit. We schieten alle-
bei in de lach.
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‘Ga nou maar,’ zegt ze.
Zijn kamer is warm. Overdag is het de zonnigste plek in 

huis – ondraaglijk gedurende een paar weken in de zomer en 
heerlijk warm in de winter. Hij heeft de vorm van een perfect 
vierkant (en ik weet hoe een perfect vierkant eruitziet) met 
gepleisterde muren die ivoorkleurig zijn geschilderd. Het 
eikenhouten eenpersoonsbed is gemaakt door onze grootva-
der Devonshire en heeft vier palen die de lucht in steken als 
de toren van Magdalen College. Op de vloer van zelf gekapt 
eikenhout ligt een tapijt van schapenwol, pluizig op de plek-
ken waar niet vaak gelopen wordt en platgetrapt op het stuk 
waar onze voeten steeds maar weer overheen bewegen. De 
deken op zijn bed is gestreept, afwisselend blauw en groen, en 
is hoog opgetrokken over de schone, witte linnen lakens die 
door mama glad zijn gestreken. De kleerkast tegenover het 
bed, tussen de twee ramen in, was vroeger van mams zus Dot-
tie, en de deuren bevatten houtsnijwerk van bomen, vogels en 
een open plek in het bos. Ik bedenk dat elk van deze voor-
werpen deel uitmaakt van onze familie, stuk voor stuk gemaakt 
door of doorgegeven via een Devonshire- of MacAllister-lijn 
die nu bij ons uitkomt.

George’ gezicht staat kalm en hij rust lichtjes op zijn kus-
sen, alsof hij niet genoeg weegt om de donsveren erin te doen 
indeuken. Zijn ogen zijn gesloten en ik kijk toe terwijl hij 
slaapt. Ontspannen ademt hij in en uit.

‘George,’ fluister ik.
Hij doet zijn ogen open en grijnst breed. ‘Ik wist wel dat je 

naar huis zou komen als ik het vroeg. Dat zei ik ook tegen 
mama.’

‘Waarom zou ik niet naar huis komen?’ Ik pak zijn hand.
‘Mama zegt dat je het te druk hebt met school. Wiskunde-

tentamens zijn heel moeilijk, zegt ze.’
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‘Dat klopt, maar ik ben er toch.’
‘Ik wil dat je iets voor me doet.’ Hij klinkt als een oude 

man, of misschien niet oud, maar wel net zoals pap.
‘Zeg het maar.’ Ik laat me op de harde houten stoel naast 

zijn bed zakken.
‘Heb je hem ooit gezien?’ vraagt hij.
‘Wie?’
‘De man die over Narnia schrijft. De man die het boek 

heeft geschreven.’
‘C.S. Lewis. Ja, ik zie hem best vaak. Hij loopt altijd heel 

snel over High Street en Parks Road, met zijn pijp en zijn 
wandelstok, alsof hij altijd ergens te laat voor is.’

George staart me aan. ‘Ik wil dat je hem een vraag stelt.’
‘George, ik ken hem niet echt. Ik zie hem alleen zo nu en 

dan lopen. Hij geeft college op Magdalen, maar daar laten ze 
geen vrouwelijke studenten toe. Ik zit op Somerville. Het ligt 
misschien maar een paar kilometer van elkaar af, maar het is 
een wereld van verschil.’

‘Maar het hoort bij elkaar. Het is de Universiteit van 
Oxford.’

Daar kan ik niets tegen inbrengen. Dus besluit ik toe te 
geven. ‘Wat wil je dat ik hem vraag?’

‘Waar komt Narnia vandaan?’
‘Hoe bedoel je?’
‘Heb je het gelezen?’ Hij zegt het alsof zijn vraag het ant-

woord is.
Ik schud mijn hoofd. ‘Het is een kinderboek. Al mijn tijd 

gaat op aan natuurkunde en de manier waarop getallen het 
universum bij elkaar houden. Ik leer over Einsteins theorieën 
en… ik heb geen tijd voor kinderboeken.’

‘Je hebt het niet vaak mis, zus, maar deze keer wel. Het is 
geen kinderboek. Zo ziet het er misschien wel uit, maar het is 
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een boek voor iedereen. Alsjeblieft, Megs. Ik moet weten of 
Narnia écht is.’

‘Natuurlijk is het niet echt. Het is een verhaal, net zoals 
Eekhoorn Hakketak en dat boek dat je zo leuk vindt over dat 
meisje dat in een gat in de grond valt.’

‘Alice,’ zegt hij. ‘Maar dit is anders. Ik weet dat je denkt dat 
de hele wereld bij elkaar wordt gehouden door een of andere 
wiskundige formule.’ Ik hoor een ergernis in zijn stem die ik 
niet van hem gewend ben. ‘Maar ik heb hier veel over nage-
dacht, en ik denk dat de wereld bij elkaar wordt gehouden 
door verhalen, niet door al die vergelijkingen waar jij de hele 
dag naar kijkt.’ Hij is zelden boos, en ik betwijfel of dit echte 
woede is, maar toch zie ik iets fels flikkeren in zijn ogen.

‘Aha, ik begrijp het.’ Ik voel mijn wenkbrauwen omhoog 
schieten. ‘Je hebt hier serieus over nagedacht.’

‘Alsjeblieft. Vraag het gewoon aan professor Lewis, Megs. 
Dit boek dat hij heeft geschreven is anders. Het is net zo echt 
als papa’s appelboom buiten, net zo echt als mama’s bloemen, 
net zo echt als dit huis! Ik moet weten waar het vandaan komt.’

Meer hoeft George niet te zeggen, want ik besef dat het 
antwoord dat hij wil een zaak van leven of dood is voor hem. 
Als mijn kleine broertje wil weten waar Narnia vandaan komt, 
dan zal ik het uitzoeken.

‘Ik zal het hem vragen. Dat beloof ik.’
Vanaf dat moment glipt het weekend tussen mijn vingers 

door alsof ik me probeer vast te klampen aan ochtendmist. Ik 
blijf bij George en studeer tot mijn ogen branden. Op zachte 
pantoffels en in een oude wollen trui slof ik door het huis. 
Soms denk ik aan de anderen op de universiteit die gezellig bij 
elkaar zitten, en dan voel ik me zo afgezonderd van hen. Het 
is niet alsof ik de plooirokken en schattige vestjes die op dit 
moment helemaal hip zijn niet wil dragen en geen gevatte 
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gesprekken wil voeren met knappe jongens in gilet, maar zo 
zit ik gewoon niet in elkaar. Het voelt allemaal zo ongemak-
kelijk voor me. Ik begrijp niet hoe meisjes hun haar in een 
gladde paardenstaart krijgen of getoupeerd kunnen dragen, 
terwijl mijn donkere krullen in het rond springen rondom 
mijn bolle gezicht. Hun huid is glad als porselein, terwijl de 
sproeten op mijn neus en wangen zelfs niet te verstoppen zijn 
onder een laagje poeder. Ze noemen me schattig; ik heb het 
ze horen zeggen. Maar niet mooi, dat zeggen ze nooit.

Als het om wiskunde gaat, maakt het niet uit hoe ik eruit-
zie of wat ik draag, en dat is waar ik me het hele weekend mee 
bezig heb gehouden. Op zondag, vlak voor ik me klaarmaak 
om te vertrekken, ga ik zitten en open het boek dat mijn 
kleine broertje zo in beslag neemt, dat ervoor zorgt dat hij 
zich verstopt in de kleerkast en me vertelt over faunen en 
bevers en winters waarin het nooit Kerst wordt.

‘Ik kan je nog wel even wat voorlezen voor ik naar het 
station ga,’ zeg ik tegen hem. ‘Zou je dat leuk vinden?’

Hij glimlacht. ‘Ja.’
‘“Er waren eens vier kinderen die Peter, Susan, Edmund en 

Lucy heetten…”’
Het was mijn bedoeling om maar een paar minuutjes te 

lezen, om hem te laten zien dat mijn leven echt niet alleen 
maar om wiskunde draait, dat ik prima een sprookje voor kan 
lezen, net als ieder ander. Een paar minuutjes, zei ik.

Een paar maar.
Maar als ik uren later opkijk, heb ik mijn trein gemist en 

klinken de laatste pagina’s na in de kamer. De laatste regels ver-
vagen door mijn tranen, en ik begrijp mijn broertje. Ik begrijp 
het allemaal. 

We móéten erachter zien te komen waar Narnia vandaan 
komt.
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