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Deel 1
In de startblokken...






Mijn naam is Katie Seddon. Ik ben zeven jaar en ik ben van plan
weg te lopen.

Dit is de eerste keer, maar het zal niet de laatste keer zijn.

Het is eerste kerstdag en ik heb alles verzameld wat ik nodig
heb, onder meer: een verzameling cadeautjes, waaronder mijn
zeemeermin-Barbie, een kleurboek en viltstiften, een sieraden-
doosje met een dansende opwindballerina erin, pluizige roze
oorwarmers, elfensokken voor in bed en een pak met vier rollen
custard cream-koekjes in cellofaan. De koekjes lagen vanoch-
tend niet onder de boom, ik heb ze uit de keuken gepikt.

Ik kijk naar mijn buit en besluit dat ik klaar ben voor alles wat
het lot voor mij in petto heeft.

Ik stop de spullen in mijn Toy Story-rugzak en besluit af te
reizen naar het einde van het heelal. Of op z’n minst naar het
huis van mijn oma. Ze woont maar twee straten verderop, dus
het is niet echt een intergalactische reis langs de sterren.

Nadat ik mijn rugzak heb dichtgeritst ga ik op mijn bed zitten
en ben even stil. Ik vraag me af of papa en mama me zullen ho-
ren als ik naar beneden sluip, mijn regenjas pak en de deur uit
glip. Maar wanneer ik een paar seconden met gespitste oren heb
geluisterd naar hoe ze tegen elkaar tekeergaan, ben ik gerustge-
steld: ze zullen me niet horen.

Ik kan maar een enkel woord verstaan, en ik weet dat het geen
zin heeft om te proberen meer woorden op te vangen, want dat



lukt toch niet. Het is een kakofonie van gekrijs en geschreeuw en
lawaai, terwijl ze elkaar door de woonkamer achternazitten. Het
gekletter van asbakken die door de kamer worden gesmeten, het
schelle gevloek en het gerinkel van borden zijn voor mij heel
normaal. Ze maken deel uit van de achtergrondmuziek van mijn
kindertijd, het tegenovergestelde van een slaapliedje, waarbij ik
me alert en bang voel in plaats van slaperig en veilig.

Terugkijkend, met complexere denkprocessen dan ik op mijn
zevende had, weet ik dat zij een van die stellen zijn die hun rela-
tie baseren op wederzijdse minachting. Op goede dagen tolere-
ren ze elkaar, op slechte dagen zijn de enige emoties in hun ogen
haat en verbittering. Ze zijn een en al teleurstelling over wat er
van hun leven is geworden.

Ik weet nu dat dat niet ongewoon is en dat hun conflicten het
cement vormden dat hen samenhield. Misschien vonden ze het
opwindend toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten en genoten
ze van de passie waarmee ze ruziemaakten. Misschien weten ze
de eerste serieuze ruzies aan hun vurige aard. Misschien waren
ze in hun jongere jaren anders en dachten ze dat ze verliefd wa-
ren. Maar nu, met mijn vader in een uitzichtloze baan en mijn
moeder die thuis vastzit, is het zeker geen passie meer. Het is pu-
re woede.

Op mijn zevende begrijp ik daar niets van. Ik weet niet wat er
gaande is in de grote, boze wereld van de volwassenen. Wat ik
wél weet is dat ik er niet meer tegen kan. Dat dit de ergste Kerst-
mis ooit is. Dat ze allebei echt heel gemeen zijn wanneer ze ru-
ziemaken. Mijn vader is groter en fysiek sterker, maar mijn
moeder is als een agressieve wesp die hem voortdurend aanvalt.
Het is verschrikkelijk, en ik ga weg. Voorgoed.

Ik loop op mijn tenen de trap af en sluip heel stilletjes het huis
uit. Niet dat dat nodig is — ze hebben de kritische massa al be-
reikt en zouden zelfs niet opkijken als ik met mijn knipperende
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Rudolph-tiara op al congadansend de woonkamer zou door-
kruisen. Die heb ik trouwens op. Ik heb bedacht dat ik daarmee
veiliger ben in het donker.

Het eindje naar mijn oma is een beetje eng. Ik ben al vaak
naar haar toe gelopen, maar alleen als er een volwassene bij was.
Deze keer doe ik het in mijn eentje, s nachts, met niemand om
mijn hand vast te houden wanneer ik de straat oversteek. Ik ben
een braaf meisje en doe wat me geleerd is: ik wacht tot het groe-
ne mannetje bij het stoplicht aanspringt, ook al rijden er hele-
maal geen autos. Mijn moeder steekt soms over bij het rode
mannetje, maar ze zegt dat volwassenen dat mogen.

Ik klop bij mijn oma op de deur, die in haar gewatteerde och-
tendjas en met haar ruitjespantoffels aan opendoet. Zonder iets
te vragen laat ze me binnen. Nu weet ik dat ze dat deed omdat ze
niets hoéfde te vragen. Ze wist precies wat er bij ons thuis aan de
hand was en waarom ik een schuilplaats nodig had. Een plek om
te schuilen voor de storm die de giftige relatie van mijn ouders
was.

Mijn oma was een heel lieve vrouw, die altijd naar Parma Vio-
let-snoepjes rook. Tot op de dag van vandaag bieden ze troost
wanneer ik ze aantref in een grote zak Swizzels-snoepjes. Hal-
loween is soms een bitterzoete ervaring.

Ze troost me met een bakje vol met vla doordrenkte cakerol
met jam, die ze opwarmt in de magnetron, en maakt een mok
warme oploschocolademelk voor me. Ze laat me zelfs in de gro-
te leunstoel zitten, onder een dekentje. De stoel heeft een knop
waarmee je de voetensteun omhoog kunt doen. Ik hoor haar te-
lefoneren, maar ik zit zo lekker en knus en voel me zo gelukkig
dat het me helemaal niet interesseert met wie ze praat. De kamer
wordt verlicht door de twinkelende lampjes in haar kleine plas-
tic kerstboom, en alles is goed met de wereld.

Wanneer ze de kamer weer in komt is ze een en al rimpelige
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glimlach en lieflijkheid, en we kijken samen naar een aflevering
van ER. Het verhaal is spannend, met een grote brand en veel
drama. Misschien heeft die vroege ontmoeting met verpleeg-
kundige Carol Hathaway wel de kiem gelegd voor mijn latere
carriére.

Tegen de tijd dat mijn moeder zichzelf wegsleept van de ruzie
heeft oma me in het logeerbed gestopt. Ik lig in de kamer die van
mijn moeder was toen ze nog klein was en waar nog steeds een
gigantische knuffelleeuw staat, groot genoeg om op te zitten.

Ik lig opgekruld onder het dekbed, warm en verzadigd, en
hoor ze beneden praten. Het huis is zon klein rijtjeshuis met de
trap direct naast de woonkamer, dus het geluid trekt naar boven.
Mijn moeder klinkt huilerig en haar stem wankelt, zoals je stem
doet wanneer je probeert een snik binnen te houden en niet
goed kunt ademen. Oma zegt tegen haar dat ze me vannacht
hier moet laten en dat ze zelf ook moet blijven. Ze zegt dat ze
moet overwegen voorgoed te blijven, hem eindelijk te verlaten.

‘Dit komt niet meer goed, Sandra. Jullie hebben allebei je best
gedaan, maar het is een keer genoeg geweest, schat, zegt ze, en
ik hoor hoe verdrietig ze klinkt. Soms vergeet ik dat mama naast
mijn moeder ook de dochter van mijn oma is. Raar.

De volgende ochtend word ik wakker naast mama, die zich
als een zachte, beschermende lepel om me heen heeft gekruld.
Ze is al wakker, kijkt naar me terwijl ik slaap en strijkt mijn
blonde haar zachtjes uit mijn gezicht. Heel even is alles goed met
de wereld.

Dan zie ik dat haar oogleden aan elkaar kleven van het huilen,
dat haar gezicht gezwollen is en dat ze vingervormige blauwe
plekken op haar bovenarmen heeft, als kleine paarse pootat-
drukken. Ik kruip dicht tegen haar aan en geef haar een knuffel
- ze ziet eruit alsof ze er eentje nodig heeft.
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De tweede keer dat ik met serieuze bedoelingen wegloop ben ik
veertien. Ik logeer de meeste weekenden bij mijn oma, zo vaak
dat het mijn tweede thuis is geworden. Mijn vader en moeder
vliegen elkaar nog steeds in de haren, en in de jaren die zijn ver-
streken hebben ze meer fronsrimpels gekregen maar geen extra
zelfbeheersing.

De ruzies worden niet meer zo vaak fysiek, hoewel ik ’s och-
tends, wanneer ik naar beneden ga om naar school te vertrek-
ken, soms nog serviesscherven in de keuken aantref, of een op
raadselachtige wijze ingegooide ruit in de deur naar de woonka-
mer, met glas in glinsterende zigzagvormen op de vloer.

Ik sluip altijd stilletjes naar beneden in de hoop dat ze hun
roes nog liggen uit te slapen en ik vredig cornflakes kan eten
voor ik vertrek. Ik heb geleerd voorzichtig te zijn in ons huis, op
alle mogelijke manieren.

Maar in het jaar dat ik veertien word veranderen er dingen.
Ze veranderen omdat mijn oma overlijdt en mijn ontsnappings-
plek dus weg is. Het gebeurt plotseling en onverwacht, door een
complicatie van haar diabetes. Door al die Parma Violet-snoep-
jes, denk ik. Ik ben in de rouw, heb pijn en word overspoeld
door schuldgevoel, want behalve dat ik haar mis maak ik me
ook zorgen om mezelf. Over hoe ik het zal redden zonder haar,
haar lieve glimlach en onze gezellige avonden met ER, Casualty
en Holby City, terwijl we praatten over niets maar een boel zei-
den.
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Mijn vader en moeder waren samen uit eten geweest, een
‘date-avond’ voor Kerstmis. Zoals meestal bij die zeldzame gele-
genheden veranderde de goede sfeer uiteindelijk in ruzie. Het
had iets te maken met het feit dat hij vier glazen cider had ge-
dronken terwijl hij eigenlijk moest rijden. Ik weet het niet.

Zodra ze binnenkomen vliegen de verwijten als verbale raket-
ten door de lucht. Blijkbaar waren ze al afgevuurd tijdens de rit
naar huis na hun romantische avondje uit. Ik blaas snel de af-
tocht, links het toneel af, al weet ik niet echt waar ik naartoe ga
en wat ik ga doen wanneer ik er eenmaal ben.

Ze zien me niet eens, en een paar tellen later sta ik buiten op
de oprit toe te kijken hoe het drama zich ontvouwt. Het is don-
ker, bijna Kerstmis, en hun ruzie neemt een feestelijke wending
wanneer mijn vader mijn moeder een flinke duw geeft terwijl ze
hem de huid vol scheldt. Het is geen duw met opzet, meer een
duw om een irritant insect weg te krijgen.

Ze verliest haar evenwicht en valt achterover. Eerst doet ze
een paar wankele passen naar achteren en belandt dan languit in
de kerstboom, die ze mee omlaagtrekt.

Een paar tellen blijf ik als aan de grond genageld staan om er
zeker van te zijn dat ze niet dood is of zo. Ik ben merkwaardig
gerustgesteld wanneer ik haar uit de nepdennentakken omhoog
zie krabbelen, bezaaid met rood en groen glinsterfolie. Ze heeft
het dichtstbijzijnde wapen gegrepen - de piek boven uit de
boom - en zwaait ermee als met een mes in een gevangenisfilm,
dreigend dat ze hem een oog zal uitsteken.

OKké, denk ik. Vrede op aarde, vree-heede op aarde, en weg
ben ik. Het is erg koud, en op straat is het een vrolijke boel door
vallende sneeuw en auto’s die heel langzaam door de sneeuwbrij
rijden. Ik draag een hoody en een legging, wat niet echt genoeg
is. Ik heb niet zo verstandig spullen gepakt als de vorige keer,
zelfs geen reservepaar bedsokken.
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Ik dwaal door de straten en vraag me ondertussen af of ik
naar Londen kan liften zonder te worden vermoord of opgeslo-
ten in iemands kelder, voordat mijn voeten me uiteindelijk naar
de plek brengen waar ik waarschijnlijk steeds al wist dat ik er-
heen zou gaan.

Ik ga op de stoeprand buiten het oude huis van mijn oma zit-
ten en laat mijn kin in mijn handen rusten terwijl ik naar de
overkant staar. Ik voel de ijskoude sneeuw door het zitvlak van
mijn legging trekken.

Er woont nu natuurlijk iemand anders. Binnen een paar
maanden na haar overlijden werd het huis verkocht, waar ik al-
tijd pissig om zal blijven. Ik ben nu een tiener, dus vloek ik veel
meer dan op mijn zevende. En dit? Oplichters in haar huis? Dat
maakt me pissig. Het had een soort museum moeten worden.
Met een blauwe plaquette met in witte lettertjes wie ze was. Nu
lijkt het alsof ze er nooit geweest is.

Ik trek het koord van mijn capuchon strakker tegen de kou en
kijk door het raam naar binnen. Ik zie hun helder verlichte
kerstboom, de gezellige kamer, en af en toe zelfs een vrouw die
met een baby in haar armen rondloopt. Ik heb geen idee wie ze
zijn, maar ik heb een hekel aan ze. Ook al is het niet hun schuld
dat mijn oma is overleden, ik voel me er niet beter door. De
mensen die daar wonen maken me ook pissig.

Ik ben de drama’s van mijn ouders meer dan zat. Ik ben de
spanning zat, het niet weten wanneer het allemaal weer begint.
Na het overlijden van mijn oma was het tijdelijk rustig en ge-
droegen ze zich allebei zo goed mogelijk, maar dat duurde niet
lang.

Soms komt het na een uitbarsting, en soms na dagen vol slui-
merende woede, hatelijke opmerkingen en vegen uit de pan als
‘de hond van de buren heeft je eten opgegeten’ Dan duikt hij na
zijn werk meteen de pub in en zit zij thuis op wraak te broeden.
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Ik weet nu — omdat mijn moeder het tegen me heeft gezegd -
dat ik er de oorzaak van ben dat ze zich resoluut blijven vast-
klampen aan hun echtelijke ellende.

‘We wilden niet dat je uit een gebroken gezin komt, zei ze —
alsof dit beter was. Alsof het goed voor me was dat er in huis een
permanente staat van oorlogsvoering verkeerde. Alsof dat me
niet met angst heeft vervuld.

Telkens wanneer ik thuiskom van school ben ik op van de ze-
nuwen. Dan blijf ik met mijn jas aan in de gang staan om de
stemming in huis te peilen en overweeg ik of ik het risico kan
nemen de woonkamer in te gaan, of dat ik naar mijn kamer zal
rennen om mijn koptelefoon op te zetten en te doen alsof er
niets aan de hand is.

Zo leef ik dus. Ik verschuil me in mijn kamer met mijn mu-
ziek, verschuil me bij vriendinnen door veel te vaak bij hen te lo-
geren en loop weg. Soms hierheen, naar mijn oma’s huis. Soms
naar de stad. Soms koop ik een dagkaart voor de bus en rij dan
de hele dag rond.

Het is geen makkelijk evenwicht, en zodra ik oud genoeg ben
ga ik verpleegkunde studeren. Ik kies een hogeschool die zo ver
van huis is dat ik op de campus moet wonen en waan me in het
paradijs. Andere tieners hebben heimwee, ik ben alleen maar
opgelucht. Opgelucht dat ik mijn eigen ruimte heb, mijn eigen
plek, mijn eigen rust en stilte. Opgelucht dat ik alleen ben.
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Tegen de tijd dat ik in de twintig ben deel ik mijn eigen ruimte
en mijn eigen plek en heb ik niet veel rust meer. Ik ben ook ab-
soluut, honderd procent zeker, niet meer alleen.

Sterker nog, de derde keer dat ik wegloop ben ik een volwas-
sen vrouw met een baby van zes maanden, een baan, een huur-
flat en een vriend die nooit echt vader wilde worden.

Die keer loop ik voorgoed weg. Die keer loop ik weg vanwege
de zoveelste slaande ruzie — met Jason, mijn vriend.

Het is niet fraai. Dat zijn die dingen nooit. Toen we elkaar
ontmoetten, werkte hij als verpleeghulp en was ik verpleegkun-
dige. In die tijd dacht ik dat we verliefd waren, maar nu zie ik
wat het was: een hoop lust, wat lol en een vreemd gevoel dat dit
was wat ik hoorde te doen. Dat vrouwen van mijn leeftijd op
zoek hoorden te gaan naar ‘de ware’ en een relatie hoorden te
hebben.

Het zat nooit goed tussen ons, maar toen ik zwanger raakte
deden we allebei alsof dat wel zo was. Want iedereen weet toch
dat het hebben van een pasgeboren baby heel makkelijk is, dat
een kind alle scheuren in een relatie herstelt?

Natuurlijk ging het niet beter tussen ons. Integendeel, het
ging alleen maar slechter. De flat was te klein. We hadden niet
genoeg geld. We waren te jong en hadden geen idee waar we
mee bezig waren. Maar ik denk vooral dat we elkaar gewoon
niet zo leuk vonden.
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Toen ik zwanger was lukte het ons veel beter te doen alsof. We
gingen naar Ikea, bouwden lachend een wiegje volgens de
Zweedse instructies en kirden over babykleertjes. Hij zei dat hij
tijdens mijn zwangerschap zou stoppen met drinken, en dat luk-
te hem zelfs een paar weken.

Na de komst van onze zoon, Saul, begonnen de spanningen
op te lopen. Ik sliep nooit. Jason draaide extra diensten. Wan-
neer we elkaar zagen, zaten we allebei boordevol wrok - ik om-
dat ik thuiszat, hij omdat ik alleen maar klaagde en zeurde wan-
neer hij thuiskwam.

Het enige goede aan de situatie was ons kind. Hij was perfect
— gevangen tussen ons in, dat mollige, blondharige engeltje van
wie ik altijd stiekem dacht dat we hem niet hadden verdiend.

De avond van de slaande ruzie ben ik doodmoe. Ik ben al zo
lang alleen dat ik tegen de waterkoker ben gaan praten. Hij rea-
geert nog niet, maar in mijn delirische staat van vermoeidheid is
dat slechts een kwestie van tijd.

Saul krijgt tandjes, hij huilt en is geirriteerd. Jason draait extra
diensten, hij valt in voor mensen met kerstverlof. Ik kijk naar de
grote wijzer van de klok in de keuken, die heel traag voort-
kruipt, en tel de minuten af tot ik Saul aan Jason kan overdra-
gen, op mijn bed in elkaar kan zakken en even stilletjes in mijn
kussen kan huilen terwijl ik me afvraag wat er met mijn leven is
gebeurd.

De luiers zijn op en Jason zou onderweg naar huis een nieuw
pak halen. Maar hij komt niet thuis — twee uur later pas. En
wanneer hij thuiskomt, stinkt hij naar bier, sigaretten en Obses-
sion van Calvin Klein, een parfum dat ik niet draag. Het enige
parfum dat ik tegenwoordig draag is babykots en wanhoop.

Dat had ik allemaal door de vingers kunnen zien als hij eraan
had gedacht luiers te kopen. Dat is hij natuurlijk vergeten. Hij
heeft er wel aan gedacht een sixpack Fosters mee te nemen, om
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van zijn foute houding nog maar te zwijgen.

Ik schreeuw. Hij schreeuwt. We zeggen allebei dingen waar
we spijt van krijgen, maar die we waarschijnlijk ook menen. We
worden steeds bozer en luidruchtiger, raken steeds meer verhit.
We zijn als ondergrondse geisers: al onze frustraties komen er in
één grote, verzengende explosie uit.

Ik pak het dichtstbijzijnde dat ik kan vinden - een vuile luier —
en gooi die naar Jasons hoofd. Hij slaat me zo hard in mijn ge-
zicht dat ik de rode striemen meteen voel komen opzetten.

We zijn allebei met stomheid geslagen. Ik blijf verbijsterd
staan, met mijn hand tegen mijn prikkende wang. Hij staart me
aan, schudt zijn hoofd en stamelt verontschuldigingen. Het spijt
me, zegt hij. Ik weet niet wat me bezielde. Het zal nooit meer ge-
beuren, belooft hij. Hijj zit vol wroeging, vol spijt, vol zelfverach-
ting. Op een merkwaardige manier heb ik bijna medelijden met
hem. Onze situatie heeft een kant van hemzelf onthuld waarvan
hij waarschijnlijk nooit heeft geweten dat hij die had.

Ik ben gekwetst, geschokt en merkwaardig opgelucht. Het is
alsof we onszelf een afgrond in hebben geduwd waar we niet
meer uit kunnen komen. Vreemd genoeg ben ik niet bang. Ik
weet dat hij het niet nog eens zal doen. Niet deze keer, in elk ge-
val.

Ik probeer woorden uit mijn mond te persen en zie Saul
ineens zitten. Saul, mijn prachtige zoon, die in een vieze luier en
een Babys First Christmas-hemdje vanuit zijn kinderstoel toe-
kijkt hoe alles zich ontvouwt.

Zijn blauwe ogen zijn groot en nat, zijn mollige knuistjes
heeft hij tegen zijn oren gedrukt om het lawaai tegen te houden,
en hij is zo bang en verward dat hij het ook op een krijsen heeft
gezet. Dat hebben we geen van beiden gemerkt, omdat we te
veel opgingen in ons eigen drama.

Ik haast me naar hem toe om hem te troosten en weet dat ik
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binnenkort weer zal moeten weglopen - niet in mijn eigen be-
lang, maar in dat van Saul. Misschien zelfs in dat van Jason.

Wanneer ik er nu met de magische kracht van wijsheid ach-
teraf op terugkijk, lijkt het alsof veel van de belangrijke momen-
ten in mijn leven - zoals die klap - iets met weglopen te maken
hebben. Ik zou een tijdspad kunnen uittekenen van wanneer het
mis begon te gaan, met een stripfiguur van mezelf eronder, die
in tegenovergestelde richting wegzoeft, een spoor van stofwol-
ken achterlatend.

Het probleem met al die herinneringen - van al die acties, re-
acties (zowel actieve als inactieve) en overreacties — is niet het
weglopen. Het probleem is dat ik nooit enig idee had waar ik
naartoe ging. Meestal werd ik rondgeblazen door de wind, als de
pluisjes van uitgebloeide paardenbloemen, zonder enig gevoel
voor richting of controle over mijn eigen bewegingen.

Inmiddels zijn we een paar jaar verder. Saul wordt alweer bij-
na vier, en mijn leven is heel anders dan toen. Ik ben geen paar-
denbloempluisje meer, sterker nog, ik doe mijn best wortel te
schieten.

Mijn leven is veranderd omdat ik de laatste keer dat ik weg-
liep hierheen ben gegaan, naar dit kleine plaatsje genaamd Bud-
bury, aan de pittoreske kust van Dorset. Ik heb een baan. Ik heb
een huisje. Ik heb vrienden, die ik schoorvoetend in mijn leven
heb toegelaten. Tk maak deel uit van de gemeenschap in het
Duincafé, dat het hart van het dorp is. Ik heb rust en stilte ge-
vonden, en wat het belangrijkste is: ik heb een prachtig, gezond
kind. Dat weliswaar de rust verstoort, maar op een goede ma-
nier.

Ik heb meer dan ik me ooit had kunnen voorstellen, en deze
keer loop ik niet meer weg. Deze keer doorbreek ik alle vicieuze
cirkels.

Deze keer blijf ik waar ik ben, hoe ingewikkeld het ook wordt.
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Dit jaar, kerstavond

Ik heb er genoeg van. Mijn hoofd bonkt, mijn ogen doen pijn en
mijn hele lijf, van mijn kruin tot mijn tenen, staat strak van de
spanning.

Het enige wat ik kan horen is het schrille geschreeuw dat bo-
ven de muziek uit komt, een playlist met kerstliedjes die ik op
mijn telefoon heb staan om te proberen het lawaai te overstem-
men. De mix is afschuwelijk: de verheven refreinen van Hark the
Herald Angels Sing atgewisseld door geschreeuw en gescheld.

Saul slaapt, maar onrustig, zoals kinderen doen. Ik zie zijn
ogen bewegen onder zijn oogleden, zijn handjes zijn tot knuis-
ten gebald en af en toe schokken zijn benen als die van een dro-
mende hond. Het is de avond voor Kerstmis — misschien denkt
hij aan de Kerstman die in zijn arrenslee over de daken vliegt. Ik
hoop het maar. Ik hoop dat hij niet wakker wordt en al het ge-
bonk en de ruziénde stemmen hoort. Hoe ik ook mijn best heb
gedaan hem hiertegen te beschermen, het heeft me achtervolgd
en uitgerookt.

Ik ben in mijn eigen huisje, maar ik voel me niet veilig. Ik ben
in mijn eigen huisje, maar er zijn te veel stemmen. Te veel ru-
zies. Ik ben in mijn eigen huisje en verstop me boven, weggekro-
pen onder mijn dekbed, verlamd door al het lawaai.

Ik ben in mijn eigen huisje en moet eruit. Ik moet weg. Ik
moet vluchten.
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