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Proloog

In haar schommelstoel beweegt Granny ritmisch heen en weer.

Ze luistert naar de herrie aan de poort. De felle lichten, die de komst
van de nieuwelingen aankondigen, zorgen voor schemering in haar hut.
Het gebeurt altijd 's avonds laat; de veroordeelden zijn dan gedesoriénteerd
na de lange tocht door het donkere regenwoud.

Die verhalen heeft ze van anderen gehoord. Zelf heeft ze geen flauw
idee hoe diep de gevangenis in de jungle ligt. Haar rit hierheen kan ze
zich niet meer herinneren. Het is lang-lang geleden.

Haar eerste jaren zat ze in het vreselijke gebouw dat verstopt ligt achter
zwaarbeveiligde hekken tussen dichtbegroeide bamboestaken.

Het ruwe gevangenisleven maakte haar kapot. De donkere cellen, het on-
gedierte, de sluwheid van medegevangenen. Vrouwen die geen vrouwen
meer waren; wel moordenaressen met lege ogen.

In dat gebouw verdween ieder vonkje levenslust. Stukje bij beetje
stierf ze vanbinnen. Ze at niet meer. Ze vergat waarom ze op aarde was.
Ze vergat waarom ze gekozen had te wachten.

Ze had geen energie meer om haar slaapplaats te verdedigen. Als een
hoopje vuil lag ze op wat vodden op de grond, in een hoek waar ze vei-
lig was voor schoppende voeten en andere vuiligheden. Het enige wat
ze zich herinnert, is de vrede die over haar neerdaalde.

Door het licht dat haar omhulde en de liefde die zo allesomvattend
was, wist ze dat ze ergens in een warme omarming lag. Deze ervaring
was te kostbaar om ook maar met iemand te delen. Het zat voor altijd
opgeborgen in haar hart.

In de veilige omarming van dat moment werd ze zich opnieuw bewust
waarom ze zolang op aarde verbleef; haar meisje.

Zo vond ze opnieuw de kracht haar taak te volbrengen. Ze had in die
vredige wereld mogen blijven, een wereld zonder veroordeling, waar
iedere keus de juiste was. Maar ze koos voor het leven. Haar laatste
leven op aarde.

Ze deed het uit liefde voor haar. En uit liefde voor zichzelf, omdat zij
een wezenlijk deel van haar is.



Terug in haar lichaam kreeg ze haast spijt van haar beslissing. Het
leven voelde ndg intenser. Alsof de geluiden en aanrakingen nog dieper
bij haar naar binnendrongen.

Wekenlang lag ze in de ziekenboeg, en weken duurde het voor ze
voedsel binnenhield.

Langzaam genas haar lichaam van de ondervoeding. De onvoorwaar-
delijke liefde die ze in de andere wereld ervaren had, deed de rest. Het
genas pijn die je niet zag, heelde wonden die je niet kon verbinden.

Granny gaat verzitten. Ze schuift een kussen gevuld met kippenveren
tegen haar onderrug. Met een zucht laat ze haar vermoeide lichaam ont-
spannen.

Het gedeelte waar ze nu zit, noemt men Het Dorp. Hier kom je als je
het verdient. De meesten komen hier nooit. Wie dit bepaalt weet ze niet.

Ze verblijft hier alweer vele-vele jaren. Ze is de tel en de tijd kwijtgeraakt,
en beschouwt Het Dorp inmiddels als haar thuis.

Het doet er allemaal niet toe. De ervaring in de andere wereld heeft
haar leven voorgoed veranderd. Ze vergaf de vrouwen in de cel, en zich-
zelf. Ze ziet veel dingen duidelijker, hoewel ze niet alles begrijpt. Dat
hoeft ook niet. Je hoeft als mens niet alles te begrijpen.

De felle lampen zijn gedoofd.

Het geluid van de truck verstomt. Zij is gekomen.
Ze is in Het Dorp.
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In drie talen wordt omgeroepen of er een arts aan boord is. Tyler is meteen
klaarwakker. De voeten van het blonde meisje, met witte sneakersokjes,
steken uit in het gangpad. Is ze flauwgevallen? Hij rukt zijn gordel los.

Een steward legt een hand op zijn schouders. ‘Wilt u blijven zitten?
Het vliegtuig zal zo meteen aan de landing beginnen,” zegt hij zachtjes
bij Tylers oor.

Met trillende handen gespt hij zijn gordel opnieuw vast.

‘Kent u de vrouw?’ vraagt de steward.

‘Nee, sir. Wat is er gebeurd?” Tyler strijkt zijn haren achterover.

‘Dat weten we nog niet.’

Een vrouw van achter in de dertig komt gehaast aanlopen. Uit haar
koffertje haalt ze een bloeddrukmeter.

Met zijn lichaam schermt de steward het eerste zicht voor nieuwsgierige
blikken af.

Gespannen luistert Tyler of hij iets kan opvangen van het gesprek.
Aan de klanken te horen is het Nederlands. Na een voor hem eindeloze
tijd wordt ze uit haar stoel getild. Haar vlecht sleept over de grond als ze
haar wegdragen. Opnieuw voelt hij de ongekend sterke verbinding. Op
Schiphol, toen hij kort naast haar zat, had hij in haar grijsblauwe ogen
iets vertrouwds waargenomen. Alsof hij ergens een wezenlijk deel van
zichzelf is kwijtgeraakt en nu pas merkt dat hij het mist. Het verbaast
hem. Gedurende de vlucht werd ze volledig in beslag genomen door
haar irritante vriendin.

Tyler balt zijn handen tot vuisten. Wat is er met haar aan de hand?
Misschien wordt ze straks naar een ziekenhuis gebracht. Hoe moet hij
haar ooit terugvinden? Waarom heeft hij zich als een kleuter laten weg-
sturen? Zijn plek is naast haar, alsof het lot dat van het begin af aan zo
heeft bepaald.

De steward komt terug en opent een van de bagageluikjes. Haar reis-
genote wijst een rugzak aan, die hij er vervolgens uithaalt. De man
vraagt nog iets. Ze knikt en overhandigt hem de lichtgrijze hoodie.

Als de steward daarmee wegloopt, werpt ze een blik in het gangpad
en stopt vlug een plat voorwerp in de zak van haar spijkerjasje.
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‘Vreemd,” zegt de medepassagier naast Tyler. ‘Ik durf te beweren dat
ze zichzelf iets heeft toegeéigend.’

Tyler knikt. “Volgens mij een smartphone.’

Zijn buurman plukt aan zijn kin. Tylers oren klappen dicht. Hier langs
het middenpad kan hij zich nauwelijks ergens op oriénteren. Hij richt zijn
ogen op het meisje aan de overkant, die hem zo brutaal weg gebonjourd
heeft omdat zij per se naast haar wilde zitten. De licht kroezende donkere
haren zitten in een paardenstaart boven op haar hoofd bijeengebonden. De
zwartleren broek sluit als een tweede huid om haar benen. Alles aan haar
staat hem tegen, en niet alleen omdat ze hem bijna uit zijn stoel geduwd
heeft aan het begin van de vlucht.

Nadat ze zijn geland, wordt er omgeroepen dat de zieke passagier
eerst het toestel verlaat.

Ze ontglipt uit zijn leven.

Nu pas begrijpt Tyler dat hij nooit verliefd is geweest, ondanks de
gestage stroom meiden de afgelopen vakantieperiode. Hij hoefde zich
maar te vertonen of ze wierpen zich om zijn nek.

De laatste drie maanden heeft hij vroegere vrienden opgezocht, nieuwe
vriendschappen gesloten, verschillende landen bezocht en zijn grootouders
en familie van zijn moeders kant teruggezien.

Na de betrekkelijke eenzaamheid de laatste jaren in Australié heeft
hij het er flink van genomen. Toch kon niets van dat alles zijn innerlijke
onrust wegnemen. Alles voelde oppervlakkig.

Tyler raapt alvast zijn boek op dat tijdens zijn slaap op de grond is
gevallen en stopt het in zijn rugzak. Om de haverklap tuurt hij door het
gangpad, in de hoop een glimp van haar op te vangen. Hij bijt zo hard
op zijn onderlip dat hij bloed proeft.

Eindelijk krijgen ze toestemming het vliegtuig te verlaten.

Bij het opstaan botst Tyler tegen haar vriendin op. Zij werpt hem een
giftige blik toe. Tegen zijn gewoonte in biedt hij zijn excuses niet aan.
Over de hoofden van de passagiers ziet hij juffrouw Bitch zich als een
krab door de menigte wurmen. Zelf zit hij aan alle kanten klem, stoot
zijn hoofd tegen een openstaand luikje en blijft met zijn rugzak achter
een stoel haken. Terwijl hij over de pijnlijke plek op zijn voorhoofd wrijft,
kijkt hij om naar zijn buurman die nog op zijn plaats zit. Zweetdruppeltjes
glimmen op zijn kale hoofd.

‘Fijne vakantie,” zegt hij tegen de ietwat nieuwsgierige Nederlander die
hem tijdens de vlucht met vragen bestookte, en haast zich naar de uit-
gang. Het opkomende schuldgevoel, dat zijn meisje — dat zijn meisje niet
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is — zijn prioriteit heeft en niet de man die zich zo duidelijk oncomfortabel
voelt, drukt Tyler weg.
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Piet maakt zijn gordel los en draait zijn lichaam in een andere houding,
maar de stoel blijft veel te krap. Opgelucht dat de vlucht eindelijk achter
de rug is, wacht hij de ergste drukte af.

Het vliegtuig zit vol met luidruchtige backpackers. De jeugd van tegen-
woordig is bevoorrecht. Hij snapt niet waarom zoveel jongeren ontsporen.
Het valt hem regelmatig op — enkele uitzonderingen daargelaten — dat ze
stuk voor stuk naar hun hardwerkende ouders wijzen, hun zogenaamd
slechte jeugd, of de maatschappij waar ze menen niet in te passen. Ze
weten verdorie niet eens wat het betekent “het slecht te hebben” en willen
simpelweg niet de verantwoordelijkheid van hun eigen leven oppakken.

Een knallende koppijn dient zich aan. Piet wrijft over zijn nek, en knikt
zijn hoofd van links naar rechts. Sinds zijn spoedopname afgelopen mei
heeft hij er moeite mee als er te veel op hem afkomt. Hij loopt dan leeg
als een fietsband waarvan het ventiel stuk is.

De Australische jongen is wel erg geinteresseerd in de twee meiden. Zo
te zien zit hij achter het exotische ding aan dat in geen velden of wegen
meer te bekennen is. Ze leek niet erg bezorgd om haar zieke vriendin.

Met zijn ogen volgt Piet de jongeman. Alles aan hem is verzorgd: van
zijn schouderlange donkere haren, tot aan zijn dure merkkleding toe.
Er gaat een kracht en levenslust van hem uit. Zo jeugdig is hij zelfs in
zijn beste tijd niet geweest. In het milieu waar hij opgroeide, werd het
leven veel te serieus genomen. Omdat hij van kinds af aan bij de politie
wilde, heeft hij nooit veel tegengewerkt en altijd keurig binnen de lijntjes
geleefd. Daarom snapt hij niet waarom alles om hem heen zo knellend
aanvoelt. Deze structuur heeft hem juist zekerheid gegeven. Ondanks
de altijd aanwezige vermoeidheid slaapt hij slecht. De cardioloog vond
het een prima idee; een verre reis maken. Verandering van omgeving doet
wonderen, meende de specialist.

Wat zou er met de jonge vrouw aan de hand zijn? Tijdens de vlucht — de
jongen sliep — wierp ze een lange blik op de Australiér toen ze naar het
toilet ging. Zij oogde absoluut niet ziek en zag er, in tegenstelling tot
haar ordinaire vriendin, sportief en netjes uit in haar spijkerbroek, licht-
grijze hoodie en donkerblauwe All Stars.
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Piet graait zijn zakdoek uit zijn broekzak, en veegt ermee over zijn
voorhoofd en nek. Je hebt vakantie, makker. Niet jouw probleem. De
bekende druk ontstaat op zijn borst. Hij frummelt het bovenste knoopje
van zijn overhemd los.
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Tyler krijgt juffrouw Bitch pas weer in het oog bij de bagageband. Wat
moet hij doen? Zijn koffer zal niet komen. Hij kan zich beter druk maken
over zijn volgende vlucht, naar Canberra. In een opwelling besluit hij
toch op haar af te stappen. ‘Hallo?’

Haar hoofd vliegt omhoog. De enorme oorbellen slingeren heen en
weer. ‘Wat wil je?” Haar donkerblauwe ogen staan waakzaam.

‘Waar is je vriendin?’ Hij veegt zijn klamme handen droog aan de kont-
zakken van zijn spijkerboek. “Wat is er met haar aan de hand? Is ze naar
een ziekenhuis gebracht?’

“Weet ik niet en wat gaat jou dat aan?” Haar aandacht is alweer op de
loopband gericht.

‘Hoezo, “weet ik niet”? Jij moest per se naast haar zitten. Probeer me
niet wijs te maken dat je haar niet kent.” Een ongekende irritatie komt
opzetten, en maakt dat hij bozer klinkt dan zijn bedoeling is.

‘Ik ken haar inderdaad niet,” zegt ze, haar ogen tot spleetjes samen-
geknepen. “We hebben elkaar op Schiphol ontmoet. Het klikte en we
besloten onze reis tijdelijk samen voort te zetten. That’s it!" Ze maait met
haar armen.

Tyler meent dat ze gaat slaan. Hij stapt achteruit.

‘Zoals gezegd,” spint ze nu poeslief en gaat dicht naast hem staan. Haar
verwassen spijkerjasje staat open, het gele topje spant strak over haar
borsten. ‘Ze werd duizelig. Ik denk dat ze ergens op de Eerste Hulp ligt.’
Met haar tong maakt ze haar paars gestifte lippen vochtig. ‘Het spijt me,
meer kan ik niet voor je betekenen ... wat haar betreft ...”

Van zijn stuk gebracht zet Tyler nog een stapje achteruit. Het spijt haar
helemaal niet. Haar onuitgesproken vraag hangt tussen hen in. Hij heeft
er schoon genoeg van dat meiden hem als een lustobject zien. Sterker
nog, het komt hem mijlenver zijn keel uit. ‘Kun je mij in ieder geval haar
naam vertellen?” Het zoete parfum dringt hinderlijk in zijn neusgaten.

Haar lach is hard en spottend. ‘Zoek het lekker zelf uit!” Ze grist haar
rugzak van de bagageband en slingert hem op haar rug. Zonder om te
kijken verdwijnt ze in de mensenmassa.

Overtuigd dat er iets absoluut niet klopt, staart hij haar na. Een tintelen
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in zijn nek laat hem omkijken. Iemand houdt hem in de gaten. Tyler
draait zich terug naar de bagageband. Hij maakt oogcontact met zijn
medepassagier. De man ziet er van een afstandje nog meer afgepeigerd
uit. Tyler krijgt de aandrang zijn vermoedens met hem te delen. Vrijwel
meteen besluit hij het niet te doen. De Hollander zal hem vast voor gek
verklaren.

Ze is hier ergens! Hij moét iets doen. Het gevoel is te sterk. Hij kan het
niet negeren, hoewel hij geen idee heeft waar hij moet beginnen, en wat
hij dan moet doen. Na een snelle blik op zijn horloge besluit Tyler dat
hij beter een overnachtingsplaats kan gaan regelen. Een andere kwestie
dringt zich op: heeft hij een visum nodig? Op zoek naar een informatieba-
lie — die natuurlijk in geen velden of wegen te bekennen is — speurt hij de
hal af. Met grote passen loopt hij terug de aankomsthal in.
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