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Proloog

Soms denk ik wel eens dat mama Arnold me Rain had genoemd,
omdat ze wist dat er zoveel tranen uit mijn ogen zouden rollen.
Andere kinderen plaagden me vaak en zongen: ‘Rain, rain, go away.
Come again another day.” (Regen, regen, ga weg. Kom een andere
dag terug.)

Toen ik opgroeide riepen de jongens me in de gangen of op straat
na: ‘You can rain on me any time, girl.’ (Je kunt op me regenen wan-
neer je maar wilt, meisje.) Niemand deed dat als mijn broer Roy in
de buurt was, maar hij wist dat ze het vaak deden als hij er niet bij
was, en hij had er zich een keer zo kwaad over gemaakt, dat hij woe-
dend was uitgevallen tegen mama Arnold en wilde weten waarom
ze me Rain had genoemd.

Ze had hem met een onschuldige blik aangekeken; de verwarring
stond te lezen op haar gerimpelde gezicht.

‘Waar ik vandaan kom, had ze kalm geantwoord, ‘waar mijn
familie vandaan komt, is regen iets goeds, iets belangrijks. Zonder
die regen zouden we honger lijden, Roy. Goddank hebben jullie dat
soort honger niet gekend, maar ik kan het me nog heel goed herin-
neren. We noemden het de bodemhonger, omdat je leeg was tot op
de bodem van je maag.

En ik herinner me het gevoel dat die eerste gezegende druppel
ons gaf, na dagen en dagen van droogte. Mijn vader en moeder wa-
ren dan zo blij dat ze in de stromende regen gingen staan en zich tot
op hun huid nat lieten worden. Ik weet nog,” ging ze glimlachend
verder, ‘dat we elkaar allemaal een hand gaven en in een onweers-
bui dansten en kletsnat werden zonder dat het ons iets kon schelen.
We leken wel een stelletje idioten, denk ik, maar de regen beteken-



de hoop en genoeg geld om te kopen wat we nodig hadden.

Weet je, sommige mensen hielden gebedsdiensten en voerden al-
lerlei rituelen uit om de regen te laten komen. Ik zag mijn eerste re-
genmaker toen ik een jaar of tien was. Hij was een kleine, donkere
man met zwarte ogen als glimmende dropballen. Alle kinderen
dachten dat hij geladen was met elektriciteit, omdat hij zo vaak ge-
troffen was door de bliksem, en we waren doodsbang dat hij ons aan
zou raken.

De kerk betaalde hem. Niets van wat hij deed bracht ook maar
één druppel regen, en hij vertrok met de opmerking dat we de Heer
verschrikkelijk kwaad moesten hebben gemaakt, omdat Hij totaal
niet vergevensgezind was. Weet je wat dat met een kerkgemeen-
schap doet, Roy? Iedereen tuurt met beschuldigende blikken om
zich heen, alsof de eigen moeilijkheden veroorzaakt werden door de
zonden van anderen. Ik heb eens gehoord over een gemeenschap die
een hele familie wegjoeg, omdat ze dachten dat zij persoonlijk ver-
antwoordelijk waren voor de langdurige droogte.

Toen je zusje werd geboren en ik zag hoe mooi ze was, dacht ik
bij mezelf dat ze ons zoveel hoop bracht als een flinke regenbui en
daarom vond ik het een goede naam.

Roy staarde haar aan, kennelijk overdonderd. Mijn zusje
Beneatha, kortweg Beni genoemd, zat met neergeslagen ogen, nors,
omdat zij genoemd was naar een of ander familielid, en dat stelde
niet veel voor na wat mama Arnold over mij vertelde. Ik herinner
me dat ik dacht dat ik een grotere verantwoordelijkheid droeg van-
wege mijn naam: mama Arnold dacht immers dat ik geluk zou bren-
gen.

Vandaag, terwijl ik me aankleedde om naar het kerkhof te gaan
en grootma Hudsons graf te bezoeken, meende ik dat mama Arnold
de plank ver had misgeslagen. Ik leek iedereen alleen maar ongeluk
te brengen. Natuurlijk dacht grootma Hudson dat niet toen ze stierf.
Misschien had ze dat in het begin gedacht, toen mijn echte moeder
had geregeld dat ik bij haar zou komen te wonen onder het mom van
liefdadigheid. Op die manier zou mijn echte moeder, Megan
Hudson Randolph, het feit geheim kunnen houden dat ze in haar stu-
dietijd zwanger was geworden en mij ter wereld had gebracht — zelfs



voor haar man en in het bijzonder voor haar twee kinderen, Brody
en Alison. Onmiddellijk na mijn geboorte hadden mijn grootouders
mijn stiefvader Ken betaald om me bij zich te nemen en voor me te
zorgen. Jaren later nam grootma Hudson me met tegenzin in huis,
als een moeder die op moest komen voor de zonden van haar doch-
ter.

Mama Arnold was veel zieker dan een van ons wist, en nadat mijn
jongere zusje Beni was vermoord en Ken, mijn stiefvader, was weg-
gelopen en was gearresteerd wegens een gewapende roofoverval,
wilde mama Arnold zeker weten dat ik veilig zou zijn. Als ik nu te-
rugdenk aan die dag toen ze mijn echte moeder dwong ons te ont-
moeten tijdens die lunch en haar wist te overtuigen dat ze me terug
moest nemen, besef ik pas goed wat een sterke vrouw mama Arnold
was. Grootma Hudson en mama Arnold verschilden niet zo veel van
elkaar als het ging om het belang van en de opoffering voor hun fa-
milie.

Op het eerste gezicht lijken mensen als mama Arnold, die zich
een bestaan veroveren in armoedige, moeilijke omstandigheden,
niet veel voor te stellen. Meestal sjokken ze moeizaam voort, zien
er moe, oud, cynisch en hulpeloos uit, en hun ogen zijn dof als ge-
sprongen gloeilampen. Wat de mensen niet zien is de grote kracht,
de moed en het optimisme, in vrouwen als mama Arnold, eigen-
schappen die ze moeten hebben om te strijden tegen het kwaad dat
hen omringt, om hun kinderen te beschermen. Mama Arnold was
ons fort.

Het lijkt nu een beetje mal om aan dat tengere vrouwtje te den-
ken als een bolwerk van kracht, maar toch is dat precies wie en wat
ze was. Er bestond geen bloedverwantschap tussen haar en mij,
maar ze gaf me een groot geschenk: lef. Dankzij haar kon ik me
meer laten gelden, en een van de dingen die ervoor hadden gezorgd
dat grootma Hudson me zo dierbaar was geworden, was dat ze dat
had erkend en bewondering had voor mama Arnold.

Grootma Hudson en ik waren heel snel naar elkaar toe gegroeid.
Ik hield oprecht van haar en ik weet dat zij van mij hield, ondanks
haar aanvankelijke tegenzin. Per slot was ze een in het oude zuiden
geboren en getogen vrouw, en ik was een mulat en haar onwettige



kleindochter. Ze was een vrouw die geen vlek op haar jurk duldde,
laat staan een vlek op de eer van haar familie. Maar ze bewees haar
innige genegenheid voor mij door me een toneelopleiding in
Londen te laten volgen, en later door me de meerderheid van haar
bezit na te laten: eenenvijftig procent van het huis en het land erom-
heen, vijftig procent van het familiebedrijf en een effectenporte-
feuille ter waarde van twee miljoen dollar, meer dan genoeg voor
mijn welzijn.

Grootma Hudsons oudste dochter, mijn tante Victoria, was zo
woedend dat ze zwoer dat ze het testament voor de rechter zou aan-
vechten. Tante Victoria, die ongetrouwd was, de investeringen en
het familiebedrijf leidde en toezicht hield op de ontwikkelingspro-
jecten, voelde zich gepasseerd en ondergewaardeerd. Te oordelen
naar wat ik in de korte tijd bij grootma Hudson had meegemaakt,
had ze altijd een of ander conflict met haar. Victoria had een hekel
aan haar jongste zus, mijn moeder Megan, omdat ze haar een leeg-
hoofd vond en dacht dat hun vader haar voortrok. Maar misschien
verfoeide ze mijn moeder wel het meest omdat ze een man als Grant
had, een knappe, intelligente, ambitieuze man, het soort man dat ze
voor zichzelf wenste en die ze meende veel meer te kunnen waar-
deren en bevredigen dan Megan ooit zou kunnen.

Tegen het eind van mijn laatste highschooljaar had grootma
Hudson geregeld dat ik bij haar zus Leonora en mijn oudoom
Richard zou gaan wonen in Engeland, waar ik lessen zou volgen aan
de Richard Burbage School of Drama. Oudtante Leonora en oud-
oom Richard wisten niet wie ik in werkelijkheid was. Ze dachten
dat ik een liefdadigheidsproject was van grootma Hudson, die een
arm meisje sponsorde. Ze leerden de waarheid pas kennen toen
grootma stierf.

Toen ik samen met mijn oudoom en oudtante uit Engeland werd
teruggeroepen na het overlijden van grootma, probeerden mijn moe-
der en haar man me over te halen een compromis te sluiten en veel
van wat mijn grootmoeder me in haar testament had nagelaten af te
staan. Ik denk dat ze allebei hun aanbod zagen als een manier om
me af te kopen en me voorgoed kwijt te raken, maar ik geloofde dat
grootma Hudson een doel voor ogen had toen ze haar testament



maakte, en ik was niet van plan er iets aan te veranderen, nog geen
komma.

Tante Victoria bleef razen en tieren en dreigen met de rechter, iets
waar Grant, zoals ik wist, erg bang voor was, omdat hij politieke
ambities had. Het laatste dat hij wilde was dat het algemeen bekend
zou worden dat zijn vrouw vroeger een relatie had gehad met een
Afro-Amerikaan, en mij ter wereld had gebracht. Zelfs na de be-
grafenis en de lezing van het testament hadden hij en mijn moeder
hun kinderen nog steeds niet de hele waarheid verteld. Brody vond
me aardig, dat weet ik, maar Alison kon niet begrijpen waarom ik
zoveel had gekregen en waarom ik zoveel aandacht opeiste van haar
familie. Ze minachtte me, maar ik wist niet zeker of de waarheid
enig verschil zou maken. In elk geval bleven geheimen en leugens
als een zwerm dolgeworden bijen rond het huis en de familie dwar-
relen.

Nu ik alleen woonde in het grote huis, kon ik die leugens prak-
tisch horen zoemen. Het zou niet lang duren of ze zouden ons alle-
maal steken, en nog veel meer pijn veroorzaken. Maar iedereen in
deze familie concentreerde zich op zijn of haar eigen belang en had
oogkleppen op. Ze zagen het niet. Mama Arnold zei altijd dat nie-
mand zo blind was als de mensen die weigerden te zien, die hun blik
afwendden of neersloegen of naar een of andere fantasie keken in
plaats van naar de waarheid. Deze familie verdiende daar een ere-
prijs voor: van de vreemde fantasieén van mijn oudoom in zijn
Londense cottage tot de weigering van mijn moeder om de waar-
heid onder ogen te zien en bij de geringste zweem van controverse
of stress afleiding te zoeken door het doen van nieuwe aankopen.

Mijn tante Victoria mopperde over haar, klaagde, noemde haar
een tweede Scarlett O’Hara, omdat ze altijd zei: ‘Morgen denk ik
over de zorgen.” En dan merkte Victoria vervolgens tegen iedereen
op: ‘Morgen, morgen — die morgen komt natuurlijk nooit.’

Nou ja, of mijn moeder het onder ogen wilde zien of niet, voor
deze familie was het morgen geworden. Daarvoor had grootma
Hudson met haar testament gezorgd. Zelfs nu ze dood was, mis-
schien wel voordl nu ze dood was, bleef ze dominant aanwezig in
de familie, fronsend op hen neerkijkend en eisend dat ze eindelijk



verantwoordelijkheid zouden nemen voor hun daden, en voor wie
en wat ze waren.

Ik was niet van plan dat tegen te houden, maar ik was doodsbang
voor de toekomst en wat die me zou brengen. Zoveel keuzes had ik
niet. Weliswaar had ik Larry Ward, mijn echte vader, in Engeland
gevonden en zijn gezin ontmoet. Hij had zijn droom waargemaakt:
hij was een Shakespeareaanse geleerde geworden en doceerde aan
een college. Hij wilde dat ik hem zou bezoeken en zijn vrouw
Leanna en zijn gezin leerde kennen, en zij mij. Maar grootma
Hudsons laatste advies was geweest me niet aan hen op te dringen.
Ze was bang dat ze zich aan me zouden gaan storen. Misschien, als
er wat meer tijd verstreken was, dacht ik, als ik zelfverzekerder was
geworden, zou ik hem en zijn gezin weer bezoeken.

Intussen — mijn stiefbroer Roy zat nog steeds in het leger — had
ik maar één vriend hier: Jake, de chauffeur van grootma Hudson.
Hij en ik waren erg op elkaar gesteld geraakt in de tijd dat ik hier
was, en op een dag, voordat ik wegging om in Engeland te gaan stu-
deren, verbaasde hij me door me zijn nieuwe renpaard te laten zien
dat hij naar mij genoemd had.

Jakes verleden was verbonden met deze familie en dit landgoed.
Het was vroeger in het bezit van zijn familie geweest, maar jaren
geleden waren ze het kwijtgeraakt en hadden de Hudsons het over-
genomen. Jake had veel gereisd in zijn leven. Hij was bij de marine
geweest, was nooit getrouwd en had geen eigen kinderen of fami-
lie. Ik had vaak het gevoel dat hij me min of meer adopteerde.

Vandaag stond hij buiten te wachten om me naar het kerkhof te
rijden. Ik was er natuurlijk al eerder geweest met alle anderen, maar
deze keer ging ik alleen om mijn eigen afscheid van haar te nemen.

Na de begrafenis en het voorlezen van het testament, was ik naar
grootma Hudsons kamer verhuisd. Ik veranderde niets, verhing
geen schilderij en verzette geen stoel. Het gaf me het gevoel dat ze
er nog was, dat ze nog over me waakte.

Victoria had grootma Hudsons spullen al doorzocht, en al haar
waardevolle juwelen, horloges en zelfs wat kleren meegenomen.
Delen van de kamer, ladekasten en klerenkasten zagen er geplun-
derd uit. De laden waren zelfs zo leeg dat er nog vlokje stof over

10



was en de kasten vertoonden gapende leegten. Zelfs de hangertjes
waren verdwenen.

Omdat ik hier gewoond had en geholpen had het huis schoon te
houden, was ik natuurlijk met alles vertrouwd, vooral in de keuken.
Ik herinnerde me de maaltijden die ik voor grootma Hudson had
klaargemaakt en hoe ze die gewaardeerd had. Haar advocaat ver-
schafte me alle informatie die ik nodig had om het huis en het land
te onderhouden. Hij zei dat hij, als ik dat wilde — en ik wilde het
graag — haar nalatenschap zou blijven beheren en controleren.'

Ik had het gevoel dat grootma Hudson hem veel aardige dingen over
me had verteld. Hij leek erg blij dat ik mijn moeder, haar man en
Victoria het hoofd had geboden.

“Tot nu toe,’ zei hij, ‘voldoe je aan de verwachtingen van je groot-
moeder, Rain.’

Ik bedankte hem voor het compliment en vertelde hem dat zelfs
in de korte tijd die we samen waren geweest, zij me een voorbeeld
had gegeven dat ik wilde volgen. Het enige was dat ik niet zeker
wist hoe lang ik dat nog zou kunnen volhouden.

Ik bekeek mezelf nog een keer in de spiegel en liep toen de trap
af voor de rit naar het kerkhof. Het was een bewolkte dag met een
koele bries die de komst van de herfst aankondigde. Een perfecte
dag om een graf te bezoeken, dacht ik toen ik naar buiten liep. Jake
leunde tegen grootma Hudsons Rolls Royce en stond met zijn ar-
men over elkaar geslagen op me te wachten. Zodra ik verscheen
glimlachte hij en richtte zich op.

‘Goeiemorgen, prinses,’ riep hij, toen ik over de oprit naar hem
toe liep.

‘Hallo, Jake.

‘Goed geslapen?’ vroeg hij.

Ik wist dat iedereen zich afvroeg of ik wel alleen in dat grote huis
zou kunnen wonen. Victoria hoopte dat ik bang zou worden en naar
haar toe zou komen om haar te smeken het compromis te accepte-
ren dat ze via Grant Randolph had voorgesteld.

‘Ja, Jake.’

1. In Amerika wordt een testament opgesteld door een civiele advocaat en niet, zo-
als bij ons, door een notaris.
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‘Hij lachte. Jake was een lange, magere, kalende man wiens bor-
stelige, dikke wenkbrauwen zijn verlies aan haar bijna goedmaak-
ten. Hij had donkerbruine ogen waarin altijd een ondeugende schit-
tering leek te blinken, die zijn blik verhelderde. Hij had een kloofje
in zijn kin en zijn neus was net een beetje te lang en te dun, maar
zijn glimlach was altijd warm en hartelijk, zoals vanmorgen.

De laatste tijd zagen zijn wangen een beetje rood. Ik wist dat hij
wat meer dronk dan gewoonlijk, maar hij noemde het zijn brandstof
en ik kon niet zeggen dat hij ooit de indruk wekte dronken te zijn.

Hij deed het achterportier van de Rolls voor me open. Ik aarzel-
de, staarde naar de plaats waar grootma Hudson altijd kaarsrecht
had gezeten. Ik kon haar parfum nog ruiken, de geur zweefde naar
me toe. Ik bleef staan.

‘Alles oké, Rain?’

‘Ja, Jake. Ja,” zei ik en stapte snel in. Hij sloot het portier en we
reden naar het kerkhof.

‘Victoria belde me om te zeggen dat ik Megan en Grant morgen
van de luchthaven moet halen,’ zei hij onder het rijden. ‘Wist je dat?’

‘Nee.

‘Dacht ik wel,” zei hij knikkend en schudde zijn hoofd. ‘Verras-
singsaanval.’

‘Hoe wisten ze dat ik thuis zou zijn?” vroeg ik.

Hij haalde zijn schouders op.

‘Victoria neemt het gewoon aan.” Hij keek achterom. ‘Die vrouw
is een en al zelfvertrouwen,’ zei hij. Hij lachte. ‘Ik herinner me haar
nog als klein meisje. Ze liep zo recht en perfect en keek altijd of ze
nadacht. Ze was zo serieus, zelfs toen al, en ik herinner me hoe ze
naar Megan keek, op haar neerkeek, alsof ze wilde zeggen: “Hoe
komt dat ongedierte in ons huis?””’

‘Maar één ding moet ik Megan nageven, ze besteedde nooit veel
aandacht aan haar. Victoria’s opmerkingen gleden van haar af als
ijsblokjes van een warm bord.’

‘Wat Victoria gek moet hebben gemaakt,’ zei ik.

‘Precies. Precies.” Hij lachte. ‘Als Megan zich er wél veel van had
aangetrokken, zou ze overstuur zijn geraakt, denk ik. Zelfs toen al
gaf ik haar de bijnaam Schildpad. Ze kreeg dan zo’n afstandelijke,
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dromerige uitdrukking en trok zich terug in haar schild van fanta-
sieén om aan Victoria te ontsnappen.’

‘Zo is Megan tegen iedereen,” mompelde ik, meer tegen mezelf
dan tegen hem.

‘Hm,’ zei hij.

Ik had Jake niet verteld dat Megan mijn echte moeder was en over
mijn echte vader had ik hem helemaal niets verteld. Sinds de be-
grafenis en de nasleep daarvan hadden hij en ik eigenlijk niet veel
tijd met elkaar doorgebracht. Dit was de eerste rit, de eerste keer dat
ik alleen was met hem.

‘En, heb je besloten terug te gaan naar Engeland, prinses?’ vroeg
hij.

‘Waarschijnlijk,” zei ik. ‘Natuurlijk ga ik dan in een studenten-
huis wonen.’

‘Dat begrijp ik. Het moet met Leonora en Richard niet al te mak-
kelijk samenleven zijn. Frances schudde altijd haar hoofd en lachte
erom hoe vorstelijk en hoe Engels Leonora was geworden.’

Ik wilde hem vertellen dat niet alles even grappig was. Ze had-
den hun kleine dochtertje verloren, dat een gebrekkige hartklep had,
en het gedrag van mijn oudoom was daardoor nogal bizar gewor-
den. Kort voordat ik uit Engeland wegging had hij hun dienstmeis-
je, Mary Margaret, zwanger gemaakt. Ik had ontdekt dat Mary
Margaret de dochter was van oudoom Richards chauffeur, Boggs,
de man die ook zijn huishouden bestierde. Alleen Boggs, ik en Mary
Margaret wisten het. Mijn oudoom en oudtante waren beiden men-
sen die hun eigen imaginaire wereld schiepen om de voor hen on-
aanvaardbare werkelijkheid te vervangen. En Mary Margaret was
gedwongen geweest deel uit te maken van Richards fantasieén.

‘Je hebt niet toevallig een aardige jonge Engelsman ontmoet toen
je daar was, prinses?’

‘Nee, Jake, zei ik.

Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij de manier hoorde waarop
ik antwoordde. Hij kon mijn hoorbare zucht horen die ik erop liet
volgen. Op school had ik een knappe Canadese jongen leren ken-
nen, Randall Glenn, het type jongeman dat het hoofd van elk meis-
je op hol kon brengen als hij naar haar keek. We hadden een relatie
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gehad. Randall had een prachtige zangstem. Ik wist zeker dat hij
groot succes zou hebben, maar uiteindelijk bleek hij te onvolwas-
sen voor me.

‘Dus niemand om naar terug te gaan?’ hield Jake vol.

‘Shakespeare,” antwoordde ik en hij lachte.

Het kerkhof doemde voor ons op. We reden door een poort en
sloegen rechts- en toen linksaf naar het familiegraf van de Hudsons.
Grootma Hudson was naast haar man Everett begraven en rechts van
hem lagen zijn ouders en een broer.

Jake stopte en zette de motor af.

‘Het ziet ernaar uit dat we onweer krijgen,’ zei hij. ‘Ik wilde Rain
wat laten draven, maar ik zal maar tot morgen wachten. Hé,” ging
hij verder, toen ik op de achterbank bleef talmen om moed te ver-
zamelen, ‘misschien kun jij nu en dan eens met haar rijden. Tot je
teruggaat naar Engeland natuurlijk.’

‘Ik heb al een tijd niet meer gereden, Jake, niet meer sinds ik hier
op school was.’

‘Ach, het is net als fietsen, prinses. Je stijgt op en je weet alles
weer. Vergeet niet,” merkte hij op, ‘dat ik je heb zien rijden. Je bent
goed.

‘Oké, Jake, ik zal het doen,” beloofde ik. Toen haalde ik diep adem
en stapte uit.

Erg veel had ik tijdens de begrafenis niet aan grootma Hudson
gedacht. Er waren zoveel mensen en zoveel spanningen tussen mijn
Victoria en mijn moeder, dat ik vaak afgeleid werd. Ik bleef maar
verwachten dat grootma Hudson zou verschijnen, woedend over het
uitdagende programma dat Victoria had samengesteld.

‘Hoe durf je zo’n belachelijke dienst te houden in mijn naam.
Schiet op jullie, ga verder met je eigen leven, zou ze bevelen, en
dan naar mij glimlachen, en dan zouden we naar huis gaan.

Dromen scheen het beste middel te zijn tegen zo’n intense, al-
lesoverheersende droefheid, dacht ik terwijl ik naar haar graf liep.
Jake bleef in de auto en hield me in het oog.

‘Daar ben ik dan, grootma, zei ik tegen haar grafsteen. ‘Precies
waar je me wilde hebben. Ik weet dat je zo je redenen had. Je weet
dat ze me allemaal haten, omdat je me zoveel gegeven hebt. Was het
als een soort test bedoeld?’
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Ik staarde naar haar steen. Natuurlijk verwachtte ik geen ant-
woord. De antwoorden, zou ze zeggen, vind je in je hart. Ik hoopte
dat mijn bezoek aan haar graf me zou helpen ze te vinden, te horen.

Het begon harder te waaien. De wolken zagen eruit of ze door de
lucht galoppeerden. Jake had gelijk wat het weer betrof. Ik ritste
mijn jack verder dicht.

‘Misschien kan ik beter doen wat ze willen, hun afkoopsom ac-
cepteren en weggaan. Ik zou terug kunnen gaan naar Engeland en
me hier nooit meer laten zien, net als mijn vader heeft gedaan.
Niemand van hen zou me missen, en eerlijk gezegd geloof ik niet
dat ik een van hen zou missen. Maar ik denk eigenlijk niet dat je dat
prettig zou vinden. Alleen, wat moet ik hier doen, grootma? Wat kan
ik doen dat jij niet al gedaan hebt?’

Ik knielde en legde mijn handen op de aarde die haar kist bedek-
te. Toen sloot ik mijn ogen en zag haar weer voor me zoals ze in de
deuropening stond op de dag dat ik naar Engeland vertrok. Ze wil-
de niet met me mee naar het vliegveld. Ze zei dat ze het haatte om
afscheid te nemen, maar ze stond me toe dat ik haar omhelsde. 1k
kon de hoop in haar ogen zien. Ik was bij haar gekomen om mijn
naam terug te krijgen, een naam die men me bij mijn geboorte ont-
nomen had.

‘Zorg dat ze hem niet weer van je afpakken, Rain,” kon ik haar
horen fluisteren in de wind. ‘Wat ze ook zeggen of doen, laat ze je
naam niet van je afpakken.’

Misschien was dat het antwoord, het enige antwoord.

Misschien was dat de reden om te blijven.
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Jakes geheim

Heel vaak in die eerste paar dagen was ik alleen in grootma Hudsons
kapitale huis. Ik bleef staan voor een van de vele antieke spiegels en
vroeg mijn spiegelbeeld wie ik nu precies was. De uitdrukking op
mijn gezicht kwam me zo vreemd en nieuw voor, dat ik mezelf nau-
welijks herkende. Het was alsof een of andere geest uit het huis een
tijdlang bezit van me had genomen of alsof er geesten naar believen
bezit van me namen en me weer verlieten. Stuk voor stuk veran-
derden ze mijn stemming, mijn uiterlijk, zelfs de toon van mijn
stem. Er werd verteld dat er in Endfield Place, het huis van Richard
en Leonora in Londen, een geest rondwaarde, de geest van de mai-
tresse van de oorspronkelijke eigenaar. Ze zou vergiftigd zijn door
diens echtgenote. Ik geloofde niet in geesten, maar grootma Hudson
vertelde me dat een huis als dit, een huis waarin een familie gene-
raties lang had gewoond, veel meer was dan alleen hout, steen, glas
en metaal. Het nam het karakter aan van de mensen die erin woon-
den. Minuten, uren, dagen, weken, maanden en jaren, waarin hun
stemmen, hun gelach en gesnik weerklonken, vulden het met her-
inneringen.

‘Je kunt het beschouwen als een reusachtige spons die onze ge-
dachten en daden absorbeert en zich vult met onze karakters tot het
een deel van ons wordt en wij er voor altijd een deel van zijn. Er kan
een nieuwe familie in het huis komen wonen die de muren opnieuw
schildert, de vloeren bedekt met nieuw tapijt, die andere gordijnen
ophangt, luiken voor de ramen hangt, nieuwe meubels zet in alle ka-
mers, maar wij zullen in het hart van het huis blijven.

De nieuwe eigenaar kan op een nacht wakker worden en vreem-
de stemmen horen als het huis een momentopname uit ons verleden
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afspeelt, alsof er in de spons wordt geknepen zodat die zijn inhoud
laat vallen en onthult wat er binnenin huist.’

Ze glimlachte toen ze mijn sceptische blik zag. Ik was lang gele-
den opgehouden met te geloven in tandenfeeén en magie. Ik werd
te veel geconfronteerd met de harde werkelijkheid.

‘Wat ik eigenlijk bedoel, Rain, is dat als je naar iets kijkt, of het
een huis is of een boom of zelfs het meer, en je ziet alleen wat ieder
ander ook kan zien, dan ben je gedeeltelijk blind. Neem de tijd. Laat
de dingen om je heen, binnenin je, tot rust komen. Daar is wat ver-
trouwen voor nodig, dat weet ik, maar na een tijdje zal het steeds
gemakkelijker worden en je zult er sterker en completer door wor-
den. Je zult een deel worden van alles wat je ziet en alles wat je aan-
raakt.’

Dat waren zeldzame momenten, momenten waarin ze zichzelf
toestond de brug van haar vesting neer te laten en me de kans te ge-
ven te ontdekken wie ze werkelijk was, een nobele, machtige dame
aan de buitenkant, maar vanbinnen niet meer dan een klein meisje
dat verlangde naar liefde, tederheid, glimlachjes en mooie beloftes.
Zelfs op haar leeftijd kon ze de verjaardagskaarsjes nog uitblazen
en een wens doen.

Veel van haar bleef achter in het huis. Haar lichaam rustte op het
kerkhof een paar kilometer ervandaan, maar haar geest voegde zich
bij de geesten van de anderen, die van kamer tot kamer waren ge-
trokken in een keten van nevelige herinneringen, zoekend naar een
manier om iets van de oude glorie te doen herleven.

Ze testten me, bezochten me, daagden me uit door mijn gedach-
ten en gevoelens aan te raken. Ze vulden de schaduwen in de hoe-
ken en fluisterden op de trap, maar ik was niet bang, ook al kreeg ik
algauw vreemde dromen, die gingen over mensen die ik nooit had
gezien of ontmoet. Desondanks hadden ze iets bekends, een lach of
een vage glimlach die me met nog grotere nieuwsgierigheid ver-
vulde. Ik zag een klein meisje met grote verbaasde ogen in elkaar
gedoken op een bank zitten. Ik hoorde gesnik door de muren heen.
Mijn blik ging omlaag, en ik zag twee tienermeisjes, hun mond open
van verwondering. Goedgeklede mensen paradeerden door de gan-
gen naar kamers die vol stonden met voedsel en wijn. Het geluid
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van violen weerklonk en een mooie stem die de beroemde aria zong
uit Madame Butterfly.

Ik kon er geen touw aan vastknopen, maar ik bleef proberen,
zocht naar aanwijzingen, antwoorden. Ook al had ik een tijdje in het
huis gewoond voordat ik naar Londen ging, er viel nog veel te be-
kijken en te onderzoeken. Ik bracht uren door in de bibliotheek,
waar ik de boeken doorbladerde en de oude papieren en correspon-
dentie bekeek, die in archiefkasten en laden werden bewaard. Het
merendeel ging over de diverse ontwikkelingsprojecten die groot-
vader Hudson was begonnen. Maar er waren ook een paar persoon-
lijke brieven, brieven van oude vrienden en studiegenoten, mensen
die naar andere staten of zelfs andere landen waren verhuisd.

Ik ontdekte dat grootma Hudson een heel goede vriendin had ge-
had op de finishing school, die getrouwd was en naar Savannah ver-
huisd. Ze heette Ariana Keely en haar man was advocaat. Ze had
drie kinderen, twee jongens en een meisje. De brieven stonden vol
met bijzonderheden over haar kinderen, maar heel weinig over haar-
zelf en haar man. Een enkele keer dwaalde ze af en schreef ze iets
onthullends. Ik kon dan tussen de regels door lezen dat zij noch
grootma Hudson geloofde dat ze het geluk en de perfectie hadden
gevonden waarvan beiden hadden gedacht dat die onvermijdelijk
ten deel vielen aan mensen die alle voorrechten genoten.

Zoals je zegt, Frances, we zijn bevoorrechte mensen, schreef
Ariana in een van haar brieven, maar het enige wat dat schijnt te ga-
randeren is een teleurstellende wereld, ook al is die dan comforta-
beler, en heeft die meer afleiding, meer mogelijkheden om de wer-
kelijkheid te negeren.

Die regels maakten dat ik me afvroeg dat als iemand die rijk is,
geboren met status en privileges, niet gelukkig kon zijn, wat ik dan
eigenlijk kon verwachten?

Ik dacht daarover na toen Jake me naar huis reed van het kerk-
hof. We spraken geen van beiden. Ik zat uit het raam te staren, zon-
der iets te zien. De lucht werd steeds donkerder.

‘Gaat het wel met je, prinses?’ vroeg Jake ten slotte.

‘Wat? O ja, Jake. Het gaat goed met me. We krijgen een flinke
bui, denk ik.
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‘Ja,” zei hij. ‘Ik had vanavond naar Richmond gewild, maar ik
denk dat ik maar tot morgen wacht en vroeg opsta om naar de lucht-
haven te gaan.’

Ik leunde achterover. De sombere, dreigende lucht en mijn droe-
vige herinneringen vervulden me met een kille eenzaamheid. Je
bent te jong om een gevecht aan te gaan met een grote, vooraan-
staande familie, zei ik tegen mezelf. Ik had hier niet om gevraagd.
Ik kreeg het benauwd bij de gedachten aan mijn moeder, haar man
en Victoria, die morgen weer tegen me zouden samenspannen.

‘Misschien kun je beter naar de film gaan of zo, prinses,’ zei Jake.
‘Ik kan je wel komen halen of met je meegaan, als je wilt.’

‘Nee, dank je, Jake.

Hij knikte. ‘Heb je nog contact gehouden met vrienden en vrien-
dinnen die je hebt gemaakt toen je hier op school zat?’ vroeg hij.

‘Nee,” zei ik glimlachend. Hij deed erg zijn best, maakte zich be-
zorgd over me. ‘Ik zing het wel een tijdje uit. Ik zal me bezighou-
den met koken. Heb je zin om te komen eten?’

‘He?” vroeg hij.

‘Ik heb een geweldig recept voor kip met perziken, iets dat mijn
mama altijd maakte.’

‘Mmm. Klinkt goed,’ zei hij. ‘Hoe laat?’

‘Kom om een uur of zes.’

‘Moet ik iets meebrengen?’

‘Alleen je eetlust.” Hij moest even lachen. ‘Je weet hoe goed be-
voorraad mevrouw Hudson het huis hield,” zei ik.

Jake knikte en keek naar me in de achteruitkijkspiegel. Iets in zijn
ogen zei me dat hij wist dat ik grootma Hudson hoorde te zeggen.
Het kwam bij me op dat grootma Hudson hem misschien zelf de
waarheid had verteld, maar hij stelde nooit een nieuwsgierige vraag.
Soms, dacht ik, leek hij iemand die aan de zijlijn staat en alles weet
en gewoon wacht, om te zien hoe alles uit zal pakken.

‘En 6f ik dat weet,” zei hij. ‘Ik heb vaak genoeg boodschappen
met haar gedaan. Wat ik ook zei om haar gerust te stellen, ze deed
altijd of ze me nooit zou kunnen bereiken als ze me nodig had. Ze
zei altijd iets in de trant van: “Waarom zou je je nog meer zorgen op
je hals halen dan je al hebt?”” Die vrouw,” ging hij hoofdschuddend
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verder, ‘hield nooit op met haar pogingen me te veranderen.’

‘Ze gaf veel om je,” zei ik.

Hij knikte, zijn ogen werden smaller, donkerder. We zeiden bei-
den geen woord meer tot we stilhielden voor het huis. De eerste
druppels begonnen te vallen.

‘Dank je, Jake. Ik doe zelf de deur wel open,’ zei ik v6or hij uit
kon stappen. ‘Tot straks.’

‘OKké, prinses,’ riep hij, terwijl ik de trap al op holde en naar bin-
nen ging.

Ik voelde me opgewonden. Ik had wat gezelligs te doen. Ik zou
een heerlijk maal voor ons klaarmaken, mijn eerste diner in mijn ei-
gen grote huis. Zou mama Arnold niet moeten lachen als ze me nu
zag?

Maar ongeveer een uur voordat Jake kwam ging de telefoon en
viel ik weer terug in een poel van depressiviteit. Het was grootma
Hudsons advocaat, mr. Sanger.

‘Rain, ik heb een telefoontje gehad van de advocaat van Grant,
Megan en Victoria. Het ziet ernaar uit dat ze werk maken van het
proces om het testament nietig te laten verklaren. Ze vragen al
Frances’ medische papieren op en ze willen proberen aan te tonen
dat ze niet bij haar volle verstand was toen ze het testament veran-
derde en jou zoveel naliet. Het kdn natuurlijk een tactiek zijn om jou
tot een compromis te dwingen.’

‘Ik weet dat ze me morgen komen opzoeken,” zei ik. ‘Jake heeft
het me verteld.’

‘Ik kan erbij zijn als je wilt,” bood hij aan.

‘Dat zou het misschien nog erger maken. Ik bel u wel als ik u no-
dig heb,’ zei ik.

‘Sorry,” zei hij, ‘maar zo gaan dit soort dingen vaak.’

De wind was opgestoken en de regen kletterde tegen de ramen en
op het dak van het huis. Na het sombere nieuws van een mogelijke
juridische strijd tussen mij en mijn vijandige familie, kon ik niet be-
letten dat mijn handen trilden terwijl ik bezig was in de keuken. 1k
dekte de tafel en haalde de kaarsen te voorschijn. Ik dacht dat Jake
wel wijn zou willen drinken. Ik had echter geen verstand van wijn,
dus besloot ik te wachten en hem de wijn te laten kiezen. Toen ik op
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de staande klok in de gang keek, zag ik dat hij ongeveer drie uur
achter liep.

Ik moest even glimlachen. Ik herinnerde me hoe weinig grootma
Hudson zich om de tijd bekommerde. De meeste klokken in huis
stonden stil, zelfs de elektrische klokken in de slaapkamers en de
keuken. De mooie Franse klok in het kantoor was kapot en ze had
hem nooit laten maken, en haar koekoeksklok in de ontbijthoek deed
het soms wel en soms niet. De koekoek kon op de meest onver-
wachte momenten naar buiten wippen. Ik had haar vaak gevraagd
waarom ze die en de andere klokken niet liet repareren.

‘Op mijn leeftijd,” zei ze, telkens als ik over de klokken begon,
‘wil je er niet aan herinnerd worden hoeveel uren er voorbij zijn ge-
gaan.’

Ik antwoordde dat ze echt niet zo oud was. Jake was ouder dan
zij en piekerde er niet over om het langzamer aan te doen.

‘Jake,’ zei ze, ‘heeft het benul niet om aan zijn leeftijd te denken.
Als hij dat deed, zou hij beseffen hoeveel jaren van zijn leven hij
verspild heeft.’

Ook daarom moest ik glimlachen. Haar stem klonk afkeurend,
maar ze bekritiseerde Jake nooit echt. Haar klachten waren als het
slaan met gekookte spaghetti. Ik kon aan de manier waarop ze naar
elkaar keken zien dat ze een diepe genegenheid voor elkaar koes-
terden. Alleen, als grootma Hudson naar hem lachte, wendde ze al-
tijd eerst haar ogen af, alsof een rechtstreekse glimlach een essen-
ti€le glazen wand zou verbrijzelen die ze tussen hen in stand
moesten houden. Ik dacht dat het voortkwam uit het feit dat hun ver-
houding er een was van werkgeefster en werknemer. Zo zou ik nooit
kunnen zijn, al was ik nog zo rijk.

Maar ik zou spoedig ontdekken dat er andere redenen waren.

Ik holde naar de deur toen er gebeld werd. Jake verraste me door te
verschijnen in een colbertje met das. Hij had ook een doos bonbons
bij zich.
‘Je had je niet zo netjes hoeven te kleden, Jake,” zei ik lachend.
‘Ik kan toch niet in Frances’ huis gaan dineren zonder behoorlijk
gekleed te zijn,” zei hij, toen hij binnenkwam. ‘Snoep voor het
snoepje.” Hij overhandigde me de bonbons.
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‘Dank je, Jake. Regent het nog zo erg?’

‘Het wordt iets minder. De bui trekt naar het noorden.’

Toen hij de gedekte tafel zag floot hij zachtjes. ‘Heel mooi, prin-
ses. Heel mooi. Je schijnt een hoop geleerd te hebben als Engels
dienstmeisje, he?’

‘Ik weet wat bangers and mash (worstjes met aardappelpuree) is
en ik spreek een beetje Cockney, zei ik. ‘Ik wist niet welke wijn ik
moest nemen. Ik wilde dat maar aan jou overlaten.’

‘O, natuurlijk.

‘Je weet de wijnkelder te vinden, he?’

‘Ja,” zei hij. ‘Ik weet zelfs welke planken kraken in dit huis.’

Ik knikte. Natuurlijk wist hij dat. Hij had hier heel lang geleden
zelf gewoond.
zei ik en liep naar de keuken.

Toen ik de salade binnenbracht, had hij al twee flessen wijn ge-
opend en de glazen volgeschonken. Het was zijn tweede glas al.

‘Eén ding moet ik Frances nageven,” merkte hij op. ‘Ze had altijd
goede wijn in huis, Californische of Franse. Ze was een heel be-
schaafde vrouw. Klasse. Laten we op haar drinken.” Hij hief zijn glas
en ik het mijne en we klonken. ‘Op Frances, die beslist orde op za-
ken stelt, waar ze ook is.’

We namen beiden een flinke slok.

‘Die salade ziet er goed uit, Rain. En warm brood! Ik ben onder
de indruk!”’

‘Dank je.’

‘Zo, ging hij verder, ‘vertel eens iets over je tijd in Londen. Ik
hoop dat je plezier hebt gehad.’

Ik beschreef de school, vertelde hem over Randall Glenn, de ta-
lentvolle jongen uit Canada die studeerde voor concertzanger, en
hoe Randall en ik veel sightseeing hadden gedaan. Ik vertelde hem
over Catherine en Leslie, de zusjes uit Frankrijk, de demonstratie-
voorstelling waaraan ik had meegewerkt en alle aanmoedigingen
die ik had gekregen.

‘Dat klinkt alsof je wel terug moet,” zei hij. ‘Ik hoop niet dat je
om een of andere stomme reden hier blijft hangen, Rain. Grijp je
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kansen. Dat zou Frances willen. Ze zou teleurgesteld zijn als je het
niet deed,” zei hij.

Toen Jake en ik elkaar aankeken, had ik het gevoel dat er dingen
waren die hij verzweeg. Telkens als hij grootma Hudsons naam zei,
kwam er een vochtige glinstering in zijn ogen.

Ik haalde het hoofdgerecht. Hij was enthousiast en zei dat ik la-
ter een fantastische vrouw zou zijn voor een heel gelukkig man.

‘Maar waarschijnlijk ben je een van die moderne vrouwen die
vinden dat de keuken beneden hun stand is,” voegde hij eraan toe.

‘Nee hoor. Niet zoals ik ben grootgebracht.” Hij wilde meer
weten over jeugd in Washington, D.C. Hij luisterde aandachtig, en
zijn gezicht verhardde en zijn ogen werden koud toen ik uitvoeriger
dan ooit tevoren beschreef wat er precies gebeurd was met mijn
stiefzusje Beni.

‘Geen wonder dat je moeder je daarvandaan wilde halen,’ zei hij.

Weer keken we elkaar in de ogen. Tot mijn verbazing had Jake al
een fles wijn op en had hij al een goed deel van de tweede gedron-
ken. Ik had mijn eerste glas nog niet eens leeg. Ik staarde naar mijn
bord, prikte met mijn vork in mijn eten en vroeg zonder op te kij-
ken: ‘Hoeveel weet je echt over me, Jake?’ Ik sloeg mijn ogen op.
‘Hoeveel heeft mevrouw Hudson je verteld?’

Hij wilde zijn hoofd schudden, maar bedacht zich glimlachend.

‘Ze zei altijd al dat je een wichelroede had voor de waarheid,
merkte Jake zachtjes op.

‘Een wichelroede?’

‘Je weet wel, zo’n ding waarvan mensen zeggen dat ze er water
mee kunnen vinden.’

‘0. Ik knikte. ‘Welke bron van waarheid heb ik dan ontdekt,
Jake?

Hij lachte even, maar werd toen serieus. ‘Ik weet dat Megan je
moeder is,” bekende hij. Hij speelde met zijn wijnglas. ‘Ik heb het
altijd geweten.’

‘Wat heeft ze je nog meer verteld?’

Hij keek op. ‘Kort voor ze stierf vertelde ze me dat je in Londen
op jacht was naar je echte vader.’

‘Nou, op jacht...
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‘Dat waren haar eigen woorden. Ik wist dat ze dat zou doen, zei
ze. Frances was er niet kwaad om. Ze was onder de indruk van je
vindingrijkheid.

‘Waarom vertrouwde ze jou al die familiegeheimen toe, Jake?’ Ik
keek hem strak aan en hij schonk de rest van de wijn in zijn glas.

‘Misschien omdat ze niemand anders had die ze echt vertrouw-
de’

‘Ik dacht niet dat ze het nodig had om iemand iets te vertellen.’

Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Hm,’ deed hij. ‘Dat was
precies wat ze wilde dat alle anderen dachten. Ze was niet echt de
ijzeren koningin die ze voorwendde te zijn.’

‘Waarom heeft ze mij zoveel nagelaten en maakt ze het me zo
moeilijk met de familie? Heeft ze je dat ook verteld? Heeft ze uit-
gelegd wat ze hoopte dat zou gebeuren?’

Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘Ze had een
hoge pet van je op, prinses. Je kwam haar leven binnenrollen als een
golf fris water. Ze was heel gedeprimeerd over haar familie tot jij op
het toneel verscheen. Als je zo oud bent en je familie stelt je teleur,
begin je je af te vragen waar het allemaal toe heeft gediend, en dat
kan je heel triest maken. Jij nam het meeste van die triestheid weg.
Ze wilde er niet uit stappen zonder zeker te weten dat je sterk was.’

‘Ik ben niet zo sterk, Jake, zelfs niet met alles wat ze me heeft na-
gelaten. Ik sta weer alleen. Grootma Hudsons advocaat belde om te
zeggen dat mijn moeder, Grant en Victoria het proces tot nietigver-
klaring van het testament op gang willen brengen, zelfs al betekent
het dat ze alles in de openbaarheid moeten brengen: grootma’s ge-
zondheidsrapporten, het verleden van mijn moeder, en alles over
mij. Ze zal me afschilderen als een fortuinjaagster die profiteerde
van een oude vrouw. Ik zou beter af zijn als ik niets had geérfd.’

‘Hé, hé, zo mag je niet praten,” zei hij, maar ik kon mijn tranen
niet bedwingen. Ze rolden over mijn wangen.

‘Alle mensen van wie ik houd zijn dood of te ver weg om me te
kunnen helpen.’

‘Ik ben er,” zei hij en stond op van zijn stoel. Hij kwam naar me
toe en legde zijn arm om mijn schouders. ‘Je zult het er uitstekend
afbrengen, prinses. Dat zijn we Frances verschuldigd.’
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‘O ja, natuurlijk,” mompelde ik en veegde de tranen weg met de
rug van mijn hand.

‘Ik zal je helpen,’ hield hij vol.

‘Oké, Jake.’

‘Ik meen het. Ik kan je helpen.’

‘Oké”

Hij deed een stap achteruit en staarde naar de muur. ‘Ik méét ge-
loven dat ze het zo heeft bekokstoofd dat ik dit zou doen,” mompel-
de hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij.

‘Wat doen, Jake?’

Hij zweeg lange tijd. Toen draaide hij zich om en staarde me aan.
Hij keek op me neer alsof hij hoog op een berg stond.

‘Je ons geheim vertellen.’

‘Welk geheim?’ vroeg ik verbaasd. ‘Je brengt me nog meer in de
war, Jake.” Ik keek naar de wijn. Kraaide hij onzin uit, omdat hij zo
veel had gedronken?

‘Dat van Frances en mij,” zei hij glimlachend. ‘En nu ook dat van
jou, maar je moet het bewaren als een laatste toevlucht, een laatste
kogel in je pistool, oké?’

Ik staarde hem aan. Ik begreep er nog steeds niets van. Jake was
zo aardig. Zo’n vriendelijke man. Ik hield echt van hem, maar het
leek me beter om alleen maar te knikken en de maaltijd te be€indi-
gen.

‘Je gelooft niet dat ik je iets kan geven om je positie en je voor-
nemen te versterken, he?’

‘Natuurlijk wel.’

Hij ging zitten en draaide zich naar me om. ‘Frances en ik zijn
vroeger geliefden geweest,” zei hij snel. “We hebben een relatie ge-
had. Die heeft zelfs heel lang geduurd. We hadden alle gelegenheid
en profiteerden ervan. We hielden ermee op toen ze zwanger werd.’

‘Zwanger?’

‘Van Victoria,’ zei hij. ‘Victoria is mijn dochter. Ik weet het zeker
en Frances wist het ook.’

Ik schudde mijn hoofd om de woorden uit mijn oren te laten ver-
dwijnen. Grootma Hudson die haar man ontrouw was? Ze was mijn
rots, mijn morele voorbeeld.
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‘Het was niemands schuld. Het gebeurde gewoon. Everett ver-
waarloosde Frances. Hij was geobsedeerd door zijn zakenbelangen
en ging zelden op reis of nam deel aan het sociale leven, tenzij hij
er financieel beter van kon worden.

We gingen steeds meer tijd met elkaar doorbrengen. Ik geloof niet
dat het ooit bij Everett is opgekomen dat ze vreemd zou kunnen gaan
of romantische belangstelling zou kunnen hebben voor een andere
man. Niet dat ik geloof dat ze die ooit voor hem heeft gevoeld.

Dat huwelijk van hen was een van die oude zuidelijke, ouder-
wetse verbintenissen. Je weet wel, de ouders komen bij elkaar en
komen tot de conclusie dat het perfect zou zijn als jouw dochter
trouwt met onze zoon. Ouders wisten het altijd beter in die tijd. Zo
zie je maar hoe goed ze het wisten, he?’ Hij dronk zijn glas leeg.

‘Wist mijn grootvader het? Ik bedoel, dat Victoria niet zijn doch-
ter was?’

‘Ik denk het wel, maar hij heeft er nooit iets over gezegd. Daar
was hij het soort man niet naar.’

‘Wat voor soort mag dat dan zijn?’ vroeg ik cynisch.

‘Iemand uit de betere kringen. Iets dergelijks was gewoon on-
voorstelbaar in die wereld. Frances heeft hem nooit iets verteld.
Zodra ze besefte dat ze zwanger was, besloot ze gewoon dat het voor
ons voorbij was.

Toen mijn tijd bij de marine erop zat, en ik wat rondzwierf, was
Victoria al achter in de twintig. Ik was vroeger bang dat iemand haar
maar hoefde aan te kijken om mijn gezicht in het hare te zien, maar
Victoria heeft een van die gezichten die zichzelf lijken te hebben ge-
schapen. Ze lijkt niet erg op Frances en ik geloof ook niet op mij.
We hebben een andere neus, een andere mond. Misschien hebben
we dezelfde ogen en oren,” gaf hij toe.

‘Misschien is ze je dochter niet,” zei ik.

Ze leek evenmin op Everett. Je hebt zijn foto’s gezien. Wat zou
jij zeggen?’

‘Misschien was er nog iemand anders.’

‘Wat? Ilemand anders?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nooit.’

‘Waarom niet? Als mijn grootmoeder een relatie had met jou, had
ze er ook een met een ander kunnen hebben.’
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Hij staarde me even aan alsof zo’n idee nooit bij hem was opge-
komen. ‘O, jij hoort ook tot de betere kringen, Jake, betere kringen
dan mijn grootvader, en zelfs jij kunt het je niet voorstellen?’ vroeg
ik hem.

Hij bleef me aanstaren en toen glimlachte hij en schudde zijn
hoofd. ‘Nee, Frances vertelde het me met een overtuiging en zeker-
heid waaraan niet getornd kon worden. We stonden laat in de mid-
dag bij de steiger, vlak voordat de zon onderging, en ze zei — ik zal
het nooit vergeten door de manier waarép ze het zei: “We hebben
het mooi voor elkaar gekregen, Jake.” Natuurlijk had ik geen idee
wat ze bedoelde. “Wat wil je daarmee zeggen, Frances?” vroeg ik.
“Ik heb een taart in mijn oven staan,” zei ze. Dat zei ze. Mooie taart...
“Te veel onbeteugelde passie,” ging ze verder, “een passie die je al-
le voorzichtigheid doet vergeten.”

Ik was verbijsterd. Ik stond met een stok in het water te spelen en
keek naar de rimpelingen en dacht: wat gaat er nu gebeuren? Toen
zei ze: “Natuurlijk zullen we elkaar op deze manier niet meer kun-
nen zien, Jake. Het spijt me. Het spijt me dat ik je zo hard nodig
had,” en met die woorden liep ze weg.

Ik had het gevoel dat alles in me verdampte. Ik voelde me als een
leeg omhulsel. Elk moment kon er een wind over het water komen,
die me zou opheffen als een vlieger en me over de bomen zou weg-
blazen. En ik denk dat dat in zekere zin ook gebeurde, want kort
daarna ging ik bij de marine.’

Hij bleef zwijgend zitten, staarde naar zijn bord en zijn lege wijn-
glas en sloot toen zijn ogen. ‘Ik heb nooit van iemand anders ge-
houden dan van Frances,” vervolgde hij. ‘Ik kon het niet. Het was of
ik net voldoende brandstof had voor de liefde voor één vrouw en die
verbruikte ik allemaal aan haar. Toen ik terugkwam ging ik voor
haar werken, om maar bij haar in de buurt te zijn.

Soms, als ik haar ergens naartoe bracht, deed ik net of ik niet haar
chauffeur en werknemer was. 1k verbeeldde me dat we man en
vrouw waren en dat ik ergens met haar naartoe ging zoals andere
mannen doen met hun vrouw. Als Victoria meeging, verbeeldde ik
me zelfs dat ik net zo was als elke andere echtgenoot en vader.’

Iedereen leeft in zijn of haar fantasieén, dacht ik. Iedereen.
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‘Heeft Victoria enig idee? Heeft grootma Hudson het haar ooit
verteld?’

‘O nee, nee, zei Jake snel. ‘Maar daarom wilde ik dat jij het zou
weten, dat je deze informatie zou hebben. Wanneer en als Victoria
je in het nauw brengt, kun je het haar voor de voeten werpen, en ik
zal het kunnen bevestigen. Ze beschikken over methodes om het
bloed te onderzoeken en het zonder enige twijfel vast te stellen, zie
je. Dat weet ze natuurlijk, dus zal ze niet zo zelfverzekerd zijn. Het
zal haar van haar voetstuk stoten,” verzekerde hij me.

‘Het zou ook grootma Hudsons geheim verraden. Ik weet niet of
ik dat ooit zou kunnen, Jake.

‘Natuurlijk kun je dat. Als het zover komt, zul je het doen. Je hebt
haar goed genoeg gekend om te weten dat het haar niet zou kunnen
schelen,’ zei hij vol zelfvertrouwen.

‘Wauw! Over familiegeheimen gesproken...’

Hij lachte.

‘Ik ga ervandoor,” zei hij. ‘Ik moet morgen vroeg op om naar
Richmond te rijden en ze van de luchthaven te halen.’

‘Wil je niet eerst wat koffie?” Ik wilde dat hij koffie zou drinken
omdat hij zoveel wijn had gehad, maar hij scheen er geen last van
te hebben.

‘Nee, dank je. Het was een heerlijk maal. Zal ik helpen oprui-
men?’

‘Nee. Ik heb er ervaring mee, weet je nog?’ zei ik, hem herinne-
rend aan de tijd waarin ik in het huis van grootma’s zus in Londen
had gewoond, en aan mijn tijd hier.

‘Je hebt gelijk. Oké. Misschien zie ik je morgenmiddag nog even
als ik ze hierheen breng.’

‘0, blijven ze overnachten?’

‘Nee, ik breng ze terug voor de vlucht van negen uur.’

Mooi, dacht ik. Jake gaf me een zoen op mijn wang en ging weg.
Toen de deur achter hem dicht viel voelde ik de leegte van het gro-
te huis als een donkere wolk om me heen. De nog steeds zwaar be-
wolkte lucht veranderde de ramen in spiegels die mijn beeltenis te-
rugkaatsten terwijl ik door de kamers liep. Het waaide nog hard
genoeg om sommige delen van het huis te laten kraken en kreunen.
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Alleen om een ander geluid te horen zette ik de televisie aan en zocht
een muziekkanaal op, zo luid dat ik het kon horen terwijl ik de ta-
fel afruimde en de keuken schoonmaakte.

Later ging ik terug naar de zitkamer en keek tv tot mijn ogen
dichtvielen. Ik zal goed slapen vannacht, dacht ik, maar de spanning
over de familiebijeenkomst de volgende dag bleef aan me knagen
toen ik de trap op liep. Toen ik mijn hoofd op het kussen legde, was
de lucht vol atmosferische storingen.

Hoe ik me ook keerde en het kussen in elkaar frommelde, ik kon
geen rust vinden, en ik lag te woelen en te draaien tot het bijna och-
tend was. Toen viel ik eindelijk in slaap, zoals iemand die per on-
geluk in een slecht afgedekte put stapt: in paniek vallend in de duis-
ternis. Zodra ik de bodem bereikte, gingen mijn ogen open. De zon
scheen al naar binnen en vervulde de kamer met een meedogenloos
licht.

Ik kreunde. Elk deel van mijn lichaam deed pijn. Ik raakte in pa-
niek bij de gedachte dat ik ziek zou worden. Als het ooit de ver-
keerde tijd daarvoor was, dan was het nu wel, dacht ik. Toen ik op-
stond, goot ik wat van grootma Hudsons badzout in het bad en bleef
er bijna twintig minuten in zitten, voor ik me aankleedde en naar be-
neden ging om koffie te zetten.

Vrijwel onmiddellijk nadat ik de keuken binnen kwam ging de
telefoon. Het was MacWaine, de directeur van de Burbage School
of Drama in Londen, de man die me ontdekt had en me met groot-
ma Hudsons hulp naar Engeland had gehaald.

Hij wilde weten hoe het met me ging en wat mijn plannen voor
de nabije toekomst waren.

‘Meer dan tien mensen hebben bij me geinformeerd hoe het met
je gaat. We hopen uit de grond van ons hart dat je terugkomt, Rain.’

‘Dank u. Ik denk het wel. Ik wilde sowieso contact met u opne-
men, omdat ik deze keer in het studentenhuis wil gaan wonen,
meneer MacWaine.’

‘Dat zal geen probleem zijn,” verzekerde hij me. ‘Ik ben erg blij
dat je met ons verder wilt. Ik weet zeker dat mevrouw Hudson dat
gewild zou hebben,” zei hij.

Ik bedankte hem voor zijn bezorgdheid en belangstelling.
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‘0, voordat ik het vergeet,’ zei hij, ‘er was één boodschap die ik
beloofd heb aan je te zullen doorgeven. Blijkbaar heb je de bewon-
dering geoogst van een Londense professor, een Shakespeare-ge-
leerde, dr. Ward. Hijj is een kennis van een van de leden van het be-
stuurscomité en hij vroeg naar jou. Was hij aanwezig bij de
demonstratievoorstelling?’ vroeg MacWaine.

‘Ja.” Ik wist niet wat ik anders moest zeggen, maar mijn bevesti-
ging was mijn mond nog niet uit of ik had al spijt van mijn leugen.
Altijd als ik loog over mijn verleden, maakte ik het bedrog erger,
legde ik een valse fundering onder dit gezin, dacht ik. Ik vond het
afschuwelijk om dat te doen.

‘Mooi,” zei MacWaine. ‘Houd me op de hoogte van je plannen.
Ik zal intussen zorgen voor woonruimte.’

Mijn gesprek met hem vrolijkte me wat op, omdat ik een plaats
had waar ik naartoe kon, een toekomst had die me wachtte. Ik zat
hier in elk geval niet vast. Wat heerlijk dat mijn vader naar me gein-
formeerd had, aan me dacht, zich erop verheugde me te zien en me
te leren kennen. Grootma Hudson was te vaak teleurgesteld in men-
sen om te geloven dat het enige zin had om op zoek te gaan naar
mijn vader. Ik begreep haar cynisme, maar ik was niet bereid het te
accepteren.

Een stuk opgewekter bedacht ik dat ik honger had, dus ik maakte
ontbijt klaar voor mezelf. Toen ging ik opruimen en schoonmaken
in huis, zodat Victoria niet de mogelijkheid zou hebben naar iets te
wijzen en te zeggen: ‘Kijk eens, zie je hoe ze ons bezit verwaarloost.”

Toen ik opruimde na het ontbijt, ging de telefoon weer. Deze keer
was het Victoria.

‘Je moeder, zei ze met zoveel gif in haar stem dat het klonk als
een scheldwoord, ‘en Grant komen vanmorgen per vliegtuig aan.
We zijn om twee uur bij je. We hebben eerst een lunchbespreking
met onze advocaat,’ vervolgde ze, duidelijk bedoeld om me te inti-
mideren.

‘Het lijkt wel de dag van de advocaten,” antwoordde ik koel.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Ik spreek mijn advocaat hier ook tijdens de lunch,” antwoordde
ik.
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Dat was natuurlijk niet waar, maar ik wilde haar te slim af zijn en
bewijzen dat ik even intimiderend kon zijn als zij. Er viel een lange
stilte.

‘Je maakt een grote fout door zo koppig te zijn, zei ze.

‘Goh, merkwaardig,” antwoordde ik.

‘Wat is merkwaardig?’

‘Ik bedacht juist dat jij een grote fout maakt door zo koppig te
zijn.

Ik kon me geen stilte herinneren die zo geladen was met explo-
sieve energie als die welke nu volgde.

‘We zijn er om twee uur,” herhaalde ze. ‘Zorg ervoor dat jij er ook
bent.’

‘Ik zou niet weten waar ik vandaag liever zou zijn. Bedankt voor
de waarschuwing.’

Met bonzend hart hing ik op. Maar alle geesten in het huis leken
te applaudisseren.
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