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Inleiding

De roerige jaren zestig nemen in dit boek een belangrijke plaats in.
Voor jongere generaties moet ik mij preciezer uitdrukken. Ik bedoel
de jaren zestig van de vorige eeuw. Dat lijkt lang geleden. In die tijd
raakte de samenleving dusdanig in rep en roer, dat we achteraf
mogen spreken van een culturele revolutie.

Democratisering, inspraak en medezeggenschap in bedrijven en
aan universiteiten, feminisme en vrouwenrechten, de anticoncep-
tiepil als breekijzer in de seksuele moraal, de antiautoritaire opvoe-
ding, de bijstandswet als kroon op de sociale wetgeving, maar ook
de vrije zaterdag en de aanpassing van de woonkamer aan de komst
van de tv, het is allemaal jaren zestig’.

Voor wie het hebben meegemaakt ging er een nieuwe wereld
open. ledereen werd verondersteld mondig te zijn en voor zichzelf
op te komen. De humanistische psychologie bracht de blijde bood-
schap van de zelfverwerkelijking en het neomarxisme van de Frank-
furter Schule zette in op het ontmaskeren van onderdrukkende
machtsstructuren. Politicke bewustwording greep om zich heen en
leidde tot nieuwe partijvorming: D’66 en de PPR (Politicke Partij
Radicalen). De laatste partij was een kritische afsplitsing van de con-
fessionele partijen en een van de voorlopers van GroenLinks. Dat
ging zo door in de jaren zeventig, toen met het kabinet Den Uyl de
verbeelding aan de macht kwam. Nederland presenteerde zichzelf
brutaal als ‘gidsland’, dat andere landen de weg wees.

Geen wonder dat ook de kerken door deze ontwikkelingen beroerd
werden. De sporen ervan zijn in preken uit die tijd terug te vinden.
De herontdekking van een hoeksteen van de Reformatie, ber pries-
terschap van alle gelovigen, zorgde voor een doorbraak in de veelal
hiérarchische kerkelijke verhoudingen. Paus Johannes XXIII riep
tot ieders verrassing het Tweede Vaticaanse Concilie bijeen, bedoeld
om heel de katholicke kerk te vernieuwen. Tussen de Nederlandse
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Hervormde Kerk en de Gereformeerde Kerken kwam het
‘Samen-op-Wegproces’ op gang. Er ontstond een beweging vanaf
de basis, die veel jongeren hoop gaf. De oecumenische beweging,
de vredesbeweging, de basisbeweging, de vrouwenbeweging, de
beweging van christenen voor het socialisme en de jeugdbeweging
hebben de kerken in die tijd flink opgeschud.

Ook binnen de theologie veranderde er veel. In 1963 publi-
ceerde de Engelse bisschop John A.T. Robinson een dun maar
geruchtmakend boekje, Honest to God, over de revolutie in zijn
godsgeloof. Het vormde de inzet van een nieuwe, zoekende theolo-
gie, die gepaard ging met twijfel en aanvechting. Van de Neder-
landse vertaling, Eerlijk voor God', werden in korte tijd 70.000
exemplaren verkocht. Nieuwe denkbeelden — ik denk aan het werk
van H.M. Kuitert — bereikten, veelal over de hoofden van predikan-
ten heen, de hoger opgeleide gemeenteleden, die deze inzichten
omarmden, terwijl anderen erdoor in verwarring raakten. Er
groeide in de jaren hierna een pijnlijke polarisatie tussen progres-
sieve en behoudende krachten, die voor kerkenraden en synodes
moeilijk te hanteren was.

In de loop van de jaren tachtig werd het stiller in de kerk, killer
bovendien. Pogingen tot vernieuwing werden door verontruste
kerkleden meer en meer geframed als ‘links’. Conservatieve krach-
ten sloegen de handen ineen om de oude orde te herstellen. Veel
kerkleden, die door het vuur van een nieuwe oecumenische lente
waren aangestoken, verlieten teleurgesteld de kerk. Er kwam een
leegloop op gang, zowel in de katholieke kerk als in protestantse

kerken.

Dit boek gaat over de doorwerking van de jaren zestig in kerk en
theologie. Bij theologie denk ik vooral aan mijn eigen vakgebied, de
praktische theologie. 1k beschouw mijzelf in mijn denken in hoge
mate als een product van die tijd. Het jaar 1960 viel midden in
mijn studententijd. In dit boek grijp ik regelmatig terug op bron-

1 John A.T. Robinson, Eerlijk voor God. Utrecht 1963.
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nen uit die jaren, maar de inhoud berust vooral op ruim zestig jaar
kerkelijke ervaring. Daar moet je oud voor geworden zijn en ook
daarvan ben ik me terdege bewust.

Toen ik in het gedenkwaardige jaar 2020 al aan het begin van de
eerste golf door het coronavirus getroffen werd en daarvan mocht
herstellen, moest ik niet alleen aan mijn conditie werken, maar ook
mijn hoofd weer op orde zien te brengen. Het schrijven van dit
boek heeft me daarbij geholpen. Ik schrijf geen memoires, maar het
boek getuigt wel van een diepe persoonlijke betrokkenheid. De
kerk heeft mij in mijn leven veel goeds gebracht. Dat mag blijken
uit verschillende biografische doorkijkjes.

Mijn theologische leven had wel iets weg van een Big Mac, ik
voelde mij driedubbel kerkelijk, als gemeentelid, als predikant en als
praktisch-theoloog. Als gemeentelid mocht ik deel uitmaken van zes
verschillende kerkelijke gemeenten, verspreid over het land. Na een
baan in het jeugdwerk werd ik gemeentepredikant en later predi-
kant in algemene dienst van de Gereformeerde Kerken. Ruim der-
tig jaar werkte ik als praktisch-theoloog in Kampen en aan de Vrije
Universiteit. In die tijd was ik medeverantwoordelijk voor de oplei-
ding van predikanten. Die drie verschillende rollen van gemeente-
lid, predikant en praktisch-theoloog, prikkelden elkaar, maar
schuurden soms dat de vonken ervan af spatten.

Al jaren gaat alleen de eerste rol, die van gemeentelid, nog op.
Aan de beide andere kleeft het epitheton ‘emeritus’, wat eenvoudig
betekent: uitgediend. Ik mag mij verheugen in een vrije rol, en ook
dat helpt bij het schrijven. Ik sta op grotere afstand, ben geen partij,
heb geen belangen en vertegenwoordig nu eerder het toeschouwers-
perspectief. Die vrijheid wil ik ten volle benutten.

Mijn vakgebied, de empirisch georiénteerde praktische theolo-
gie — als ‘theorie van de praxis’ overigens even weerbarstig en theo-
retisch als andere vakgebieden — is eveneens een vrucht van de jaren
zestig. Praxis, een woord uit die tijd, staat voor doorleefde en bear-
gumenteerde praktijk. Mijn onderzoek wordt mede gekleurd door
een historische interesse, zoals uit de opbouw van dit boek mag
blijken. We kunnen de kerk van nu niet begrijpen zonder haar
geschiedenis te kennen.
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Hiervoor noemde ik met waardering de namen van Jaap Firet,
Kor Schippers, Gerard Dekker, Jan Hendriks en Niek Schuman, colle-
gas in de praktische theologie en verwante vakken aan wie ik veel te
danken heb, maar die ons door de dood ontvallen zijn. Zij gaven
met hun werk een gezicht aan de jaren zestig. Dit boek beschouw
ik als een hommage aan hun jarenlange inzet op het gebied van
kerkvernieuwing.

De jaren zestig zijn geen verleden tijd. De huidige kerk is eruit
voortgekomen en blijft er in al haar vezels mee verbonden. Het is
mijn overtuiging dat de erfenis van de jaren zestig ook voor onze tijd
van actuele betekenis is en nog steeds belangrijke impulsen kan
geven aan een proces van kerkopbouw dat zich niet bij de kerkelijke
malaise neerlegt. Voor mijn besef kan het anders en beter met de
kerk en het hoort bij de praktische theologie om daarvoor suggesties
aan te reiken. Het vak gemeenteopbouw staat niet voor niets vanaf
de jaren zestig in het curriculum van de studie theologie.

Dit boek heeft het karakter van een essay, volgens Van Dale ‘een
niet te korte, voor een ruim publiek bestemde, subjectief gekleurde
verhandeling’, ‘gekenmerkt door een persoonlijke stijl’. Het laatste
is ter beoordeling aan de lezer. Het schrijven bood mij een boeiende
invulling van een halfjaar gedwongen lockdown en ongeduldige
revalidatie. Bronnenonderzoek was in deze situatie slechts beperke
mogelijk. Ik moest het doen met mijn geheugen, mijn persoonlijke
archief, de eigen bibliotheek en het internet. Gelukkig bleek veel
van wat ik zocht met een enkele muisklik voorhanden.

Mijn dank gaat in het bijzonder uit naar mijn oud-collegas jaap
van der Laan en Jelle van Nijen, die bereid waren het manuscript
mee te lezen en mij van correcties en waardevolle adviezen te voor-
zien. Lientje, mijn vrouw, heeft mijn schrijverij met enige bezorgd-
heid gevolgd, maar mij uiteindelijk het voordeel van haar twijfel
gegund, gepaard met de nodige support om dit boek te voltooien.

Mijn dank gaat ook uit naar mijn uitgever die vanaf 1975 al
mijn publicaties heeft willen uitgeven. Destijds was dat Kok Kam-
pen, nu Kokboekencentrum in Utrecht, in de persoon van Peter
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Gorter, zelf theoloog en kerkhistoricus. Ik dank hem voor zijn inzet
bij de publicatie van dit boek. Mijn dank gaat ook uit naar /nge
Slings, die mij als redacteur heeft begeleid bij de uiteindelijke vorm-
geving van het manuscript.
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|. Als het getij verloopt

‘Je bent toch niet in de kerk geboren?” Die vraag kreeg ik als kind,
wanneer ik de kamerdeur achter me liet openstaan. Dan vloog de
warmte eruit. De woonkamer was de enige ruimte waar een kachel
brandde en de kolen waren duur. Met de komst van centrale ver-
warming zal deze uitdrukking in onbruik zijn geraake, zoals zoveel
gezegden over de kerk, want ook de taal seculariseert.

Toch gaat het hier om een bruikbare uitdrukking. De veronder-
stelling erachter is namelijk dat de deur van een kerkgebouw altijd
open hoort te staan om ook buiten de diensten om iedereen de gele-
genheid te geven het gebouw te bezoeken en er even tot zichzelf te
komen, te bidden, een kaarsje te branden en stil te staan bij de din-
gen van God. Die behoefte leeft nog altijd. Een kerk is meer dan de
optelsom van haar leden. Op dat ‘meer’ moeten we zuinig zijn.

Bij het woord ‘kerk’ denken mensen meestal en allereerst aan
een gebouw. Het kerkgebouw, waar vele generaties gedoopt wer-
den, in het huwelijk traden en na hun dood werden uitgedragen,
lag centraal in een dorp of stad, soms nog steeds omringd door een
kerkhof. Als ik in een vreemde omgeving een plaats wil leren ken-
nen, bezoek ik meestal eerst het kerkhof. Daar leer je de namen
kennen van families die hier geleefd hebben, vaak dezelfde namen
die je later weer tegenkomt in de etalages en op uithangborden in
de winkelstraat. Dan bekruipt mij soms ineens een gevoel van
heimwee. De eenheid van het leven die ik hier adem, is in een
gefragmenteerde samenleving grotendeels verloren gegaan. De kerk
is beland in de marge van de samenleving. Des te belangrijker is het
dat kerken openblijven en klokgelui de rust van mensen blijft ver-
storen. Opdat we niet vergeten.

Buitenlucht ademen

Ook in overdrachtelijke zin helpt het gezegde dat ik gebruikte
ons verder. Ik moet hierbij denken aan een woord van de Duitse
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theoloog Dietrich Bonhoeffer: ‘De kerk moet loskomen uit haar
verstarring. We moeten weer buitenlucht ademen, dialogeren met
de wereld. We moeten het riskeren aanvechtbare dingen te zeggen,
als daardoor de vitale vragen maar weer aan de orde komen.’

Bonhoeffer maakte deel uit van het Duitse verzet tegen het nazi-
regime, wat hem kort voor de bevrijding zijn leven heeft gekost. In
de jaren zestig begon met de publicatie van zijn dagboek uit gevan-
genschap de opmars van zijn gedachtegoed in ons land. Onze situ-
atie is niet te vergelijken met die waarin Dietrich Bonhoeffer zich
bevond, maar ook vandaag gaat het om vitale vragen die opnieuw
gesteld moeten worden.

Dan praat ik niet meer over het gebouw alleen. Kerk betekent
zoveel meer: een instituut, een organisatie, een denominatie, een
geloofsgemeenschap. Bij een kerk horen brengt risico’s met zich
mee. Want een kerk staat ergens voor. Ze belichaamt een verhaal.
Ze vraagt een keuze. Lidmaatschap is niet vrijblijvend. De gemeente
is gebouwd op het offer van haar Heer. We moeten altijd beseffen
waar we vandaan komen.

Naarmate ik ouder word, besef ik des te beter de grote rol die de
kerk in mijn leven gespeeld heeft. Ik ben dan wel niet in de kerk
geboren, maar dat scheelde toch niet veel. Toen ik enkele dagen oud
was, werd ik er al gedoopt en vanaf mijn vierde jaar ging ik zondags
mee naar de Arnhemse Oosterkerk aan de Rietgrachtstraat, tot een
van de angstigste zondagen in mijn jonge leven aanbrak: zondag 17
september 1944, de dag waarop ‘de Slag om Arnhem’ uitbrak.?
Ineens vonden we onszelf als gezin terug in een schuilkelder, mid-
den in het oorlogsgeweld. Na bloedige gevechten om ons heen
moesten we als vluchtelingen de stad verlaten. We verloren alles,
ons huis werd in puin geschoten.

Sindsdien is er veel gebeurd, niet alleen met mijzelf maar ook
met de kerk. De Oosterkerk is niet meer en dat geldt voor veel
kerkgebouwen. Met het oog op de actuele situatie waarin de kerk

1 Dietrich Bonhoeffer, Verzer en overgave. Nieuwe editie. Baarn 1972, 313.
2 Het meest recent over de oorlog bij Arnhem: Antony Beevor, De slag om Arn-
hem. Amsterdam 2018.
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verkeert, leek het mij de moeite waard wat dingen op een rijtje te
zetten. Zoals gezegd, ik heb een lange geschiedenis met de kerk. Tk
kan ook zeggen: een spannende relatie. Ik heb aan de kerk veel
vreugde beleefd, maar er ook enige builen en schrammen aan opge-
lopen. De kerk is een geschenk van de heilige Geest, maar tegelijk
ook mensenwerk. Er kan dus een boel misgaan. Veel mensen heb-
ben om uiteenlopende redenen de kerk de rug toegekeerd. We leven
al decennia lang in een tijd van kerkverlating.

Waar we vandaan komen

Wie iets over de kerk wil schrijven, moet zich altijd realiseren dat
het een van de grootste wonderen van de geschiedenis is dat er een
kerk ontstaan is en dat zij na tweeduizend jaar nog altijd bestaat. De
kerk is het meest onvanzelfsprekende instituut dat we ons op deze
aarde kunnen voorstellen.

Om dit goed te beseffen laat ik mij een ogenblik bij de hand
nemen door de Engelse historicus Tom Holland. Als uitgangspunt
voor zijn indrukwekkende boek over de geschiedenis van het chris-
tendom stelt hij deze vraag: ‘Hoe kon een cultus die geinspireerd is
op de executie van een obscure misdadiger in een lang vervlogen
keizerrijk zo'n transformerende en voortdurende invloed uitoefe-
nen op de wereld?”?

Een kruisiging was de meest afschuwelijke dood die een mens
kon ondergaan. Er werd met walging over geschreven en maar lie-
ver over gezwegen, hoewel kruisiging als straf vele duizenden keren
moet zijn uitgevoerd. Het wonderlijke is dat de meest uitvoerige
beschrijving van deze vreselijke marteling nu uitgerekend de kern
van het christelijk geloof vormt. De kerk belijdt Jezus Christus als
de gekruisigde.

De apostel Paulus ging met deze boodschap de wereld in. “Wij
verkondigen een gekruisigde Christus, voor Joden aanstootgevend
en voor heidenen dwaas. Maar voor wie geroepen zijn, zowel Joden
als Grieken, is Christus Gods kracht en wijsheid, want het dwaze

3 Tom Holland, Heerschappij. Hoe het christendom het Westen vormde. Amster-
dam 2020, 20.
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van God is wijzer dan de mensen, en het zwakke van God is sterker
dan mensen’ (1 Korintiérs 1,23v). Met die boodschap wist hij groe-
pen mensen om zich heen te verzamelen en in Klein-Azi¢ en Grie-
kenland gemeenten te stichten, tot in Rome toe. Het evangelie
verbreidde zich als een olievlek over de westerse wereld.

We mogen dus nooit vergeten waar we vandaan komen. Ook
niet in sociaal en economisch opzicht. Die eerste christenen waren
veelal eenvoudige mensen, onder wie veel slaven. Samen vormden
zij, zoals Paulus schrijft, ‘het lichaam van Christus’, een levend
organisme in de samenleving.

In de loop der tijd werd de kerk opgetuigd tot een grote organi-
satie, een multinational, rijk versierd en voorzien van allerlei toeters
en bellen. Een macht binnen de staat. Maar dat is nooit de bedoe-
ling geweest. Liefde en vrijheid, de grondwoorden van het christe-
lijk geloof, werden tot beschamens toe verdrongen door
onverdraagzaamheid, machtsuitoefening en onderdrukking. Dat
grimmige beeld van de kerk achtervolgt haar nog altijd als een don-
kere schaduw. Ook in het huidige racismedebat en het zichtbaar
worden van het slavernijverleden. Te veel mensen zijn met die
andere kant van de kerk in aanraking gekomen en hebben daar de
nodige trauma’s aan overgehouden. We schrikken bij het aan het
licht komen van elk nieuw misbruikschandaal.

Het boek van Holland draagt de titel Heerschappij. Het is geen
fraaie geschiedenis. De leefwereld van het Westen is diep door-
drenkt van ‘het strijdersethos van de Germanen’. Het laatste is een
typering van de cultureel-antropoloog Peter Abspoel, die daarmee
de schaduwkant van de westerse beschaving blootlegt.* Keizer Karel
de Grote, die het Romeinse Rijk nog eenmaal wilde omvormen tot
een christelijk wereldrijk, is hiervan een exponent. Maar dit streven
staat ver af van Jezus zelf. Zijn leven werd gekenmerkt door ontle-
diging, opofferingsgezindheid en vergeving.

Er is de eecuwen door in zijn naam heel wat af gevochten, tegen
ketters, tegendraadse theologen, minderheden van andersdenken-

4 Peter Abspoel, Zingeving in het Westen, Traditie, strijdersethos en christendom.
Nijmegen 2016, 150v.
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den, Joden en Arabieren. Het woord ‘kruistocht’ had weinig te
maken met het kruis van Christus, dat zijn volgelingen als weg ter
navolging wordt voorgehouden.

En toch... Toch heeft het kruis nooit zijn kracht verloren. Altijd
weer stonden mensen op (over opstanding gesproken!), binnen een
geloofsgemeenschap of daarbuiten, die het oude verhaal opnieuw
lieten klinken, door getuigenis en protest of in een schreeuw om
reformatie. Er presenteerden zich de eeuwen door steeds opnieuw
denkers en doeners die Jezus als voorbeeld kozen. Zij grepen achter
verstarde dogma’s terug op het getuigenis van het evangelie. Met
hun onblusbare energie wekten zij een ingezakte gemeenschap weer
tot leven. In de jaren zestig stond Martin Luther King op tegen
onderdrukking op grond van ras en huidskleur: ‘T have a dream.’
Eens zal het lukken. Hij werd vermoord, maar liet wel een spoor
van hoop na.

Kan zoiets ons vandaag ook overkomen? Waarom niet? Onder
mensen leeft een diep verlangen naar een authentieke geloofsge-
meenschap. Desondanks leven wij nu al meer dan een halve eeuw
in een tijd van kerkverlating. Kerkgebouwen, waar generaties lang
het Woord verkondigd werd, worden omgebouwd tot appartemen-
ten en sporthallen. Gemeenten vergrijzen en verpieteren. Er tekent
zich een breuk af tussen de generaties.

Een tijd van kerkverlating
Nu is kerkverlating een lastig woord. Ik sta daar even bij stil. Het
begrip wordt meestal ingevuld door de achterblijvers, die hun
medegelovigen node zagen vertrekken. Dat geeft een somber beeld.
Maar dat hoeft niet. Als we spreken van kerkverlating, is de eerste
voor de hand liggende vraag deze: Wie heeft wie verlaten? Verlaten
mensen de kerk of heeft de kerk zelf misschien grote groepen men-
sen van zich vervreemd? Mensen die zich in de steek gelaten voelen,
die de indruk krijgen dat er voor hen persoonlijk of als groep geen
plaats is binnen hun gemeente.

Als kerkgangers herkenden zij zich niet langer in wat de diena-
ren van de kerk uitdroegen. Ze waren gaan twijfelen aan hun geloof
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en merkten dat er voor zoekers en kritische tegenstemmen geen
gehoor was in hun gemeenschap, ook niet bij hun predikant of
pastor. Of ze verveelden zich onder de traditionele woorden die
archaisch klonken en hun kracht verloren hadden.

Sociologisch gezien gingen grote groepen van de bevolking voor
de kerk verloren. Als gevolg van het sociale vraagstuk verloor de
kerk al veel eerder haar band met de werkende klasse, de arbeiders.
Door de wijze waarop werd omgegaan met vragen van geloof en
wetenschap haakten veel hoger opgeleiden af. Door het masculiene
karakter van de kerk voelden vrouwen zich minder aangesproken.
En vanaf de jaren zestig haakte de jeugd al op jonge leeftijd massaal
af. Ze schiepen hun eigen jeugdcultuur. Dat mag de kerk zichzelf
voor een deel aantrekken. De rest is cultuur, onverschilligheid of
ongeloof.

Kerkverlating is een ingewikkeld woord, een samenraapsel van
evenzoveel individuele verhalen van mensen, die allemaal het
nodige hebben meegemaakt en wier leven regelmatig op de proef
werd gesteld. Zij voelden zich niet erkend en gewaardeerd, ze haak-
ten af. En eigenlijk is dat ook met veel achterblijvers het geval. Ook
zij hebben, voor wie het horen wil, hun vragen en bedenkingen.
Het zijn vooral die ervaringen waaraan ik in dit boek een stem wil
geven.

Eb en vloed
Nu voeg ik iets toe waarvoor ik geen enkel empirisch bewijs heb. Tk
kan me hierin dus vergissen, maar al lezend in de boeken van histo-
rici heb ik eerlijk gezegd nooit de indruk gekregen dat ons voorge-
slacht zoveel geloviger was dan wij mensen vandaag. Heiligen zijn
er altijd geweest, maar ze zijn schaars. Veel mensen, ook meele-
vende gemeenteleden, zijn niet geneigd al te diepzinnig over hun
persoonlijke geloof na te denken. Ze hebben hun eigen vragen en
twijfels, maar kunnen daarmee leven, ook als kerklid. Ze zijn voor
alles kinderen van hun tijd.

De geschiedenis van de kerk is er een van getijden, als eb en
vloed. Er waren perioden in de geschiedenis dat veel mensen zich
bij een kerk of geloofsgemeenschap aansloten, maar ook perioden
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waarin heel weinig mensen een kerk bezochten. De ouderen onder
ons zijn opgegroeid in een tijd van kerkelijke hoogconjunctuur en
grote kerkelijke trouw. Een periode die begon in het midden van de
negentiende eeuw en die tot ongeveer 1960 heeft geduurd. Tot ver
in de jaren zestig werden nog overal in het land nieuwe kerken
gebouwd en gemeenten gesticht. Maar als het getij verloopt, zegt
een spreekwoord, moeten de bakens worden verzet.

Historici van protestantsen en katholieken huize zien vanaf de
jaren zestig een omslag zich aftekenen.’ In heel de samenleving von-
den ingrijpende culturele veranderingen plaats, waardoor de tradi-
tionele kerkelijke vormgeving onder druk kwam te staan. Volgens
sociologen is er de laatste halve eeuw meer veranderd dan in eecuwen
daarvoor.® Aan deze veranderingen ontleen ik de thema’s van dit
boek, die ik hier kort weergeef. Later volgt de uitwerking.

Een alternatief scenario

Centraal staat de vraag: Wat is er de afgelopen zestig jaar met de
kerk gebeurd? Het overheersende beeld is dat van voortgaande
kerkverlating of erger. Van God los? Dat beeld is eenzijdig en voor
een deel onterecht. In dit boek wordt een alternatief scenario
geschetst. Hoopvol, toekomstgericht.

Het boek laat ook zien hoe de kerk van de Reformatie in Neder-
land de eeuwen door, onder invloed van politicke en maatschappe-
lijke gebeurtenissen, bij voortduur grote veranderingen heeft
ondergaan, waaruit zij zich steeds opnieuw heeft opgericht. Het
was altijd al een kerk in beweging. In de loop der tijd zijn de orga-
nisatie van de kerk, het beroep van predikant en de betrokkenheid
van de gemeente dan ook ingrijpend veranderd.

5 Zie bijvoorbeeld: Walter Goddijn e.a., 7oz vrijheid geroepen. Katholicken in Neder-
land 1945-2000. Baarn 1999, 153-177; J. Plomp, Een kerk in beweging. De Gere-
Jformeerde Kerken na de tweede wereldoorlog. Kampen 1987, 84v; G.A.E. Hellemans
e.a. (red.), De moderniteit van religie. Zoetermeer 2001, 13v.

6 Gerard Dekker, Zodat de wereld verandert. Over de toekomst van de kerk. Baarn
20005 1d., Heeft de kerk zichzelf overleefd? Beschouwingen over de rol van de kerk
in de moderne samenleving. Zoetermeer 20105 id., Zie hoe alles hier verandert.

Het verloop van de gereformeerden. Utrecht 2016.
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In de jaren 1960 beleefde Nederland een culturele revolutie, die
mede geleid heeft tot de deplorabele toestand waarin de mainstream
kerken daarna terechtgekomen zijn. Het boek beschrijft dit als het
einde van de verenigingskerk, de ledenkerk, die als gevolg van de
Grondwet van Thorbecke (1848) ontstaan is. De Grondwet bracht
vrijheid van godsdienst en het recht van vereniging en vergadering.
Daarvan is driftig gebruikgemaakt, vooral door het katholieke en
gereformeerde volksdeel. Nederland werd een verzuild land. De tot
dan toe bevoorrechte Hervormde Kerk schoot in het defensief en
werd een richtingenkerk, maar deze omwenteling gaf haar vervol-
gens ook nieuwe kracht. Nederland is nooit eerder zo kerkelijk
geweest als tussen 1850 en 1950. Sociologen stelden als diagnose
een ‘verkerkelijking’ van het christendom’, een vorm van godsdien-
stige obesitas, kun je zeggen, die leidde tot verstarring,.

Dit type kerk is nu bezig te verdwijnen en een ander soort kerk
bleek niet meteen voorhanden. We zijn er nog steeds naar op zoek.
De nieuwe situatie is ‘voorbeeldeloos’. Wat voor een kerk past bij
deze tijd? Daarvan worden langzaam de contouren zichtbaar.
Althans, dat mogen we hopen. De coronacrisis vormt een extra
reminder in dit opzicht. Mensen zijn misschien niet minder religi-
eus geworden, maar hun leven en daarmee hun band met een kerk
is wel drastisch veranderd. De nieuwe mondigheid en het proces
van individualisering leiden tot andere vormen van betrokkenheid.
Maar heel langzaam ontdekken gemeenten hierin nieuwe kansen
om er in positieve zin mee om te gaan.

Een uniek oecumenisch model

Veel ruimte in het boek wordt ingenomen door een andere kwestie.
De periode van noodzakelijke verandering (vanaf 1960) werd voor
Protestants Nederland zwaar belast met het oplossen van ‘een huis-
houdelijke twist' (A.A. van Ruler) tussen hervormden en gerefor-
meerden. Het leidde tot het Samen-op-Wegproces, dat ruim veertig

7 Deze term (‘Verkirchlichung’) ontleen ik aan E-X. Kaufmann, Kirche begreifen.
Analysen und Thesen zur gesellschaftlichen Verfassung des Christentums. Freiburg
i. Br. 1979, 100-104.
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jaar geduurd heeft voor de kerkfusie binnen de PKN rond was
(2004). Het was een proces waarin verschillende kerkvisies met elkaar
in botsing kwamen. De Gereformeerde Kerken, een democratisch
georganiseerde kerk van onderop, vanuit plaatselijke gemeenten, en
de Nederlandse Hervormde Kerk met een meer centralistische op-
bouw van bovenaf, vanuit de Synode, moesten met elkaar verzoend
worden. En daar kwam nog eens de Evangelisch- Lutherse Kerk bij.
Het Samen-op-Wegproces was volgens Albert van den Heuvel,
zelf gepokt en gemazeld in de oecumenische beweging, ‘een vol-
strekt uniek model van oecumenisch bezig zijn, namelijk van een
geleidelijke integratie op plaatselijk niveau. Meestal werkt men met
een fusiemodel, wat frustraties geeft’. Het is een uitspraak die ik
eens optekende en die ons hierna nog veel stof tot nadenken zal
geven. Tijdens het proces bleven die frustraties niet uit. De weg van
integratie legde het meer en meer af tegen een kerkjuridische bena-
dering. Het werd dus toch een fusie. Maar tegen welke prijs?

Seculiere waarden

Kan buitenlucht de kerk goed doen en meer kleur op de wangen
geven? Mogen de ramen en deuren verder open? Hebben gemeen-
ten zelf moed gevat om over drempels heen te stappen? Dan mogen
we de wereld met andere ogen bekijken.

Verwereldlijking, waarvoor meestal het begrip secularisatie®
gebruike wordyt, is op zichzelf niet gevaarlijk. We betreden een wereld
die we kennen als Gods schepping, waarin zijn Geest ons al veel
eerder is voorgegaan. Daarom zal ik het ‘S-woord’ maar een enkele
keer gebruiken. Secularisatie is te veel een doemwoord geworden,
een somber begrip, een vergaarbak van allerhande processen. Ik kies
in dit boek uitdrukkelijk voor een historische benadering, die mij
meer houvast geeft en bovendien meer inzicht biedt.

Het begrip seculariteit kent een lange geschiedenis. De kerk had
in het verleden te veel bezittingen verworven, te veel privileges ook,

8 A.J. Nijk, Secularisatie. Over het gebruik van een woord. Rotterdam 1968. Har-
vey Cox, De stad van de mens. Het levenspatroon van de moderne wereld in theo-

logisch perspectief- Utrecht 1966.
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waarvan ze later afstand moest doen. Ze beschikte over te veel
macht, waarmee ze slachtoffers maakte. Dat teveel moest aan de
wereld teruggegeven worden. Dat ging niet voetstoots. Soms was er
een revolutie voor nodig.

Ook de Reformatie betekende een revolutie. Een belangrijke
doorwerking van de hervorming werd, in de woorden van Charles
Taylor, zichtbaar in ‘de heiliging van het gewone leven’.” Het dage-
lijks leven werd in handen gelegd van de huisvrouw, de koopman
en de schoolmeester, om alleen die te noemen. Zij hoefden zich
voor hun leven en werk niet langer te verantwoorden tegenover de
clerus. Wat sacraal was, werd profaan. De kerkdeuren konden door
de week gesloten blijven. De tweedeling tussen een lager dagelijks
leven en een hoger geestelijk leven werd opgeheven. Want je beroep
is je roeping en goede werken doen is goed je werk doen. Dat alles
tot eer van God. De opkomst van de steden en daarbinnen van de
gegoede burgerij speelde hierin een belangrijke rol."” Stadslucht
maake vrij, luidde een middeleeuws gezegde.

Waar de kerk aan invloed verloor, ging het christendom op eigen
kracht verder. Of, zoals Tom Holland schrijft: ‘Gedurende de wereld-
wijde hegemonie had men zich in het Westen bekwaamd in de kunst
van het herverpakken van christelijke concepten voor een niet-chris-
telijk publiek.”"" Zo kan men zeggen dat de woorden ‘vrijheid, gelijk-
heid en broederschap’ teruggaan op de prediking van Paulus. Wie
wist dat nog ten tijde van de Franse revolutie? Ook is niet meteen
duidelijk waar de Verenigde Naties ‘het concept van de rechten van
de mens vandaan haalden. En Angela Merkel vertelde er niet bij wat
haar bewoog, toen zij vluchtelingen, veelal moslim, massaal in Duits-
land verwelkomde. Ze zei eenvoudig: “Wir schaffen das.’

In Frankrijk geeft men hoog op van de grondwettelijk vastge-
legde laicité, de neutraliteit van de staat. De Verlichting wilde afre-
kenen met alle bijgeloof, dat ecuwenlang door de clerus verspreid

9  Charles Taylor, Een seculiere tijd. Rotterdam 2009, 139v.

10 Wim Blockmans, Metropolen aan de Noordzee. De geschiedenis van Nederland
1100-1560. Amsterdam 2012, 587-612.

11 Tom Holland, «.w., 544.
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was.'? Maar velen beseffen niet dat deze verlichting in het spoor van
de Reformatie verwees naar de leken (Grieks: /a0s), het volk van
God.

De westerse cultuur is doordrenkt van christelijke waarden.
Omdat deze waarden niet veel afwijken van binnenkerkelijke waar-
den, veranderen mensen niet echt van gevoelen als ze hun vrijheid
buiten de kerk zoeken. Ze blijven in hoge mate christen. Het helpt
hun op eigen benen te staan, om vervolgens misschien in alle vrij-
heid te ontdekken waar de kerk goed voor is, waardoor een her-
nieuwd engagement kan groeien. Herintreders of zijinstromers met
een opgefriste blik kom ik regelmatig tegen in de kerk.

Abraham Kuyper was ook behoorlijk modern in seculier opzicht.
Hij omarmde in zijn tijd de algemene genade (de ‘gemene gratie’)
als de ruimte waarbinnen de ‘kerk als organisme’ zich kon ont-
plooien op alle terreinen van het leven. Zelfs de wetenschap viel
hieronder. Van hem zijn dan ook de woorden: ‘De wereld valt mee.”?

Het blijft volgens Tom Holland voor velen moeilijk te bevatten
dat het seculiere humanisme van het Westen niet is afgeleid van de
rede of van de wetenschap, maar is voortgekomen uit het christen-
dom. Het kruis blijft een passend symbool voor de vreemdheid van
deze boodschap, die het hart van de kerk vormt, maar breed is uit-
gewaaierd in de samenleving, waarbij we dan spreken van humani-
teit. “Vandaag de dag blijft de kracht van die vreemdheid net zo
levend als die altijd geweest is.'* Dat is een diep geheim.

De gemeente als subject

Dit boek mag ten slotte gelezen worden als een pleidooi voor het
‘laicale grondmodel’ van gemeente-zijn. Daarin herkennen we met
enige moeite het woord ‘leek’, bijbels gezien een eretitel. Het staat
voor een gemeente waarin alle stemmen gelden en hun gewicht in de

12 Over dit onjuiste oordeel: Adriaan H. Bredero, De ontkerstening der middel-
eeuwen. Een terugblik op de geschiedenis van twaalf eeuwen christendom. Baarn
2000.

13 Abraham Kuyper, De Gemeene Gratie I1. Kampen z.j., 13.

14 Tom Holland, #.w., 564.
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schaal leggen: de gemeente als subject van kerkelijk handelen. Het
staat voor de nieuwe mondigheid die we voor een groot deel aan de
jaren zestig te danken hebben. Dat is de eeuwen door een kwetsbare
positie gebleken. Binnen een kerkelijke organisatie worden gemeen-
teleden al gauw gezien als object van kerkelijk handelen. Dat gaat
haast vanzelf en zonder enige opzet of bijbedoeling. In een hiérar-
chisch geordende samenleving is altijd sprake van een laag van nota-
belen, regenten of bestuurders die de dienst uitmaken.

In de kerk is dat de eeuwen door niet veel anders geweest. Ker-
ken kennen een ambtelijke structuur. Daar is op zich niets mis mee.
Een goede structuur is tot op zekere hoogte onmisbaar. Maar wat
houdt het gezag van het ambt in en op welke wijze worden ambts-
dragers ingezet? Dat is de vraag. De theologie van het ambt was de
eeuwen door een strijdtoneel van ego’s met rivaliserende belangen.
Dat begon al in de vroegste gemeenten. De apostel Paulus herin-
nert daarom aan het voorbeeld van Christus, die afzag van zijn ver-
heven positie en de gestalte van een dienaar heeft aangenomen, dat
wil zeggen: een slaaf (Filippenzen 2,5).

Bij lezing van het boek van Tom Holland viel mij meer dan ooit
op hoezeer Heerschappij (Dominion), een titel die mij aanvankelijk
verbaasde, toch in hoge mate de geschiedenis van het christendom
gedomineerd heeft. Het ene moment waren christenen machtheb-
bers, het andere moment werden ze vervolgd, omdat ze als ketters
een gevaar voor de kerk vormden. Dat is blijkbaar onontkoombaar
in een samenleving waarbinnen altijd bepaalde mensen als macht-
hebbers de dienst uitmaken, of ze zich hier nu ambtelijk toe geroe-
pen voelen of niet. Wie staat aan de goede, wie aan de verkeerde
kant van de geschiedenis? Dat wordt vaak pas achteraf duidelijk.

Ook de kerk als organisatie is door en door menselijk in al haar
geledingen, tot voor kort gedomineerd door mannen, mensen van
wie je best wilt zeggen dat ze meestal deugen, maar aan wie verder
niets menselijks vreemd is. En er zijn er altijd die gewoon niet deu-
gen en binnen elke organisatie een probleem vormen. Veel mensen
hebben geleden aan de kerk en het optreden van haar dienaren."

15 H. Thielicke, Lijden aan de kerk. Wageningen 1965.
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Ook ik behoor tot die dienaren en schaam me daar niet voor. Ik
voel mij mede verantwoordelijk voor wat er in de loop van zestig
jaar met de kerk gebeurd is. Van veel ontwikkelingen ben ik pas
later de draagwijdte gaan inzien. Het was niet het lot en het waren
niet alleen de omstandigheden die bepaald hebben wat er van de
kerk geworden is. Wij gemeenteleden en vooral wij predikanten,
wij theologen, speelden hierin een belangrijke rol. Mijn vak is het
om vooral die menselijke factoren te benoemen en te verstaan, in
het licht dat de theologie daarop werpt. Dat is dankbaar en tegelijk

ondankbaar werk.

Het vervolg

In dit eerste hoofdstuk heb ik een overzicht gegeven van de belang-
rijkste thema’s die in dit boek aan de orde komen. In de volgende
hoofdstukken werk ik die verder uit. In hoofdstuk 2 ga ik dieper in
op de omwenteling van de jaren zestig, die het uitgangspunt vormt
van dit boek.

In hoofdstuk 3 geef ik mijn visie op de kerk vanuit de nieuwere
theologie, zoals die zich in de jaren zestig ontwikkeld heeft. Niet
alleen de samenleving maakte een diepe verandering door, in haar
voetspoor gold dat ook voor de kerk en de beleving van het geloof.
In hoofdstuk 4 ga ik na welke opmerkelijke wegen de kerk van de
Reformatie, in deze spiegel bezien, bewandeld heeft en wat daarvan
de consequenties waren voor de vormgeving van de kerk en de posi-
tie van haar dienaren.

Daarop volgen hoofdstuk 5 en 6, waarin ik het Samen-op-Weg-
proces volg vanaf het prille begin in de jaren zestig en de ontwikke-
lingen van de PKN tijdens de eerste decennia van deze eeuw.

In hoofdstuk 7 en 8 ga ik op zoek naar alternatieven, zowel voor
plaatselijke gemeenten als voor de kerk als organisatie. Het is mijn
persoonlijke overtuiging dat de toekomst van de kerk steeds meer
in handen komt te liggen van gewone gemeenteleden, ‘leker’, die
zonder veel professionele ondersteuning de gemeenschap dragen.

Zo op een rijtje gezet klinkt het te veel als een programma; de
realiteit is dat alles wat we zouden willen bereiken niet maakbaar is.
Het gaat om meer dan mensenwerk. Dat noopt tot bescheidenheid.
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De jaren zestig vormden een periode in de geschiedenis
waarin zich grote veranderingen in onze samenleving
voltrokken. Ook de kerk werd hierdoor diep geraakt.

Er kwam een leegloop op gang.Vertrouwde geloofstaal
verloor zeggingskracht. In dit boek onderzoekt Gerben
Heitink de doorwerking van de woelige jaren zestig op
kerk en maatschappij. Hij toont aan dat in deze jaren

de Verlichting, tot dan toe het geestelijk eigendom van
intellectuelen, doordrong in alle lagen van de bevolking.
Het roept de vraag op hoe de kerk in positieve zin
invloed zou kunnen uitoefenen op deze ontwikkelingen.
De auteur voert een pleidooi voor een kerk als beweging
van leken. Daarmee kan Luthers droom van ‘het algemeen

priesterschap der gelovigen’ eindelijk werkelijkheid worden.

DR. GERBEN HEITINK schreef dit boek op basis van
zestig jaar kerkelijke ervaring als gemeentelid, predikant
en praktisch-theoloog. Hij was als hoogleraar verbonden
aan de Vrije Universiteit in Amsterdam en als honorair

hoogleraar aan de Universiteit van Pretoria, Zuid-Afrika.
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