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Mijn vriend Lionel Dacre woonde in de Avenue de 

Wagram te Parijs. Zijn woning was dat kleine huis met 

het ijzeren hek en het grasveld ervoor, aan de linkerkant 

van de straat, als je van de Arc de Triomphe komt. Ik 

vermoed dat het er al lang stond, voordat de straat werd 

aangelegd, want de grijze dakpannen vertoonden kleurige 

plekken korstmos en de muren waren beschimmeld en 

verbleekt van ouderdom. Van de straat af gezien, leek het 

een klein huis, met vijf ramen aan de voorkant, als ik het 

me goed herinner, maar van achteren liep het uit in een 

enkele lange kamer. Daar bevonden zich Dacre's 

merkwaardige bibliotheek, die geheel uit occultis-tische 

werken bestond, en de fantastische curiositeiten, die zijn 

liefhebberij uitmaakten en zijn vrienden vermaak 

verschaften. Hij was een rijk man van verfijnde en 

buitenissige smaak, die een groot deel van zijn leven en 

van zijn vermogen had besteed aan het bijeenbrengen van 

een als uniek beschouwde particuliere verzameling 

boeken over onder-werpen als talmudisme, kabbalisme 

en zwartekunst.  

Hij had een voorkeur voor het ongewone en afstotende 

en ik heb horen beweren, dat hij bij zijn proefnemingen 

in de richting van het onbekende alle grenzen van 

beschaving en fatsoen heeft overschreden. In gesprekken 

met zijn Engelse vrienden maakte hij nooit enige 

toespeling op dergelijke dingen en nam hij slechts toon 
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en houding aan van een onderzoeker en dilettant, maar 

een Fransman met neigingen in dezelfde richting heeft 

me eens verzekerd, dat die grote, hoge zaal, waarvan de 

muren in beslag zijn genomen door zijn boeken en door 

de vitrines van zijn museum, dikwijls het toneel is 

geweest van de ergste uitspattingen der Zwarte Mis.  

Aan Dacre's voorkomen was al te zien, dat zijn diepe 

belangstelling voor deze psychische onderwerpen meer 

van intellectuele dan van geestelijke aard was. Op zijn 

pafferig gezicht was niets te bespeuren wat naar 

ascetisme zweemde; wat echter van grote geestkracht 

getuigde, was zijn hoge, koepelvormige schedel, waarvan 

de welving boven zijn dunner wordende haarlokken 

uitstak als een besneeuwde bergtop boven zijn franje van 

dennenbomen.  

Zijn kennis was groter dan zijn wijsheid en zijn gaven 

waren veel beter dan zijn karakter.  

Zijn heldere kleine ogen, d 


