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Mijn vriend Lionel Dacre woonde in de Avenue de
Wagram te Parijs. Zijn woning was dat kleine huis met
het ijzeren hek en het grasveld ervoor, aan de linkerkant
van de straat, als je van de Arc de Triomphe komt. Ik
vermoed dat het er al lang stond, voordat de straat werd
aangelegd, want de grijze dakpannen vertoonden kleurige
plekken korstmos en de muren waren beschimmeld en
verbleekt van ouderdom. Van de straat af gezien, leek het
een klein huis, met vijf ramen aan de voorkant, als ik het
me goed herinner, maar van achteren liep het uit in een
enkele lange kamer. Daar bevonden zich Dacre's
merkwaardige bibliotheek, die geheel uit occultis-tische
werken bestond, en de fantastische curiositeiten, die zijn
liefhebberij uitmaakten en zijn vrienden vermaak
verschaften. Hij was een rijk man van verfijnde en
buitenissige smaak, die een groot deel van zijn leven en
van zijn vermogen had besteed aan het bijeenbrengen van
een als uniek beschouwde particuliere verzameling
boeken over onder-werpen als talmudisme, kabbalisme
en zwartekunst.

Hij had een voorkeur voor het ongewone en afstotende
en ik heb horen beweren, dat hij bij zijn proefnemingen
in de richting van het onbekende alle grenzen van
beschaving en fatsoen heeft overschreden. In gesprekken
met zijn Engelse vrienden maakte hij nooit enige
toespeling op dergelijke dingen en nam hij slechts toon



en houding aan van een onderzoeker en dilettant, maar
een Fransman met neigingen in dezelfde richting heeft
me eens verzekerd, dat die grote, hoge zaal, waarvan de
muren in beslag zijn genomen door zijn boeken en door
de vitrines van zijn museum, dikwijls het toneel is
geweest van de ergste uitspattingen der Zwarte Mis.

Aan Dacre's voorkomen was al te zien, dat zijn diepe
belangstelling voor deze psychische onderwerpen meer
van intellectuele dan van geestelijke aard was. Op zijn
pafferig gezicht was niets te bespeuren wat naar
ascetisme zweemde; wat echter van grote geestkracht
getuigde, was zijn hoge, koepelvormige schedel, waarvan
de welving boven zijn dunner wordende haarlokken
uitstak als een besneeuwde bergtop boven zijn franje van
dennenbomen.

Zijn kennis was groter dan zijn wijsheid en zijn gaven
waren veel beter dan zijn karakter.

Zijn heldere kleine ogen, d



