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So honey now
Take me into your loving arms
Kiss me under the light of a thousand stars
Place your head on my beating heart
I'm thinking out loud
Maybe we found love right where we are

Ed Sheeran - Thinking Out Loud (2014)






Hoofdstuk 1

‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vraagt de jonge vrouw achter de toon-
bank van de kapsalon vriendelijk.

‘We hebben een afspraak; antwoordt Zoé. ‘Niet voor een knip-
beurt maar voor een vlechtbeurt’

‘Ah, prima. Even kijken. De vrouw bladert in het afsprakenboek.
‘Zoé en Philomena van Zwieren?’

a2

‘Perfect, ik zie het al. Cornrows. Hebben jullie het al eerder laten
doen?’

‘Ta hoor, we weten wat ons te wachten staat, antwoordt Zoé la-
chend.

Philomena knikt enthousiast.

‘Mooi. Jullie weten dus dat het vlechten van cornrows met ex-
tensions een lange zit wordt. Ik wijs jullie je plek, kom maar mee’

Zoé en Philomena hebben een heel goede reden om bij de kapper
te zijn. Ze willen perfect gekapt en gekleed verschijnen op de brui-
loft van Zoés sportschoolvriendin Veerle Valentijn en haar Franse
lief Bertrand Beauvais. Aanstaande zaterdag om drie uur geven ze
elkaar hun jawoord in Paviljoen De Witte op Scheveningen. En...
Philomena is samen met Bertrands dochter Paulette bruidsmeisje.
Uiteraard heeft het stel Zoé gevraagd om hun trouwambtenaar te
zijn. Spannend, leuk en een hele eer, vindt ze.

Zoé is BABS, buitengewoon ambtenaar van de burgerlijke stand.
Een mond vol, vandaar de veel eenvoudiger naam ‘trouwambtenaar’.



Ze mag bruidsparen in Den Haag op elke gewenste locatie in de echt
verbinden en dat doet ze met heel veel plezier.

Inmiddels zitten Zoé en Philomena naast elkaar op de plek die
hun door de gastvrouw is aangewezen en ze zetten zich schrap voor
een lange zit.

“Zijn jullie je er klaar voor?” vraagt de kapster glimlachend.

“Zeker weten, antwoorden moeder en dochter in koor.

‘Daar gaan we dan. Jullie kennen het klappen van de zweep al, dus
hoef ik jullie niet uit te leggen hoe het een en ander in zijn werk gaat’

‘Ik vind het z6 ontzettend knap hoe je het doet. Heb je er een
speciale opleiding voor gehad?’ vraagt Zoé, terwijl de kapster met
vaardige handen haar haren begint te bewerken.

‘Nee hoor, dat niet, ik heb het mezelf geleerd. Van kleins af aan
vond ik het heerlijk om aan haar te prutsen. Eerst vooral bij mezelf,
later bij vriendinnetjes’

‘Tk kan er zelf echt helemaal niks van. Het wordt altijd een rom-
meltje. Ik laat het dus liever aan jullie over’

‘Dank je wel, Zoé. We gaan ons best doen’

Zoé ziet via de spiegel het opgetogen gezicht van haar dochter
Philomena. Wat is ze toch mooi, met haar koffiekleurige huid en
haar vaders zilvergrijs-groene ogen, die athankelijk van het licht
van tint veranderen.

Haar dochter is brugpieper en prepuber van twaalf jaar en ze vindt
bijna alles stom. Zoé en zij hebben nogal eens woordenwisselingen.
Ze schaamt zich voor haar moeder, precies zoals dat hoort op haar
leeftijd. Philomena schrijft haar voortdurend de wet voor. Dit mag
niet, dat mag wel. Als er klasgenoten over de vloer komen, moet ze
zich zo min mogelijk met hen bemoeien en vooral geen ‘stomme’
vragen stellen, zoals ‘Hoe gaat het op school?’ of ‘Hoe laat moet jij
van een feestje thuiskomen?’

Kortom, ze moet een low profile houden.

In de supermarkt mag ze niet meebewegen op de muziek en



een liedje op straat zingen is al helemaal uit den boze. ‘Ma-ham,
niet doe-hoen, krijgt ze dan te horen. ‘Sorry, schat, is steevast Zoés
reactie. Nou ja, ze is in ieder geval goed genoeg om Philomena’s
vriendinnen van fris en chips te voorzien. Daarop krijgt ze nooit
commentaar. Glimlachend schudt Zoé onwillekeurig haar hoofd.
Ze ziet er de humor wel van in.

‘Wel stil blijven zitten, Zoé. Nog even geduld, zegt de kapster.
‘We zijn er bijna’

Zoé slaakt een tevreden zucht. “Wat schitterend weer’

‘Mam, dit is z6 vet! Dank je wel!” zegt Philomena met stralende
ogen tegen de kapster die haar haardos onder handen heeft genomen.

‘Blij dat je tevreden bent’ De kapster kijkt haar via de spiegel
glimlachend aan. ‘Het staat je supergoed.

Als Zoé heeft afgerekend nemen moeder en dochter opgetogen
afscheid van de kapsalon. Zoé heeft de neiging om huppelend van
blijdschap naar huis te gaan. Maar dat mag natuurlijk niet van Phi-
lomena, dus houdt ze zich in.

Ze kijkt enorm uit naar de trouwdag van Veerle en Bertrand. Ze
werkt hard aan haar speech. Veerle Valentijn is een van haar besties,
dus moet die speech wel heel bijzonder worden. Hij is in grote lijnen
af en ze heeft nog twee dagen de tijd om de puntjes op de i te zetten.
Het is voor het eerst dat ze vrienden trouwt en dat is best wel een
reden om een beetje zenuwachtig te zijn. Maar ze vertrouwt op haar
kennis en ervaring.

Hoewel ze trouwambtenaar is en de mensen die ze trouwt alle
geluk van de wereld toewenst, kan ze zich niet voorstellen dat ze zelf
ooit nog gelukkig wordt met een man. Ze is al acht jaar alleenstaande
moeder en is, naast haar werk, volledig gefocust op Philomena.

Inwendig slaakt ze een zucht. Jeremy en zij waren jong en dom. Hij
kwam van een andere school bij haar in de eindexamenklas van het
vwo, en de vonk sloeg onmiddellijk over. Hij beschermde haar tegen
pestkoppen, en als knapste én slimste jongen van de klas genoot hij



veel gezag. In die tijd keek ze huizenhoog tegen hem op: haar blonde
ridder op het witte paard, haar rots in de branding. De pestkoppen,
die er niets van begrepen wat hij in haar zag, hadden het nakijken.

Entoen... Ach, zo'n eerste keer, daar raak je toch zeker niet zwan-
ger van?

Wel dus.

Jeremy moest niets van een kind weten en trouwen wilde hij al
helemaal niet. Hij zag zijn jeugd en studie in rook opgaan en drong
er bij Zoé op aan het weg te laten halen, want ook haar toekomst-
plannen zou ze anders wel kunnen vergeten.

Enja, ze had er serieus over nagedacht. Een kind op haar leeftijd?
Alsjeblieft niet! Maar toen puntje bij paaltje kwam, kon ze het niet
over haar hart verkrijgen. Zij was zelf afgestaan door haar Zuid-
Afrikaanse biologische ouders, dat zou zij nooit met haar eigen
kindje kunnen doen. Gewoon ervoor gaan, dacht ze. Overigens wel
pas na nachtenlang wakker gelegen te hebben.

Ze moet er werkelijk niet aan denken dat ze haar dochter niet
zou hebben gehad. Ook al kan Philomena de laatste tijd een klein
monster zijn, Zoés hart loopt over van liefde en trots terwijl ze haar
van opzij bekijkt.

Als ze thuis zijn, is het de hoogste tijd voor Philomena om haar
huiswerk te maken en voor Zoé om aan het eten te beginnen. Haar
dochter houdt eigenlijk alleen van pasta, pizza en patat. Gelukkig
kun je met pasta eindeloos variéren, dus zorgt Zoé ervoor dat de
pastagerechten altijd vergezeld gaan van verse groenten. Pizza of
patat wisselt ze om de zaterdag af. Anders dan zij heeft Philomena
geen aanleg om aan te komen. Gelukkig maar. Zoé vindt zichzelf
een tikkeltje te mollig, maar probeert haar gewicht binnen de perken
te houden door veel te sporten. Wat kan zij er nou aan doen dat ze
van lekker eten houdt?

Ze haalt haar schouders op en giet een scheut olijfolie in de koe-
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kenpan om er stukjes kip in te bakken voor de romige pasta die ze
van plan is om vanavond op tafel te zetten.
Fuck it.
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Hoofdstuk 2

Hm. Is het nou echt zo erg, of valt het eigenlijk wel mee?

Gaat ze de zumbies, haar zumbavriendinnen van de sportschool,
nu eindelijk gelijk geven? Ze is net thuis van sportschool Fit 'n Flashy
en staat op het punt onder de douche te stappen. Ze mag dan een
ietwat welvend buikje hebben en beha cup E, ze heeft een fraaie taille
en slanke benen, iets waar ze eigenlijk best trots op is. Haar zum-
bavriendinnen vinden haar figuur juist mooi, het doet hen denken
aan zon jarenvijftigpin-up.

‘Je zou ze de kost moeten geven die een moord zouden doen voor
jouw borsten, zei Peggy. ‘De implantaten zijn niet aan te slepen,
plastisch chirurgen hebben er een dagtaak aan’

Zoé grinnikt als ze eraan terugdenkt. Dat mag dan zo zijn, toch
zou ze geen nee zeggen tegen een wat atletischer figuur. Een figuur
zoals dat van Veerle Valentijn bijvoorbeeld.

Haar vriendinnen noemen haar figuur wulps. Wulps! Dat vond
Jeremy ook, maar blijkbaar niet wulps genoeg om haar trouw te
blijven.

Ooit vond hij haar het mooiste meisje van de klas, en ze geloofde
hem. Nou, als ze ooit wordt gevraagd voor het programma dat die
naam draagt, zou ze het een en ander aan ellende kunnen vertellen.

Jeremy en zij waren allebei zeventien jaar en ze dook zonder ook
maar een moment te aarzelen met hem het bed in. Nou ja, bed... een
verscholen duinpan in Meijendel. Waarom zo spontaan, zo impulsief,
zo zonder nadenken? Gewoon, ze was smoorverliefd op de knapste
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jongen van de klas, de hormonen gierden door haar lichaam én ze
had niet achter willen blijven bij haar vriendinnen die opschepten
over het feit dat ze geen maagd meer waren.

Maar na anderhalve maand wist ze dat zich een ramp had voltrok-
ken: na de eerste de beste keer seks met hem bleek ze zwanger te zijn.

Haar moeder was in alle staten geweest. Hoe moest het nu met
school en met haar voorgenomen vervolgstudie?

School bleek geen probleem, haar mentor had er niet aan moeten
denken zo'n goede leerling vlak voor haar eindexamen weg te moe-
ten sturen. Dus had hij ervoor gezorgd dat ze kon blijven. Gelukkig
presteerde ze ook prima met een baby in haar buik.

En Jeremy? Na een hoop geruzie en gejammer had hij zijn ver-
antwoordelijkheid genomen. Hij was bij haar en haar moeder inge-
trokken in hun kleine villa in de chique Scheveningse wijk Belgisch
Park, waar Zoé tot op de dag van vandaag met Philomena woont.
Agnes, haar moeder, had er na haar echtscheiding van Egbert mogen
blijven wonen. Zij woont op de begane grond en het jonge gezin op
de eerste verdieping en de zolder.

Het ging een paar jaar goed. Jeremy was dol op haar en op hun
dochtertje en dat zei hij elke dag wel een keertje.

Maar op de avond voordat hun partnerschap officieel geregistreerd
zou worden, was hij vreemdgegaan. Niet zomaar vreemdgegaan,
nee, hij was het bed in gedoken met een oud-klasgenootje van haar,
dat ze op een middag in een horecatent op Het Plein tegen het lijf
waren gelopen. Janneloes van der Keuken, of all people! Nota bene
haar kwelgeest op school. De bitch die haar iedere dag opnieuw het
leven zuur had gemaakt samen met haar meelopers van vriendinnen.

Vanaf het moment dat ze elkaar tegenkwamen deed ze alsof ze
de beste vriendinnen waren geweest. Tss. Niets was minder waar.

Tot Zoés ergernis had ze onmiddellijk de aandacht van Jeremy
weten vast te houden met haar vleiende geklep. Ze had openlijk met
hem zitten flirten, daarbij voortdurend naar hem voorover hangend
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om hem schaamteloos haar neptieten te tonen. Alles was fake aan die
chick: haar platinablonde haren, haar valse wimpers, haar belachelijk
lange gelnagels en vooral haar maniertjes.

Zoé kan nog kwaad worden als ze eraan denkt, ook al is het alweer
jaren geleden. Philomena was in die tijd nog maar een kleuter.

Helaas bleek Jeremy, zoals zoveel mannen, met één vinger te lij-
men en had hij diezelfde avond in het geniep met haar afgesproken.
En dat terwijl hij wist wat voor een loeder dat mens in werkelijkheid
was, en ja, ondanks het feit dat zij op school zo onder dat mens had
geleden.

Hoe ze wist dat hij een afspraakje met haar had? Toen hij met een
smoes de deur uit was gegaan, bleek dat de sukkel zijn telefoon in de
slaapkamer had laten liggen met het sms’je leesbaar op het scherm.

Ongevoelig voor zijn smeekbeden om vergiffenis had ze hem,
nadat ze een nacht lang had liggen huilen en geen tranen meer
overhad, zijn biezen laten pakken. Doordat hij het tot overmaat
van ramp ‘maar’ een onenightstand had genoemd, omdat Janneloes
van der Keuken helemaal geen zin had gehad in meer, was ze nog
kwader geworden.

Als een geslagen hond was hij vertrokken. Met kleine Philomena
in haar armen had Zoé hem in de deuropening verdrietig nageke-
ken. Haar even verdrietige moeder had achter haar gestaan en een
troostende hand op haar schouder gelegd. Heel toepasselijk klonk
op de achtergrond Disappear van Beyoncé: And then you disappear.
Disappear, disappear, disappear...

Op dat moment had ze zich voorgenomen om nooit meer, echt
nooit meer te vallen voor een man. Ze zou alleen nog voor haar
dochter leven.

Jeremy was bij zijn ouders ingetrokken, die het ook verschrikkelijk
vonden. Ook zij waren dol op Philomena en konden hun zoon zijn
overspel maar moeilijk vergeven.

Maar dankzij de inspanningen van zijn ouders en Zoés moeder
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werd de ruzie ten slotte bijgelegd en kwam er een omgangsregeling
tot stand.

Zoé wilde hem niet meer terug, ze kon niet meer van hem houden,
maar gaandeweg konden ze weer normaal door één deur, en met
Philomena kreeg hij opnieuw een liefdevolle vader-dochterrelatie.

Haar moeder was de enige die haar echt goed begreep. Geen
wonder, zij had iets vergelijkbaars met haar ex-man meegemaakt.

‘Stop!” zegt Zoé hardop tegen zichzelf. Ze heeft geen zin in on-
aangename herinneringen. Haar telefoon rinkelt. Ze draait snel
de kranen van de douche dicht. Mooi dat ze er nog net niet onder
stond, want het is Veerle en die wil ze onder deze omstandigheden
zeker niet laten wachten.

‘Hi, Veertje. Hoe gaat het? Gieren de zenuwen al door je lijf?’

‘Praat me er niet van, antwoordt de aanstaande bruid. ‘Zodra ik
aan zaterdag denk doe ik het bijna in mijn broek van angst’

‘En dat zegt iemand die het normaal vindt om aan een groep van
dertig, veertig mensen zumbales te geven! Het wordt een superbrui-
loft, en wat zal je er prachtig uitzien in Abina’s creatie’

‘Laten we het hopen. Bertrand wordt een beetje gestoord van mijn
hectische gedrag. Ik loop constant handenwringend te ijsberen, zegt
ze nerveus giechelend. ‘Maar ik kan het niet helpen, ik ben zo bang
dat alles in het honderd loopt. Bertrands idee was achteraf bezien
beter geweest: het klein houden. Gewoon een intiem dinertje met
een paar goede vrienden’

‘Een beetje laat om daar nog over in te zitten, chica, zegt Zoé
lachend. ‘Bovendien hebben jullie daarvoor veel te veel vrienden,
goede bekenden en collega’s. Hoe zou je hebben moeten kiezen?
Probeer te relaxen en juist voorpret te hebben in plaats van de bri-
dezilla uit te hangen’

‘Bridezilla! Zo noemde Bertrand me ook al. We kregen er bijna
een fikse ruzie door’

Nu moeten de meiden allebei lachen.
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‘Je hebt gelijk, ik stel me aan als een idioot. Alles loopt tot nu
toe op rolletjes. En het belangrijkste heb ik ondertussen thuis: de
bruidsjurk. Het is een droom! Zo mooi. Ik houd hem lekker geheim
voor Bertrand’

‘Aan mij en Philo zal het niet liggen, zegt Zoé. “‘Vandaag halen we
ook onze jurken bij Abina op. Ze zijn mo64i! Philo en ik zijn er hele-
maal weg van. Gisteren hebben we ons haar laten doen. Echt cool!”

‘O, dat wil ik zien! Klik je cameraatje eens aan!’

‘Nee joh, ik ben helemaal bloot. Net voordat jij belde maakte ik
aanstalten om onder de douche te stappen’

‘Preutse muts!’ zegt Veerle lachend. ‘De kapster en visagiste komen
zaterdagochtend. Duim voor mooi weer! Het is wel voorspeld, maar
het zou me niks verbazen als het regent dat het giet.

‘Hou op, doemdenker. Nogmaals, relax. We gaan er met z'n allen
een mooie dag van maken, oké? Rain or shine!’

“Tuurlijk, tuurlijk. Kan niet wachten om jouw speech te horen’

‘Daarvoor zal je echt nog wat geduld moeten oefenen, zegt Zoé
grinnikend. ‘Maar, lieverd, ik moet nu echt douchen, want anders
krijg ik het zweet van een uurtje spinnen niet meer weggewassen.

‘Oké; zegt Veerle lachend. ‘Dat kunnen we niet hebben. Tot za-
terdag!’

“Tot zaterdag. Keep cool, babe?

Als ze de verbinding verbroken hebben, draait Zoé hoofdschuddend
om Veerles zenuwtjes de kranen van de douche weer open, en even
later laat ze het warme water weldadig over haar lichaam stromen.
Vandaag heeft ze bij Fit 'n Flashy voor het eerst een spinningles
gedaan. Aanvankelijk kreeg ze de trappers nauwelijks in beweging.
Puffend en steunend werkte ze zich in het zweet, maar hoe ze ook
haar best deed, er gebeurde weinig.

Een medespinner had haar er vervolgens op attent gemaakt dat
de fiets waarschijnlijk te zwaar was afgesteld. Wist zij veel!
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Toen hij haar glimlachend vroeg of ze het misschien voor het eerst
deed, en zij daar bevestigend op had geantwoord, was hij haar heel
behulpzaam geweest. Hij had de fiets afgesteld op een zwaarte die zij
aankon en had haar - naar haar idee - best wel een veelbetekenend
knipoogje gegeven. Met als gevolg... dat ze het sindsdien heel warm
vanbinnen krijgt zodra ze aan hem denkt, want hij was very, very
easy on the eye! Een hoofd vol donkerblonde krullen die bijna tot
aan zijn schouders kwamen en blauwe ogen die haar aan de azuur-
blauwe kleur van de Middellandse Zee deden denken. Om nog maar
te zwijgen over zijn afgetrainde lichaam. Type surf dude, zeg maar.
Opnieuw wordt ze helemaal warm vanbinnen. Ze ziet hem opeens
voor zich in een wetsuit op een surfplank met wapperende haren in
de branding. En dat terwijl ze niet eens weet of hij iberhaupt aan
surfen doet! Maar het beeld is in ieder geval heel sexy.

Ze heeft geen idee hoe hij heet, ze had hem ook nog niet eerder bij
Fit 'n Flashy gezien, dus noemt ze hem vanwege zijn hulpvaardigheid
‘spindokter;, maar ze zou best zijn naam willen weten. Als het even
kan hoopt ze volgende week op dezelfde dag en hetzelfde tijdstip
weer te kunnen spinnen. Stiekem hoopt ze dat hij er dan ook weer
is. Wie weet durft ze zich dan gewoon voor te stellen.

Raar eigenlijk dat haar gedachten opeens zo beheerst worden door
een man die ze nog geen kwartier heeft meegemaakt. Sterker nog,
dat ze over hem fantaseert. Ze weet niets van hem, behalve dan dat
hij héél knap is, haar geholpen heeft met de spinningfiets en haar
een knipoog heeft gegeven. Misschien is hij wel getrouwd. Niet dat
hij een trouwring draagt. Nee, dat zou haar meteen zijn opgevallen.
Beroepsdeformatie? Of gewoon nieuwsgierigheid? Waarschijnlijk
dat laatste. Misschien beide.

Terwijl ze zich lekker inzeept met Sakura van Rituals, het heerlijk
geurende doucheschuim dat ze voor Moederdag van Philomena
heeft gekregen, moet ze giechelen om haar puberale gedachten. Om
allerlei zwaarwegende redenen, waarvan de ontrouw van Jeremy er
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een is, wil Zoé zich niet meer binden, kan ze zich niet meer binden.
Nooit meer. Tenminste... dat had ze zich na Jeremy’s vertrek plechtig
voorgenomen. En dan nu opeens interesse in een man? Een man
achternalopen zelfs? Hem weer willen zien? Kom op, zeg! No way!
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