1. Hoogachtend, Jack the Ripper

De Engelsman kon zo uit een toneelstuk weggelopen
zijn. Ik keek naar hem. Hij keek naar mij.'Sir Guy
Hollis?' vroeg ik.

'Inderdaad. Heb ik het genoegen mij in het gezelschap
te bevinden van John Carmody, de psychiater?' Ik knikte,
en nam mijn hooggeplaatste gast aandachtig op. Lang,
slank, zandkleurig haar, en een traditionele, keurig
verzorgde snor. Het pak dat hij droeg was van tweed. Ik
had zo'n vermoeden dat hij in zijn vestzakje een monocle
verborgen had, en vroeg me af of hij zijn paraplu in de
wachtkamer had laten staan. Maar ik was het meest
benieuwd naar de reden waarom Sir Guy Hollis van de
Britse Ambassade contact zocht met iemand in Chicago
die hij absoluut niet kende. Sir Guy ging zitten, maar gaf
nog geen uitleg. Hij schraapte zijn keel, keek
zenuwachtig om zich heen, en tikte met zijn pijp tegen de
zijkant van het bureau. Toen opende hij zijn mond.

'‘Meneer Carmody,' zei hij, 'heeft u wel eens gehoord
van ... Jack the Ripper?'

‘Die moordenaar?' vroeg ik.

'Precies. Het grootste monster aller tijden. Nog erger
dan Springheel Jack of Doctor Crippen. Jack the Ripper.
Rooie Jack.'

"Ik heb wel eens van hem gehoord," zei ik.'

‘Weet u alles van hem af?"

‘Luister eens, Sir Guy,' zei ik zachtjes. 'lk denk niet dat



het zin heeft als we hier allerlei bakerpraatjes uit gaan
wisselen over de beruchte moordenaars uit de
geschiedenis.' Die opmerking was raak. Hij haalde diep
adem.

'Het is geen bakerpraatje. Het is een zaak van leven of
dood." Uit zijn manier van praten leidde ik af dat hij
beheerst werd door een obsessie. Wat mij betrof - ik was
bereid naar hem te luisteren. Psychiaters worden
daarvoor betaald. 'Goed dan,' zei ik. 'Vertelt u maar." Sir
Guy stak een sigaret op en ving z'n relaas aan.

'Het gebeurde in Londen, 1888. De zomer liep ten einde
en de herfst begon. Uit het niets kwam de schimmige
figuur van Jack the Ripper tevoorschijn. Een sluipende
schaduw, gewapend met een mes, die Londens East End
onveilig maakte. Hij hield zich op in de smerige
drankholen van Whitechapel en Spital Fields. Waar hij
vandaan kwam wist niemand. Maar hij bracht de dood.
De dood in de vorm van een mes. Zes keer sneed dat mes
in de kelen en lichamen van de Londense vrouwen.
Tippelaarsters, straathoertjes. Op 7 augustus vond de
eerste slachtpartij plaats. Ze werd gevonden met 39
steekwonden in haar lichaam. Een afschuwelijke moord.
Op 31 augustus viel er een tweede slachtoffer. De pers
begon over de zaak te schrijven. Maar ze hoefden de
bewoners van de sloppenwijken al niets meer te
vertellen.



Wie was die onbekende moordenaar die rondzwierf in
hun midden en toesloeg wanneer hij maar wilde in de
verlaten steegjes van de nachtelijke stad? En de
belangrijkste vraag - wanneer viel zijn volgende
slachtoffer? Dat gebeurde op 8 september. Schotland
Yard nam speciale opsporingsambtenaren in dienst. De
wildste verhalen deden de ronde. De gruwelijke manier
waarop de vrouwen waren vermoord gaf aanleiding tot
de meest

angstaanjagende geruchten. De moordenaar gebruikte
een mes, op vakkundige wijze. Hij sneed de vrouwen de
keel door en verwijderde ... eh ... bepaalde
lichaamsdelen, nadat de slachtoffers gestorven waren.
Hij koos zijn slachtoffers en de plaatsen waar hij toesloeg
met duivelse zorgvuldigheid. Niemand zag of hoorde
hem. Maar mannen die in de grauwe ochtenduren door de
straten patrouilleerden stuitten op het afschuwelijke,
kapot gehakte handwerk van The Ripper.

Wie was hij? Wat was hij? Een waanzinnige chirurg?
Een slager? Een degenere die ontsnapt was uit het
gekkenhuis? Een geestelijk gestoorde aristocraat? Een
krankzinnige geleerde? lemand van de Londense politie?
Toen verscheen het gedicht in de kranten. Het anonieme
gedicht, dat bedoeld was om aan alle onzekerheid een
einde te maken - maar dat de publieke belangstelling
aanwakkerde tot een ware razernij. Het was een spottend
rijmpje:



'k Ben geen slager,

'k ben geen jood

'k Ben ook geen vreemde schipper
'k Ben uw eigen goede vriend

Hoogachtend, Jack the Ripper.

En op 30 september werden weer twee kelen
opengesneden.’ Ik onderbrak Sir Guy. 'Heel interessant,’
merkte ik op. Ik ben bang dat mijn stem een tikje
sarcastisch klonk. Zijn gezicht verstrakte, maar hij liet
zich niet van de wijs brengen.

'‘Daarna was het een tijdlang rustig in Londen. Er
heerste stilte, en een onuitsprekelijke angst.

Wanneer zou Rooie Jack weer toeslaan? Oktober ging
voorbij, en de mensen wachtten gespannen af. Zijn
spookachtige figuur verborg zich achter de vage
denkbeelden van de bevolking verborg zich goed, want er
werd niets bekend over de bedoelingen of de identiteit
van The Ripper. De hoertjes van Londen huiverden in de
kille novemberwind, en waren dankbaar als 's ochtends
de zon weer opkwam.

Negen november. Ze werd in haar kamer gevonden.
Heel stil lag ze daar, haar lichaam met zorg neergevlijd.
Naast haar, even zorgvuldig neergelegd, haar hoofd en
haar hart. The Ripper had zichzelf overtroffen. Toen brak
er paniek uit. Paniek die niet nodig was. Want hoewel de



