Het was elf uur 's avonds, en Marriott had zich
verschanst in zijn kamer en blokte zo hard hij maar
kon. Hij was vierdejaars student van de Universiteit
van Edinburgh en hij was voor dit bijzondere examen
zo vaak gezakt dat zijn ouders verklaard hadden,
onmogelijk nog langer zijn studiegeld te kunnen
opbrengen.

Zijn kamers waren goedkoop en armoedig, maar het
collegegeld was aanzienlijk. En dus had Marriott alles
op alles gezet om te slagen of om aan die poging ten
onder te gaan, en de laatste paar weken had hij dan
ook zo hard gewerkt als menselijkerwijze gesproken
mogelijk was.

Hij probeerde de verloren tijd in te halen en het
geldelijk verlies goed te maken op een manier die
duidelijk aantoonde dat hij de waarde van het een
noch van het ander besefte. Want geen enkele gewone
sterveling - en Marriott was in ieder opzicht een
gewone sterveling - kan zich blijven voortzwepen
zoals hij zich de laatste tijd voort had gezweept,
zonder op de lange duur het gelag te betalen.

Onder de studenten had hij weinig vrienden of
kennissen, en die enkelingen hadden beloofd hem 's
avonds niet te storen, in de wetenschap dat hij
eindelijk zijn studie ernstig nam. Het was dan ook met
een gevoel dat heel wat sterker was dan verbazing dat
hij op deze avond de huisbel hoorde



overgaan en besefte dat er bezoek voor hem was.
Sommigen zouden eenvoudig de bel afgezet hebben
om daarna rustig voort te gaan met hun werk. Maar
Marriott was niet zo.

Hij was nerveus; het zou hem de hele nacht dwars
gezeten hebben, niet te weten wie de bezoeker was en
wat deze van hem verlangde. Dus zat er niets anders
op dan hem binnen te laten.

De hospita ging onveranderlijk precies om tien uur
naar bed, waarna niets ter wereld haar er meer toe kon
bewegen te doen alsof zij de huisbel hoorde, dus liet
Marriott zijn boeken in de steek, met een uitroep die
weinig goeds voorspelde voor wat betreft de ontvangst
die de bezoeker te wachten stond, en besloot zelf open
te gaan doen.

In de straten van Edinburgh was het stil op dit late
uur -het was laat voor Edinburgh- en in de rustige
buurt van F-Street, waar Marriott woonde, op de derde
verdieping, verbrak nagenoeg geen enkel geluid de
stilte. Intussen ging de bel voor de tweede keer over,
met onnodig veel lawaali, en zijn gemoed was dan ook
boordevol woede en ergernis over die dubbele storing
toen hij de deur naar het nauwe trapportaal opende.

'Ze weten allemaal dat ik voor m'n examen zit te
werken. Waarom komen ze me dan op zo'n
onmogelijk uur lastigvallen?'

De bewoners van het huis, hemzelf inbegrepen,
waren medische studenten, hoofdzakelijk



onbemiddelde studenten, en enkele andere huurders
wier roeping of beroep misschien minder duidelijk
waren.

De stenen wenteltrap op elke verdieping, zwak
verlicht door een gaslamp die men met geen
mogelijkheid hoger op scheen te kunnen draaien,
spiraalde naar beneden zonder de pretentie van loper
of leuning.

Op de ene verdieping was het schoner dan op de andere.
Het hing af van de hospita op de desbetreffende



