1 HET IMPERIUM VAN DE
HULPCONCIERGE

Bij de verhuizing bleef veel ongerechtigheid in het oude
schoolgebouw achter: stof van jaren, schemer, houtworm,
muffe lucht, holle echo’s in hoge tegelgangen,
verouderde leermiddelen, tocht en lekkages. Ook
directeur Postma had met bevende handen de
gelegenheid aangegrepen om met vervroegd pensioen te
gaan. Maar Verhoeff verhuisde mee. Op de conrector Bijl
na had de hele scholengemeenschap een hekel aan de
hulpconciérge met zijn verschrompelde gezicht.

's Morgens stond Verhoeff verdekt opgesteld achter een
pilaar bij de ingang om de schooljongen die te baldadig
of te luidruchtig binnenkwam uit de menigte te sleuren en
krachtig door elkaar te schudden. Als een snoek schoot
hij uit zijn schuilplaats vandaan. Het slachtoffer had de
tijd niet om te schreeuwen van schrik. VVoor de leerling
wist wat er gebeurde, had hij zijn aframmeling te pakken
en werd hij ruw teruggeduwd in de stroom van
scholieren. Op Verhoeffs misprijzende gezicht verscheen
een kort ogenblik een trek van voldaanheid. Waar hij
zich ook bevond, trok hij ten strijde tegen de levenslust
van de scholieren.

‘Hé Adriaansen, wacht jij eens dan zullen we je kalmte
leren!" 'Hou je gedeisd, Damstee!" 'Kersten, kom jij
morgenochtend maar eens om kwart voor acht!’

Dat hij van de forsgebouwde knapen uit de bovenbouw



nooit een pak slaag kreeg, is minder verwonderlijk dan
het lijkt. Bij de minste tegenspraak spoot het verbale
geweld Verhoeff uit de mond. Het maakte hem niet
alleen bij de leerlingen gevreesd, ook de docenten
wachtten zich ervoor met hem in discussie te gaan, hem
te tarten of tegen te spreken. Men was eenvoudig niet bij
machte Verhoeffs aanval te pareren. Zijn gekanker ging
razendsnel over in de goorste insinuaties. Bij de staf
protesteren had geen effect en was bovendien niet van
gevaar ontbloot. De conrector Bijl hield Verhoeff onder
alle omstandigheden de hand boven het hoofd. Niemand
wist waaraan de hulpconciérge Bijls protectie te danken
had. In elk geval had Verhoeff meer macht dan goed was
voor de school. Eens had de biologieleraar Hooymeyer
Verhoeff uitgemaakt voor 'lelijke bombardeer-kever'.

Verhoeff was buitengewoon brutaal tegen Hooymeyer
geweest voordat Hooymeyer tot die briljante beeldspraak
kwam. Toch eindigde het ermee dat de leraar de
hulpconciérge zijn excuses moest maken in aanwezigheid
van de klas die het incident had bijgewoond. Was
Verhoeff opvallend agressief tegenover de jongens,
eersteklassers, nauwelijks een maand op school, wisten
uit eigen waarneming te vertellen dat hij een meidengek
was, een honingzoete behandeling viel aantrekkelijke
meisjes ten deel.

‘Dag Emmy, wat zie je er weer leuk uit vandaag.” ‘Zo
Marjolein, waarom sta je op de gang? Heeft hij je er weer
uitgezet?' 'Ho, ga voor Petra. Mooie meisjes gaan bij mij



altijd voor.'

Grote borsten hadden een enorme aantrekkingskracht
op Verhoeff. Hij pikte de draagsters ervan uit de
langslopende leerlingen om ongegeneerd hun
halskettinkje te bewonderen. Bij oppervlakkige
beschouwing had Verhoeff weinig angst-aanjagends. Hij
was een iel mannetje in een beige stofjas. De rimpels in
zijn gezicht verleenden zijn uiterlijk bijna iets
goedmoedigs. Maar zijn ogen verrieden zijn allerminst
goede bedoelingen. Ze loerden argwanend rond. Niets
van wat er op school gebeurde, bleef voor Verhoeff
verborgen. Vrijpartijtjes in het fietsenrek, roken op het
toilet, spijbelen, kleine diefstallen, drank- of hasjgebruik,
Verhoeff kwam er wel achter. Toch vormde deze
bedrijvigheid maar een klein onderdeel van zijn taak.
Had hij de laatkomers bij de ingang genoteerd, dan
snelde hij met het grote blauwe absentenboek onder de
arm door de schoollokaal in lokaal uit. Zonder kloppen
viel hij de les binnen, zonder groeten ook als de
betreffende docent zich niet in zijn respect mocht
verheugen. Als het cursusjaar twee of drie weken oud
was en als elke docent nog plattegronden voor zich had
liggen om wijs te kunnen worden uit de stortvloed van
jeugd (met in elke klas een paar gezichten die een
dolmakende gelijkenis vertoonden, en met drie
schoonheden die respectievelijk Marianne, Marion en
Mary heetten), zelfs dan schreef VVerhoeff na een korte
blik op de klas de namen van de afwezige leerlingen in
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zijn boek. Na het opnemen van de absenten haastte hij
zich naar het hokje met de stencilmachine en het
fotokopieerapparaat. Beginnende leraren verkeerden in
de waan dat het multipliceren van lesmaterialen de
eigenlijke en belangrijkste taak van de hulpconciérge
was. Dit onbegrip veroorzaakte nogal eens
moeilijkheden, want Verhoeff zelf had een heel andere
opvatting over zijn werk.

Wie een artikel uit VVrij Nederland of een hoofdstuk uit
Waren de Goden Kosmonauten? ter kopiéring inleverde,
hem stond Verhoeff al naar gelang van zijn humeur
kortaf, kribbig



