1 PARIISROOD

Op tafel lag een slordig afgescheurd papier: Kom
vannacht niet thuis. Greet. Zijn moeder had vijf driftige
strepen onder het woord niet gezet. Jos liet zich op de
bank vallen en las de regel hardop: 'Kom vannacht niet
thuis. Greet." Zijn stem leek te worden teruggekaatst door
de hoge spiegel boven de schoorsteenmantel tegenover
hem. Hij zag zichzelf met het papier in de hand in de
rode kussens van de zitbank hangen. Mager, met fletse
ogen in een wit opgeblazen gezicht. Hij voelde weerzin.
Zouden anderen me nu ook zo zien, vroeg hij zich van de
spiegel wegkijkend af. De stilte piepte in zijn oren alsof
ze werd veroorzaakt door een elektrisch apparaat.

Hij stond op, opende de schuifdeuren en liep met het
papier de voorkamer in. Hij schoof het onder de
schemerlamp op het dressoir. Een klein hoekje met de
naam erop stak nog onder de zware gekrulde poot van
smeedijzer uit.

‘Zoek je maar te barsten, lul,' zei hij. Het gaf hem het
gevoel of hij een hem onbekende regel uit de wet
overtrad. Toen ging hij de trap op naar zijn kamer. Van
de tafel onder het raam verwijderde hij wat uitgespreide
kranten en toen bekeek hij de twee dikke wielen van glas.

Het leken brillenglazen van een bijziende reus. Hij was
al maanden bezig de glazen te slijpen voor een telescoop.
In het felle septemberlicht inspecteerde hij hun
oppervlak. Een insect vloog met een harde tik tegen het
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raam. Achter in haar tuin bukte de buurvrouw zich. Haar
rok schortte daarbij hoog op zodat hij de achterkant van
haar melkwitte dijen te zien kreeg. Hij wendde de blik af
en ging aan tafel zitten. Uit een flacon afwasmiddel spoot
hij een miniem straaltje water over het ene glas. Hij pakte
een jampot en strooide wat van de rode inhoud over de
glasplaat. VVoorzichtig zette hij de ene plaat op de andere
en begon zorgvuldig draaiende bewegingen te maken.

Op straat klonken kinderstemmen. Er reed af en toe een
auto voorbij. Verder was het zo stil dat hij de hangklok in
de gang kon horen tikken.

‘Zit ik met die stomme kloot alleen. Gezellig,'
fluisterde hij. Hij zag een tafereel van de vorige week
voor zich. Tijdens het eten kregen zijn vader en moeder
ruzie.

‘Je bent een hoer, Greet,' had zijn vader op een bepaald
moment gezegd. Ze was van tafel opgestaan en had de
kamer verlaten. Hij zat alleen tegenover zijn vader. Hij
loerde woedend naar zijn vader die kalm doorat, maar
plotseling opkeek. Hun blikken kleefden aan elkaar vast.
Zijn vader liet langzaam zijn vork zakken.

‘Sla je ogen neer, jongen," zei zijn vader zacht en
dreigend.

Hij had niet meteen gehoorzaamd, maar naar zijn
gevoel wendde hij zijn ogen te snel af. Zich schamend
over zijn laffe houding had hij toen luid en duidelijk
'hoerenloper’

gezegd. Toen zijn vader opstond, kon hij nog net de



deur bereiken. De man was achter hem aangekomen. Pas
buiten op straat haalde zijn vader hem in. ledereen in de
straat had kunnen zien dat hij aan beide kanten van zijn
gezicht een paar klappen met een slappe hand kreeg. Hij
had zich niet verdedigd.

Hij onderbrak de slijparbeid en liep naar de ouderwetse
leunstoel in de hoek van de kamer. De rugleuning was
verstelbaar: in de uiteinden van de lange afgeplatte
houten armleuningen zaten op regelmatige afstanden van
elkaar een vijftal inkepingen waarin een koperen roe
paste waar de rugleuning tegen steunde. Hij greep één
van de leuningen met beide handen beet, zette zijn voet
op de zitting en begon verwoed te wrikken. Het kraakte,
maar het liet pas na een harde ruk los. De roe viel
kletterend op de grond en de rugleuning zakte vermoeid
achterover. Hij pakte de keiharde leuning met twee
handen aan het uiteinde beet, zette zijn ene voet een
stukje voor de andere en bracht het ding als een slaghout
bij honkbal naar achteren. Toen maakte hij een slaande
beweging. Het gaf een suizend geluid dat hem opwond.
Hij sloeg een paar keer in de lucht. Zijn ogen stonden
wijd opengesperd en hij ademde zwaar, bij elke slag een
zin uitstotend:

‘Wat heb je nu, he?! Wat wil je nou, hé! Nou heb je
niet zo'n grote bek, he, zak!" Opeens zag hij als van op
afstand zichzelf bezig. Hij liet het stuk hout zakken en
haalde de schouders op. Daarna drukte hij de leuning
weer op zijn plaats en bracht de stoel in orde. Aan het



meubel was niets bijzonders te zien. Toen hij naar de
tafel liep om verder te gaan met polijsten, klonk er buiten
belgerinkel.

Hij zag Ingrid Casteden het gangetje achter de tuinen
inrijden. Ze droeg een korte grijze plooirok en een witte
bloes. Ze hield haar schooltas voor op het stuur van haar
sportfiets. Hij meende het sjieke tikken van de
versnelling te horen. Hij bleef loeren toen ze haar fiets in
de schuur zette en stapte opzij toen ze weer naar buiten
kwam. Zonder adem te durven halen keek hij toe hoe ze
met de tas onder de arm het tuinpad afliep. Hij zuchtte
toen ze verdwenen was.

‘Onmenselijk mooi,” dacht hij, ‘zou ze werkelijk ook
naar de wc moeten? Zou ze net als ik een dampende
bruine stronthoop beneden achter zich zien liggen die uit
haar gegleden is.’

Hij begon weer te polijsten. Even bloosde hij bij de
gedachte dat Ingrid het tafereel tussen hem en zijn vader
wellicht had gezien. Hij spoot wat water over het glas en
strooide er nog wat slijpmiddel over. Onlangs was Ingrid
heel even op bezoek geweest. Jos' moeder had toen
tweemaal een uitdrukking gebruikt waarvoor hij zich bij
de herinnering eraan nog schaamde. Eerst had zijn
moeder het gehad over 'een keurig net persoon’ en een
ogenblik later over ‘een zenuwinzinking'. Hij had ontsteld
naar Ingrids gezicht gekeken, maar er was haar blijkbaar
niets bijzonders opgevallen. lets wat hem bijna
onmogelijk voorkwam: zulk zwakzinnig taalgebruik, dat
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merkte zo'n meisje toch meteen op. Er klonk een
schrapend en kloppend geluid van beneden. Hij rende de
trap af. Voor de deur stond een zwaargebouwde
gedrongen figuur die een blauw colbertjasje en een wit
overhemd zonder stropdas droeg. Het zwarte haar
bestond uit gladde golfjes. Er zaten onwaarschijnlijk veel
rimpels in het voorhoofd. Hij had een platte neus met
brede neusvleugels. Jos stompte hem bij wijze van groet
zachtjes tegen de borst.

‘Hé Dorlas.'
‘Ik zag



