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1. Een stevige wandeling

Mevrouw Louella Tidewell — voor haar vele vrienden ge-
woon ‘Lou’ — zette de kraag van haar jas op terwijl de kille
rivierwind dwars door haar heen blies. Brady, haar blonde
labrador, rende door het open veld, en wist op de een of
andere manier alle paardenmest te ontwijken — tenminste,
dat hoopte Lou.

Labradors zijn ook zo slim, dacht ze niet voor het eerst.

En Brady was zulk goed gezelschap voor haar geweest
na het overlijden van meneer Tidewell. Die zat het ene mo-
ment nog zijn krant te lezen met een glas sherry erbij, en
het volgende moment, ogen dicht... weg. Lou in haar eentje
achterlatend. Ze had dan wel veel vrienden, maar dat was
toch anders.

Ze liep door en zwierf dichter naar de rivier toe die langs
het dorp stroomde, zo mooi op een zeldzame zonnige zo-
merdag, maar de bewolkte ochtend was nu zo donker en
grijs dat het bijna iets onheilspellends had.

‘Tk denk niet dat we de zon vandaag te zien krijgen,’ zei
ze.

Ze vond het niet erg om in zichzelf te praten als ze alleen
was. Ze hield zichzelf misschien voor dat ze het tegen Brady
had, net als thuis.

Toen ze zich tot hem wendde, zag ze dat de hond stokstijf
was blijven staan, alsof hij een verdwaald konijn had gezien
en weer even terugdacht aan een vorig leven als jachthond.

Het was bijna alsof hij wees naar de lange bocht in de



rivier, waar deze breder werd. Er was een stuw in aangelegd,
maar ernaast stroomde de riviergeul nog steeds snel, vooral
als het hard regende. En, dacht Lou bij zichzelf, het hoost
de laatste tijd alleen nog maar.

“Wat is er, jongen? Wil je op jacht?’

Maar in plaats van erheen te rennen om op onderzoek
uit te gaan, holde Brady terug naar haar en liep rondjes
om haar benen. Weer sloeg er felle wind om haar heen en
ze bracht haar hand omhoog om te voelen of haar jas wel
helemaal dichtgeknoopt was.

Brady jankte.

Vreemd, dacht ze. Dat deed hij eigenlijk alleen als hij
uitgelaten wilde worden, omdat hij hoge nood had.

Plotseling sprong Brady weer weg, een paar meter maar,
alsof hij haar aanmoedigde om hem te volgen. Ze zou dol-
graag terug naar huis willen, naar binnen, waar het warm
was. Een lekker kopje thee en een geroosterd sneetje meer-
granenbrood van Huffington’s, de plaatselijke bakkerij-an-
nex-koffiezaak. Met boter en marmelade — waarom zou ze
zich inhouden? En dan fijn de krant erbijj.

Ja, daar had ze eigenlijk zin in.

Maar in plaats daarvan liep ze, omdat Brady zich zo ei-
genaardig gedroeg, in de richting die hij aan leek te geven.
Hij ging haar voor met een enthousiasme dat Lou zelf niet
voelde.

Ze moest oppassen waar ze liep — en niet alleen vanwege
alle uitwerpselen. Weg van het hoofdpad dat langs de rivier
liep leek het land vlak, maar in werkelijkheid zaten overal
geulen en kuilen verborgen in het hoge, dichte gras dat heen
en weer zwiepte in de vroege ochtendwind.

‘Rustig, Brady,” zei ze tegen de blaffende hond. ‘Ik kom
eraan, ik moet alleen een beetje oppassen.’

Ze haalde diep adem, en de koude lucht vulde haar lon-
gen.

Ineens stormde Brady vooruit. Ze waren dicht bij waar de
rivier zich splitste, een deel richting de stuw aan de rechter-



kant, terwijl de linker afsplitsing meanderde in de richting
van de andere dorpen waar zij traag voorbijstroomde.

De machtige Thames was hier niet meer dan een slaperige
rivier.

Brady was blijven staan, weer als versteend. Hij stond
met zijn kop richting de stuw, zijn blik direct gericht op het
ondiepe water waar de stroom schuimde en borrelde.

Ze kwam naast haar hond staan, reikte omlaag en streek
langzaam over zijn kop.

‘Tk weet niet wat je ziet, ouwe jongen. Zit er soms een stel
konijnen aan de overkant?’ Ik...” Ze zweeg.

Eerst was het zo’n moment dat haar naarmate ze ouder
werd steeds vaker overkwam: dat ze iets zag en meteen wist:
o, dat is een...

En je vermoedt dat iets het ene is, en als je het dan van
dichterbij bekijkt, een stap dichterbij komt, blijkt het toch
het andere te zijn.

Dat was precies wat ze nu deed. Ze zag iets wat leek op
een stukje stof; glanzend, schitterend, feestelijk wedijverend
met het glinsterende rivierwater, zelfs in dit sombere och-
tendlicht.

Ze kwam dichterbij en realiseerde zich dat ze naar kle-
ding keek.

Een soort rok. En iets dofs maar toch nog wits. Een blou-
se.

Haar geest vulde de details snel in; misschien wist ze zelf
al voordat ze het daadwerkelijk erkende waar ze precies
naar keek.

Een modderig bruin stukje bleek een gebogen hoofd te
zijn, kin op de borst, gezicht en ogen verborgen.

En toen dat duidelijk werd, begon Lou langzaam te be-
grijpen waar ze naar keek: armen die uit de blouse staken,
de ene bijna horizontaal ten opzichte van het lichaam, de
vingers achteloos naar het oosten wijzend, de andere in het
stromende water bungelend, de hand verborgen.

‘O mijn god,” zei Lou bij zichzelf.



Brady had staan janken, maar toen hij haar stem hoorde,
draaide hij zich om en keek haar aan. Voor Lou leek het
alsof zijn ogen droevig stonden, alsof hij wist dat hier iets
helemaal niet pluis was.

En hoewel ze normaal gesproken haar hond gewoon op
de terugweg naar het dorp los zou laten rennen, tot ze bij
haar kleine cottage net voorbij het dorpsplein waren, haalde
ze nu de riem uit haar zak en maakte die aan Brady’s ver-
sleten halsband vast.

Ze wilde hem naast zich hebben, ook al trok hij uit alle
macht terwijl ze terugliepen naar het dorp, naar de politie,
om die te vertellen wat ze had gezien.



2. Sarah en Sammi

Sarah zette de tv uit.

‘Oké jongens, jullie zijn te laat. Pak je tassen en je lunch.
Kom op, dan gaan we.’

Terwijl ze de ontbijtboel in de gootsteen opstapelde, keek
Sarah naar hoe haar twee kinderen, Chloé van dertien en
Daniél van tien, langzaam de gang in slenterden. Hoewel ze
niet veel klaagden over school, straalden ze ’s ochtends ook
niet bepaald uit dat ze er zin in hadden.

En Chloé leek met de dag meer gesloten en zwijgzaam te
worden.

Wat lijkt ze toch op mij, dacht Sarah. En wat was ik vroe-
ger een vervelend kind. Ze keek even snel de keuken rond
om te controleren of alle elektrische apparaten uitgescha-
keld waren. Nog maar een paar weken geleden had een oud
dametje in een van de aanleunwoningen aan het einde van
het dorp een broodrooster in de fik laten vliegen.

Sindsdien checkte ze alles twee keer. Want kijk maar wat
er met mijn geweldige huwelijk is gebeurd. Het ene moment
nog een gelukkig stel, dan komt al het bedrog naar buiten,
en plotseling zitten we in dit schuitje. Zo’n cliché. Twee
kinderen. Alleenstaande moeder van zekere leeftijd — wat
dat ook moge betekenen.

De kinderen sjokten uit de kleine twee-onder-een-kapwo-
ning naar de grote Toyota, een van de weinige dingen die ze
had kunnen redden van haar luxe Londense leventje.

‘Jij mag de auto hebben. En de twaalf betaaltermijnen die



we daar nog op hebben uitstaan,” had Oliver met een grijns
gezegd. De klootzak.

Ze trok de voordeur dicht en stapte over de fietsen van
Chloé en Daniél heen. God, dat gazon moest nodig gemaaid
worden. Het was maar een klein stukje, maar op de een of
andere manier voelde het als een weiland. Ze had er van-
daag geen tijd voor, want ze had een drukke dag voor de
boeg — drie goede webpitches hadden haar aandacht nodig.

Ze vond het fijn zo veel mogelijk te doen te hebben en
door de kinderen en de studio hoefde ze zich de laatste tijd
op dat punt nergens zorgen over te maken.

Nadat ze Chloé had afgezet, stopte ze bij Cherringham Pri-
mary. Om halfnegen op een doordeweekse ochtend veran-
derde het stuk weg voor de school in een pitstop als bij
de Grand Prix. Vaders en moeders verdrongen zich bij de
hoofdingang, kinderwagens en buggy’s botsten tegen elkaar
op, auto’s ritsten in en uit en zetten kinderen in recordtijd
af voordat ze de weg op schoten.

Zoals gewoonlijk was er nergens plek om te parkeren,
dus stopte ze midden op de weg en wachtte ze terwijl Daniél
achter uitstapte.

‘Tk moet vanavond zwemmen, mam, dus ik ben pas laat
thuis.

‘Oké schatje, ik zie je thuis,” zei Sarah en ze wachtte tot
het portier dichtsloeg. Maar voordat ze kon wegrijden,
kwam er ineens een gezicht naar binnen door haar open
raam — dat van de gevreesde Angela.

‘Wat een schok, he?’ zei Angela, haar mollige wangen
rood van de moeite die het haar kostte om een kwijlende
peuter op haar schouders te dragen.

‘Sorry? Wat bedoel je?’ vroeg Sarah afwezig. Angela was
het belangrijkste radertje in de roddelmachine van het dorp
en er was niet veel dat aan haar aandacht - of haar oordeel
— ontsnapte. Sarah wachtte beleefd tot ze het nieuwtje van
de dag gespuid had.
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Wat Angela vervolgens zei had ze totaal niet zien aanko-
men.

‘En jij... wat zul je overstuur zijn. Omdat het je beste
vriendin was, bedoel ik.

Plotseling sneden Angela’s woorden door de ochtend-
lucht, als de kille wind, terwijl de vrouw bij het raam bleef
hangen.

“Waar heb je het over, Angela?’ vroeg Sarah ongeduldig.

‘Over Sammi Charlton natuurlijk,” zei Angela. Ik nam
aan dat iemand het je wel had verteld. Ze denken dat het
een overdosis was. Zou me niet verbazen, want vroeger ge-
bruikte ze van alles en nog wat, toch? Waarmee ik natuurlijk
niet wil beweren dat jij dat ook deed.’

‘Angela,’ zei Sarah zo rustig mogelijk. Zij en Sammi waren
allerbeste vriendinnen geweest. Maar dat was lang geleden;
voor Londen, voordat Sammi verdween.

“Wat is er met Sammi gebeurd?’ zei Sarah, bang voor het
antwoord.

‘O, ze hebben haar vanmorgen in de stuw gevonden. Ver-
dronken. Ik dacht echt dat iemand het je wel zou hebben
verteld...” Angela zweeg.

Sarah voelde haar maag omdraaien. Sammi was dood.

Al was haar vriendin nog zo gestoord, toch leek dit on-
werkelijk. En niet zomaar dood, maar hier dood, na zoveel
jaren weggeweest te zijn, in het dorp waar ze allebei waren
opgegroeid.

“Weet je dat heel zeker?’

Een auto achter Sarah toeterde ongeduldig. Angela draai-
de zich om voordat ze haar definitieve oordeel over de zaak
gaf.

‘O ja, lieverd. Geen twijfel over mogelijk. Zo dood als
een pier.

Sarah parkeerde op het plein en haalde een kop koffie bij

Huffington’s voordat ze naar de studio liep. De makelaars
op de begane grond gingen pas om tien uur open en zij was
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meestal als eerste in het gebouw.

Ze pakte de post en liep de smalle trap naar de bovenste
verdieping op, waar ze de computers op haar bureau aan-
zette en bij het raam ging staan.

Vanaf hier, drie verdiepingen hoger, had ze uitzicht op
het dorpsplein en over de daken, ook op de rivier en de
weilanden in de verte.

Het was een bescheiden ruimte, maar vanwege dit uitzicht
hield ze van haar kantoor.

Vanaf hier was de stuw niet te zien, want die ging schuil
achter dichte bebossing. Maar ze kon wel zien dat het ver-
keer dat op weg was naar de tolbrug langzaam voortkroop.
De politie was daar dus waarschijnlijk nog bezig.

Dat er een lichaam was gevonden in hun rustige dorpje.
Ze nipte van de koffie, die heet was.

Ze kon het nog steeds niet geloven. Sammi... dood?

Sammi was inderdaad haar beste vriendin geweest, al
drukte dat woord niet uit wat zij en Sammi voor elkaar
hadden betekend.

Sammi was haar trouwe kameraad geweest, degene op
wie ze altijd kon rekenen en bij wie ze altijd terechtkon,
haar schouder om op uit te huilen, haar partner in crime
in hun tienerjaren, hun hele middelbareschooltijd lang. Ze
hadden samen gelachen, gedanst, gespeeld en gedronken in
dat meest intense (en misschien wel mooiste) deel van hun
leven.

Eén jaar hadden ze zelfs hetzelfde vriendje gehad — god
wat een puinhoop was dat geweest... Al hadden ze er, toen
ze het achteraf over hem hadden, om kunnen lachen.

En toen — gek dat dat altijd gebeurt — waren ze er gewoon
aan gewend geraakt elkaar niet veel te zien, omdat ze ieder
een ander pad kozen.

Sammi ging naar de toneelschool terwijl Sarah naar de
universiteit ging. Sammi reisde de hele wereld over om haar
droom om acteur te worden na te jagen, terwijl Sarah naar
Londen verhuisde, een baan nam, met Oliver trouwde en

I2



kinderen kreeg.

Maar langzaamaan begon Sarah waarschuwingssignalen
te zien dat het niet helemaal goed ging.

Af en toe kwam Sammi onaangekondigd aanwaaien om-
dat ze een slaapplaats nodig had en, na een wat ongemak-
kelijke start, trokken ze dan een fles wijn open, dan nog
eentje en nog eentje — ze haalden herinneringen op en Sammi
praatte tot het ochtendgloren over haar verbijsterende avon-
turen. Vervolgens ging ze naar het vliegveld en dan hoorde
Sarah niks meer van haar - tot de volgende keer.

De laatste keer dat ze Sammi had gezien, was twee jaar
geleden in Londen, toen zij en Oliver nog samen waren.
Sammi werkte blijkbaar als model in Tokio — al vertrouwde
Sarah dat verhaal niet helemaal. Die keer, toen de kinderen
in bed lagen, waren ze met zijn drieén tot laat opgebleven
en hadden ze veel te veel gedronken. Naarmate de avond
vorderde, werd Sammi steeds flirteriger met Oliver; te flir-
terig naar Sarahs zin.

Maar Oliver — ook al weer zo’n waarschuwingssignaal —
leek er geen bezwaar tegen te hebben.

Het was op een enorme ruzie uitgedraaid en iedereen was
boos naar bed gegaan. Sammi was bij zonsopgang naar het
vliegveld vertrokken zonder afscheid te nemen, en Sarah
had haar sindsdien niet meer gezien. En, besefte ze, dat zou
ook nooit meer gebeuren.

Ze keek omlaag naar het dorpsplein — naar de theesalon,
het café. Het bushokje. De oude pub: The Angel. De stenen
bank voor het dorpshuis. De bibliotheek met zijn grote ve-
randa. Ooit was ze samen met Sammi de baas op dat plein.
Het was huan plek geweest. Elke vierkante centimeter ervan.

Sarah veegde haar ogen af, ging aan haar bureau zitten,
logde in en begon te werken. Dingen gebeuren nu eenmaal
— dat wist ze maar al te goed. Ze moest vandaag drie voor-
stellen afronden voor een websiteontwerp en ze had geen
tijd voor herinneringen.

Tenminste, nu nog niet.
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