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Moord op het landhuis
Deel 2 in de Cherringham-serie
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1. De zolder

Victor Hamblyn zat in zijn gemakkelijke stoel, een knoestige 
hand om een klauwarmleuning geklemd, terwijl de andere – niet 
al te stevig – een sherry vasthield in een glas van geslepen kristal.

Er zat maar een druppeltje in, maar dat maakte niet uit. 
Victor had overal in dit tochtige kasteel van een landhuis voor-
raadjes verstopt.

Hij kon zich alleen niet precies herinneren waar.
Toen stak Hope, zijn o-zo-tolerante verzorgster en verpleeg-

ster haar eeuwig vrolijke gezicht om de deur van de zitkamer: 
‘Ik ga, meneer Hamblyn, tot morgen!’

Het geluid van haar voetstappen weerkaatste tegen de kou-
de stenen plavuizen en toen hoorde hij de zware voordeur 
dichtslaan.

Hij was alleen. Hij veronderstelde dat er een tijd zou komen 
dat hij ook iemand had om hem in bed te stoppen, maar op 
zijn eenennegentigste was hij er verbazingwekkend genoeg nog 
niet helemaal aan toe en hij zou zijn best doen om die laatste 
vernedering uit te stellen. Hij nam een slok sherry.

Lekker hoor. Niet de allerbeste kwaliteit, maar hij kon zich 
tegenwoordig niet echt meer iets veroorloven dat in de buurt 
kwam van het beste. Maar, zoals hij in zijn jonge jaren vaak 
zei onder het genot van een inferieure gin-tonic in de Raj Club, 
het was ‘drinkbaar’.

In die tijd was natuurlijk alles drinkbaar, behalve het water, 
waar je letterlijk aan kon overlijden. Net als aan al dat onge-
kookte voedsel.
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Was er iets veranderd in India?
Soms dacht hij aan hoe het er nu was. India, het land van 

zijn jeugd, nu zogenaamd een economische grootmacht terwijl 
het niet-zo-Groot-Brittannië maar wat aanmodderde.

Nog een slok. Hij had de helft al op. Kleine genoegens. Zo-
als een glaasje sherry. En zoals je herinneringen.

De staande klok in de gang sloeg. Die deed het nog steeds, 
al had hij de neiging om elke dag een paar minuten achterop 
te lopen. Nog steeds dat diepe, trillende geluid! Nog zo’n klein 
genoegen.

En met een laatste slok zette hij het glas bevend neer. De zit-
ting van de stoel was hoog, en er lagen extra kussens op, zodat 
hij zichzelf gemakkelijker omhoog kon duwen. Twee handen 
op de armleuningen en… gelukt!

En toen begon Victor Hamblyn langzaam richting de trap 
te navigeren.

Het was jaren geleden dat hij de grote trap zelf had beklommen.
Tegenwoordig kwam hij moeilijk naar boven zonder dat 

lelijke ding dat Hope per se had willen aanschaffen.
‘Die kinderen van u, meneer Hamblyn, laat die er maar voor 

betalen,’ had ze misprijzend gezegd. ‘Het is gewoon onmense-
lijk, zoveel moeite als het u nu kost.’

En na een poosje, na het gebruikelijke gekibbel, was de ma-
chine geïnstalleerd.

Hope was nogal nerveus om hem alleen achter te laten voor 
hij naar boven ging, maar toen hij haar had laten zien dat hij 
zich op de zitting van de traplift kon laten glijden en de riem 
kon vastmaken, zodat hij stabiel zat voor de rit naar boven, 
stemde ze ermee in om te vertrekken voordat hij veilig en wel 
in zijn bed lag.

Nu hij goed strak vastgebonden zat, drukte hij op een knop 
en met een zoemend geluid begon de stoel hem naar boven te 
vervoeren.

Ik had heus die trap wel op kunnen lopen, dacht hij, als ik 
een keer een goede dag of nacht heb.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Moord op het landhuis in sjabloon.indd   6Moord op het landhuis in sjabloon.indd   6 10/12/2021   15:54:5210/12/2021   15:54:52



7

Het punt is dat hij nooit wist of hij een goede dag of nacht 
zou hebben. En die dwaze traplift was in elk geval betrouw-
baar.

Onderweg naar boven had Victor goed zicht op de familie-
schilderijen, allemaal met een laag stof op de lijsten, de verf 
die op sommige plaatsen afbladderde, de kleuren die donker 
waren verkleurd door de jaren heen, met norse generaties 
Hamblyns erop uit een economisch rooskleuriger tijd die nog 
steeds dingen vonden om boos over te worden.

De stoel stopte en draaide een beetje zodat Victor zich kon 
losmaken en kon afstappen. En bij het afstappen deed hij een 
staande lamp in de gang aan. Hij merkte dat hij tegenwoordig 
alleen die lamp gebruikte in plaats van de grote plafonnières 
om te voorkomen dat hij zijn toch al angstaanjagende elektri-
citeitsrekening nog verder opdreef. Zoals de meeste avonden, 
werd de gedachte aan een snel bezoek aan zijn badkamer om 
daarna onder de dekens te kruipen met elke stap aantrekke-
lijker.

Hij sliep met het licht aan. Om de een of andere reden hield 
het hem helemaal niet wakker, zelfs zonder oogmasker.

Door het zachtgele licht van zijn nachtlamp leek de sombere 
slaapkamer bijna gezellig, ondanks het gescheurde tapijt, de 
vergeelde kanten kleedjes op de armleuningen van een nogal 
oncomfortabele fauteuil en de plafondhoge ramen die uitke-
ken over het donkere pad dat van de dorpsweg naar de cirkel 
voor het huis liep, en dat nu al vol lag met gevallen bladeren.

Tuinonderhoud? Ook daar was in gesneden, en alleen het 
minimale werd nog gedaan. Een keer per maand een bezoek 
van het hoveniersbedrijf was alles wat Victor zich kon ver-
oorloven.

Ach, dacht hij. Niet dat ik ooit nog buiten kom.
Hij kon mensen altijd aan het lachen maken, en zelfs zich-

zelf, en hij dacht, hierbinnen vallen tenminste geen bladeren!
Hij glimlachte om die gedachte en voelde dat hij al in slaap 

begon te vallen.
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Maar het wegdrijven in het zachte gele licht van de kamer 
werd onderbroken, alsof hij van een fluwelen helling afgleed 
en ineens ergens tegenop botste.

Het was een geur. Hij snoof alsof hij daarmee de geur kon 
verdrijven. Maar het maakte de geur alleen maar sterker, en 
hij opende zijn ogen en realiseerde zich plotseling wat de geur 
was.

Vuur. Er stond iets in brand.
Hij kwam met moeite overeind en dwong zichzelf om de 

slaapkamer rond te kijken.
Niets te zien. Hier was geen vuur. Maar ergens in dit grote 

huis stond iets in brand.
Hij pakte de extra grote mobiele telefoon met de grote toet-

sen die altijd naast zijn bed lag.
Hij drukte op een knop – zoals hij eerder had gedaan, die 

andere keren.
Een stem. En hij zei: ‘Met Victor Hamblyn, in Cherringham, 

Mogdon Manor, weet u wel...’
‘Ja, meneer Hamblyn, we kunnen zien dat u het bent. Is er 

iets aan de hand?’
‘Ja! Er is brand!’
‘We komen eraan. Kunt u het huis uit?’
Hij knikte, en dacht er op dat moment niet aan dat een 

knikje niet te horen was.
Want hij was niet met zijn hoofd bij wat er werd gezegd. Hij 

had ineens maar één gedachte.
Hij liet de telefoon uit zijn hand glijden en de stem van de 

telefoniste vervaagde toen hij in de verfrommelde lakens te-
rechtkwam en Victor Hamblyn hees zich met moeite uit bed, 
en vergat zelfs zijn pantoffels toen hij naar de gang liep.

Buiten zijn kamer wervelden kleine rookwolken in het rond. 
Zijn hoofd draaide naar links en rechts om te zien waar al die 
rook vandaan kwam, maar hij zag geen enkele aanwijzing. De 
zwartige rook leek overal te zijn, als een wolk die opsteeg tot 
aan zijn enkels en nog hoger.
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Vanaf zijn uitkijkpunt bovenaan de trap kon hij een water-
val van rook langs de treden naar beneden zien stromen.

Maar in plaats van de trap af te gaan naar de deur die hem 
in veiligheid zou kunnen brengen, draaide Victor zich zo snel 
mogelijk om en liep naar een deur halverwege de gang, haalde 
een sleutel uit de zak van zijn kamerjas en deed hem open. Hij 
tastte naar een lichtknop.

‘Potver!’
Zijn trage vingers tastten vruchteloos rond, maar toen hij 

eindelijk op de schakelaar drukte, werd een stel kale houten 
treden verlicht, die naar een zolderkamer leidden. Een trap. Hij 
had al zo lang geen trappen meer beklommen. Maar hij moest 
naar de kamer, en snel ook.

Was hij daar nog wel toe in staat?
Hij hield zich stevig vast aan de smalle houten balustrade, 

zette een blote voet op een trede en hees zich toen omhoog. 
Als een oeroude beklimmer van de Everest zette hij de ene voet 
voor de andere en bij elke martelende stap raakte hij buiten 
adem, en zijn ongeoefende beenspieren deden al snel pijn.

Maar hij ging door, zelfs toen hij iemand, ver weg en ver-
vormd, naar hem hoorde roepen. 

‘Pa!’ En nog eens: ‘Papa!’ Victor negeerde de stem en bleef 
klimmen. Er waren nog maar een paar treden te gaan, en dan 
nog een deur en weer een lichtschakelaar. Hij was er bijna. In 
de verte hoorde hij nog meer geluiden van beneden: sirenes, 
de brandweerwagens waren er.

Victor stond bij de deur en hoewel hij duizelig was van de 
klim, lukte het hem de deurknop om te draaien en de kamer 
binnen te gaan. Hij sloeg blindelings met zijn hand tegen de 
rechterkant van de muur en wist zo de lichtschakelaar te raken.

Hij stapte de kamer binnen. Een splinter prikte in zijn rech-
tervoet, maar hij negeerde hem.

Hierboven waren de geluiden van beneden teruggebracht 
tot slechts een zwak gemompel. In de stille kamer keek hij om 
zich heen, en hij vergat even waar hij moest kijken, verward 
omdat het al zo lang geleden was dat hij hier was geweest.
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Waar was het? Het felle licht verblindde hem en wierp grote, 
lange schaduwen in de kamer.

‘Waar?’ vroeg hij, bang van zijn eigen wanhoop.
De schaduwen kregen een grijzige tint en hij moest hoesten. 

Ineens leek een hoek van de grote zolder te verdwijnen in mist, 
wat, besefte hij al snel, helemaal geen mist was. De rook had 
hem naar boven gevolgd.

Het steeg naast hem op, baande zich een weg de kamer in 
en slingerde zich rond zijn benen terwijl hij steeds maar weer 
hoestte.

De brandweerlieden moesten er nu zijn, ze zouden hem in 
zijn slaapkamer zoeken. Maar hoe lang nog voordat ze hier 
boven kwamen?

Het hoesten bleef maar doorgaan, en hij boog zich voorover, 
met zijn oude hand voor zijn mond geslagen. Hij viel op zijn 
knie en toen hele delen van de kamer verdwenen, bleef er voor 
Victor niets anders over dan de mist.
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2. Stof zijt gij

Sarah keek naar Hope Brown, wier ogen op de jonge dominee 
van St. James Church gericht waren terwijl hij nogmaals op 
zijn horloge keek. Ze huiverde en had er spijt van dat ze haar 
winterjas thuis had gelaten. Maar ze was eigenlijk helemaal 
niet van plan geweest om vanmiddag naar deze begrafenis te 
komen.

Er stonden maar een paar mensen rond de kist die bij een 
open graf stond, in de verste hoek van het oude kerkhof. Een 
paar vrouwen, kerkgangers die waarschijnlijk naar elk evene-
ment in St. James kwamen. Ze waren winterhard, deze vrou-
wen, dacht Sarah. Hoewel de oude kerk in het centrum van 
het dorp stond, leek de herfstwind haar altijd te vinden, en de 
grote oude taxusboom ritselde voortdurend.

‘In godsnaam,’ mompelde de man naast haar binnensmonds. 
Sarah kende hem nog van vroeger: een van Victor Hamblyns 
zonen, Dominic. Hij was ergens begin vijftig en had in het 
dorp al sinds jaar en dag de reputatie van iemand die het geld 
kwistig over de balk gooide.

Op het hoogtepunt van de economische bloei was het bij 
hem een en al champagne geweest en strooide hij met briefjes 
van vijftig pond. Aan de licht oranje tint van zijn gezicht te 
oordelen, dacht Sarah, leek het er tegenwoordig op dat hij zich 
concentreerde op zonnebaden...

Naast hem stond zijn vrouw Vanessa – mede-eigenaar van 
Coole Solutions, de zogenaamd trendy maar absoluut dure 
interieurwinkel van het dorp. Ze had de grote ogen van ie-
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mand die zou ontploffen als ze hier nog een minuut langer 
moest blijven.

Aan de andere kant van het graf, zag Sarah Susan Hamblyn 
staan, gekleed in een keurig grijs mantelpakje, overduidelijk 
een keiharde accountant. Tijdens de korte kerkdienst had Sa-
rah tot haar verbazing gezien dat Susan op haar telefoon zat, 
waarschijnlijk om wat e-mails te typen.

En naast Sarah stond het laatste lid van de kleine groep rond 
het graf – haar vriendin Hope. Sarah ving haar blik en Hope 
rolde met haar ogen alsof ze wilde zeggen: zie je nou wat ik 
allemaal heb moeten verdragen?

Op het laatste moment had Sarah aangeboden om Hope, 
Victors verzorgster, te vergezellen naar de begrafenis van de 
oude man.

Hope had hem drie keer per dag bezocht en was erg gesteld 
op hem geraakt.

‘Hij was een wonderlijke man, hield er wonderlijke manie-
ren op na, weet je wel?’ had ze ooit aan Sarah verteld. ‘Maar 
hij had ook iets liefs.’

Voor zijn nakomelingen en hun zeldzame bezoeken had 
Hope geen goed woord over.

Hope, wist Sarah maar al te goed, gaf niet snel toe aan oor-
delen. Maar haar zwijgzaamheid nu sprak boekdelen.

Weer een windvlaag liet de dorre bladeren tussen de ver-
weerde grafstenen op wervelen. Iedereen stond te wachten op 
nakomeling nummer drie.

Hope kneep even in Sarahs linkerhand. ‘Fijn dat je er bent, 
Sarah,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wist niet dat het zo lang zou duren.’

‘Maakt niet uit, joh,’ antwoordde Sarah. Het weer werkte 
tenminste mee – nog net. Wolken dreigden met regen, maar tot 
nu toe was het droog gebleven.

Nu begon dominee Hewitt dan toch zijn hoofd te schudden.
‘Ik vrees dat we nu echt niet langer kunnen wachten. Ik heb 

een bruiloft in East Charlton, dus... Dan moet ik maar begin-
nen, goed?’

De dominee, met zijn dikke brillenglazen die pasten bij zijn 
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verwaaide zwarte haar, bracht deze beslissing op dezelfde 
goedmoedige toon als de preken die Sarah hem had horen 
geven.

Een vriendelijke man, wiens stille echtgenote met de grote 
ogen altijd het kerstspel regelde; zachtaardige en zachtmoedige 
mensen, allebei.

‘Ja,’ zei Dominic en hij ving de precies even woedende blik-
ken van zijn zus en vrouw op. ‘We hebben allemaal nog meer 
te doen. En Terry, nou ja, we weten hoe Terry is…’

En toen, als op commando, kwam Terry aanlopen.
Of lopen, waggelen eigenlijk. Want blijkbaar had hij zich 

voor de teraardebestelling van zijn vader in de Railway Arms 
moed in gedronken, op dit vroege tijdstip.

En hij had zich zelfs voor de gelegenheid gekleed, met een 
zwart-wit Metallica T-shirt over zijn enorme buik gespannen.

Sarah vermoedde dat Terry niet veel kleding had hangen in 
zijn stacaravan.

Maar nu hij er dan toch was, kon het laatste bedrijf van de 
voorstelling eindelijk beginnen.

Susan nam het voortouw: ‘Wat ontzettend áárdig dat je er 
bent, Terry.’

Dominic bleek ook niet in staat om zijn commentaar op 
Terry’s late aankomst in te slikken: ‘Kon je niet eens op tijd 
zijn op de begrafenis van je bloedeigen vader?’

Terry zwaaide een beetje alsof deze berispingen windvlagen 
waren die hem van links naar rechts deden deinen. Toen her-
stelde hij zich en stond weer recht.

‘Ja hoor, tuurlijk. En jullie dan... alsof jullie iets om die ouwe 
gaven...’ Hij zweeg even, misschien omdat de dominee toekeek, 
het missaal in de hand. Sarah keek Hope aan en dacht dat de 
lieve verpleegster waarschijnlijk niet op een vertoning als deze 
had gerekend.

Maar ja, misschien had ze iets soortgelijks, of erger zelfs, 
gezien toen Victors familie bijeengekomen was in het verval-
len landhuis.

‘… geen greintje,’ vervolgde Terry. ‘Jullie hebben alleen die 
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vervloekte, hebzuchtige ogen op het landhuis, het landgoed, 
laten vallen, of niet soms?’ Hij keek wild om zich heen naar 
zijn familie.

‘Alstublieft.’ Dominee Hewitt hield een hand op alsof hij 
daarmee de golven van bitterheid die de glanzende houten kist 
omringden zou kunnen doorbreken. ‘Heb een beetje respect,’ 
zei hij terwijl hij naar de leden van de familie Hamblyn keek.

Hope keek Sarah aan; misschien, dacht Sarah, had ze plotse-
ling het gevoel dat dit te veel gevraagd was van een vriendin. 
Maar Sarah schonk Hope een stralende glimlach en dacht, ik 
wilde weer terug naar het dorp, om een dorpsleven te leiden. 
En dit, een vriendin bijstaan, hoort daar ook bij.

Ondanks het pleidooi van de dominee had Terry nog wat op 
z’n lever. ‘Daar hebben jullie niks op te zeggen, hè? Helemaal 
niks!’ Toen richtte Terry Hamblyn zich zo goed mogelijk op 
en gaf de dominee een dronken handgebaar om aan te geven 
dat de ceremonie eindelijk kon beginnen.

Dominee Hewitt knikte. Zijn witte kazuifel wapperde in 
de wind. Hij opende het missaal en begon toen, na een zacht 
schrapen van zijn keel.

‘Lieve vrienden, familie – lezen wij uit Jesaja 25… “Voor 
altijd doet hij de dood teniet; en God de Heer wist de tranen 
van elk gezicht; de smaad van zijn volk neemt hij van de aarde 
weg – de Heer heeft gesproken.”’

En toen vielen de eerste regendruppels.
Die hadden ook lang genoeg gewacht.

‘Ontzettend bedankt, Sarah, heel fijn dat je er was.’
Hope, die altijd overal op voorbereid was, had een paraplu 

meegebracht die groot genoeg was om hen beiden te bescher-
men tegen wat inmiddels een gestage stortbui was.

Over de schouder van haar vriendin zag ze werklui met 
schoppen die zich opmaakten om het graf af te dekken.

‘Graag gedaan. En ik heb nu toch maar mooi de familie 
Hamblyn in actie gezien. Wat een types.’

Hope knikte, keek even weg en keek Sarah weer aan.
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‘Er is iets dat ik je wilde vertellen.’ Hope beet op haar lip en 
Sarah vroeg zich af waarom ze ineens zo ernstig keek.

‘Voor de draad ermee.’
‘Ik bedoel, ik weet dat je bevriend bent met die Amerikaan, 

uit New York.’ Een pauze. ‘De rechercheur.’
‘De gepensioneerde rechercheur.’
‘Oké. Weet je wat het is, Sarah…’
Het hielp dat ze samen onder de paraplu stonden, waardoor 

het samenzweerderige gefluister er niet zo samenzweerderig 
uitzag. 

‘De avond dat Victor overleed…’
Sarah knikte.
‘Nou, ze vonden hem in een kamer waarvan hij zei dat nie-

mand er ooit binnen mocht komen, helemaal boven op de 
zolder. Niemand. Nooit. Als iemand van zijn familie op bezoek 
kwam en ik was er, dan moest ik ervoor zorgen dat ze daar 
nooit naar boven gingen.’

Met een glimlachje keek Hope naar het graf waar Victors 
kinderen net nog stonden.

‘Hij vertelde er alleen niet bij hoe ik dat voor elkaar moest 
krijgen.’

‘Een verboden kamer, dus?’ vroeg Sarah.
‘Ja.’
‘En weet je ook wat voor geheim die kamer herbergde?’
‘Nee. Je kent me, Sarah. Ik heb er nooit naar gevraagd en 

hij heeft het me nooit verteld. Maar weet je…’
Hope’s paraplu, zo groot als een bescheiden tent, wist hen 

goed te beschermen tegen de slagregen.
‘… in al die jaren dat ik voor hem heb gezorgd heb ik hem 

echt nog nooit zelfs maar naar de deur van die kamer zien 
kijken. Hij staarde me alleen af en toe aan, vooral als hij stie-
kem een extra glaasje sherry of twee had genomen, en dan 
herhaalde hij dat niemand daar ooit naar boven mocht gaan. 
En dan zei ik, natuurlijk, dat hebt u al gezegd.’

‘Bedoelde hij... zelfs na zijn dood?’
‘Misschien. Al kun je dat met die lieve kinderen van hem die 
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daar nu rondsluipen wel op je buik schrijven.’
‘Interessant,’ zei Sarah. ‘Ze zullen allemaal wel dolgraag de 

boel willen inspecteren.’
Weer een mysterie, dacht ze. Dat oude Cherringham was een 

stuk spannender dan ze ooit had gedacht.
Maar zoals Hope daar stond, haar gezicht strak, haar ogen 

dicht, bezorgd, begreep Sarah ook dat er meer aan de hand 
was.

‘Sarah, ik denk dat er iets niet klopt. Het vuur, Victor die 
naar boven ging terwijl hij had moeten proberen het huis uit 
te komen, en dat hij naar boven ging, terwijl ik hem dat nooit 
heb zien doen.’

Hope bleef even stil.
‘Er is iets mis.’
Sarah, niet zeker of ze het ermee eens was, knikte.
Er gebeurden rare dingen in het leven.
Dat wist ze maar al te goed. De ene dag was ze nog ge-

trouwd en had ze een gezin, de volgende dag was ze ineens 
een alleenstaande moeder en woonde ze weer in haar geboor-
tedorp. Het leven zat vol verrassingen...

Hope stak haar hand uit en greep Sarahs vrije hand.
‘Kun je het aan je vriend vragen? Of hij er eens onderzoek 

naar wil doen?’
‘Jeetje, Hope, ik weet niet of...’
Een kneepje.
‘Alsjeblieft, Sarah. Je weet dat ik het anders nooit zou vra-

gen, maar Victor was zo’n lieve oude man. Een beetje vreemd 
misschien, en wat armlastig – maar ik heb gewoon het gevoel 
dat hier iets niet klopt.’

Een windvlaag joeg de regen onder de bescherming van de 
paraplu. 

‘Zou je het willen doen?’
Sarah keek naar het graf in de verre hoek, de werklieden die 

zware zwarte aarde aan het scheppen waren.
Victor Hamblyn was er niet meer. Maar als Hope gelijk had, 

liet hij wel een mysterie na.
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‘Oké. Ik zal met Jack gaan praten om eens te horen wat hij 
denkt.’

Hope glimlachte nu voluit. ‘Wat fijn. Ik sta bij je in het krijt, 
Sarah.’

Nog een windvlaag, nog meer spatten regen. Laten we nu 
maar eens naar binnen gaan. Ga je even mee naar kantoor 
voor een kop thee?’

Sarah knikte en samen liepen ze de hoek om, het dorpsplein 
op.
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