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HOOFDSTUK 1

Pamela Meadows verscheen alleen op de laatste schoolbijeenkomst.
Ze was niet van plan een minuut langer te blijven dan strikt noodza-
kelijk. Even overwoog ze apart te gaan zitten, maar ze vond het ook
weer niet nodig in een hoekje weg te kruipen. Ze ging gewoon tussen
de anderen zitten, maar hield zich afzijdig. Ze was altijd een eenling
geweest en leek gedoemd dat te blijven. Toch was dat voor een
groot deel haar eigen schuld. Toen Pamela als zevenjarig dochtertje
van een Nederlandse moeder en Engelse vader voor een paar jaar
naar Nederland kwam, voelde ze zich buitengesloten. Volwassenen
vonden haar accent en taalkronkels aandoenlijk en grappig, kinderen
zitten anders in elkaar. Pamela werd geplaagd. Ze schaamde zich
verschrikkelijk als ze iets mals had gezegd en kwam dan huilend
thuis. Ze kon er niet tegenop.

,»Over discriminatie gesproken,” verzuchtte haar moeder. ,,Als mijn
kind op een verjaarspartijtje is geweest en na afloop keurig de gast-
vrouw bedankt, lacht iedereen haar uit. De volgende dag vertelt zo’n
kind hoe haar ouders om Pamela gelachen hebben, en dan is het
dubbel zo erg. Pamela is te gevoelig, net als jij! Was ze maar een
jongen, dan mocht ze van mij terugslaan. Een stevige mep wil wel
eens helpen.”

,,Pamela moet niet vechten,” zei haar man streng. Toen schoot hij in
de lach. ,,Het is nu moeilijk, maar ze went wel.”

Het wende echter niet. Pamela trok zich haar onschuldige flaters veel
te veel aan en bleef dagen ongelukkig natobben. Als haar moeder
eens om zo’n grappige verspreking lachte, voelde ze zich helemaal
totaal verlaten. Alleen haar vader lachte niet om haar, maar hij was
zelf geen held in de Nederlandse taal. Zijn pogingen waren drie keer
zo onthutsend als de hare, maar dat was geen troost voor Pamela. Ze
had diep medelijden met hem, maar hij kon altijd weer overschake-
len op het Engels. Zij niet.

Pamela was nog maar net op school in Nederland, toen ze een opga-
ve van juf kreeg. Er waren eens twee witte konijntjes. De een heette
Noortje, hoe zou zij de andere noemen? Doortje en Floortje lagen
erg voor de hand, maar Pamela koos voor een heel andere oplossing.
Ze vond dat het tweede konijntje Zuidje moest heten, een wel zeer
ongewone naam.

De onderwijzeres staarde naar het gezichtje van haar half Engelse
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pupil. De grote groene ogen keken haar verwonderd en hulpzoekend
aan. Pamela had, in normale omstandigheden, een heel blije, zonnige
uitstraling en haar lach was hartveroverend. Als Pamela onzeker of
verdrietig was, werd dat lieve, grappige meisjesgezicht vreemd en
gesloten.

Ze keek wantrouwend met hangende mondhoeken, de sluier van haar
lange donkere wimpers laag over haar ogen getrokken, zo schermde
ze zich af tegen de boze wereld. De luikjes gingen dan dicht, dacht
haar moeder altijd.

,Hoe kom je in vredesnaam aan Zuidje?” vroeg de onderwijzeres
verbaasd.

»INaaauww,” zei Pamela, met een accent om plakken van te snijden.
,J1j seg toch Noortje... nauw, dan is ’t toch Oostje of Westje voor
het andere konijn... so ik vond Suidje beautiful.”

Het lawaai dat toen losbarstte was oorverdovend. Lachen, schreeu-
wen, trappelen met de voeten... die gekke Pamela ook, hoe verzon
ze het?

De onderwijzeres glimlachte tegen Pamela. Ze bracht het op wer-
kelijk alleen maar te glimlachen. Tevergeefs, want Pamela had zich
teruggetrokken in haar schulp, haar mondhoeken zakten, de gordijn-
tjes vielen voor haar ogen. Ze huilde niet, ze zei niets. Ze was er
gewoon niet meer voor haar omgeving, voor al die gillende kinderen,
voor de vriendelijk glimlachende juffrouw, die haar natuurlijk ook
een stom kind vond. Het hoefde van Pamela allemaal niet meer.

In later jaren zag Pamela nog altijd kans zich te verspreken en
ze bleef het afschuwelijk vinden dat men daar om moest lachen
ofschoon ze toch wel gevoel voor humor had. Dat Pamela het jaren
later tijdens een discussie op school over kinderAFslag had in plaats
van over kinderbijslag, vond men een grappige verspreking. Pamela
vond het allesbehalve leuk. Dat haar sokken in het begin naar bene-
den vielen in plaats van afzakten bracht de klas aan het gillen.

Er waren uit die tijd twee kleine gebeurtenissen die haar toenmalige
onderwijzeres, mevrouw Doelsma, nooit meer vergat en koesterde
als de liefste herinneringen uit haar bestaan als onderwijzeres.

Op een dag kwam er een nieuweling op school, een piepklein
Afrikaans jongetje, een jongetje van louter ebbenhout met prachtige
ogen en ongelooflijk mooie tandjes. Hij werd geplaagd en niet zo
zuinig, en als er een begint, doet de rest mee. Alleen Pamela stond
hulpeloos toe te kijken toen juf Doelsma haastig kwam aanlopen en
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zich over de nieuweling ontfermde. Ze keek even rond, tot ze Pamela
zag. ,,Pamela,” zei ze. ,,Wil jij op hem passen? Hij voelt zich alleen.”
»Yes, miss Douwlsma.” Pamela glimlachte stralend en haar ogen
waren zo helder als kristal. ,,Black is beautiful, isn’t it? Kom maar,
Daniél, ik zorg wel voor je.”

Gerustgesteld liet Miss Douwlsma het kind bij Pamela achter. Wat
Pamela voor zichzelf niet kon opbrengen, deed ze voor haar vriend-
je. Ze vocht voor hem en ze waren elkaar toegewijd door dik en dun.
Enkele weken later hoorde mevrouw Doelsma de volgende dialoog
tussen het interessante kinderpaar uit haar klas. Pamela en Daniél
zaten tijdens de pauze geknield bij een rozenstruik achteraan op het
speelveld en mevrouw Doelsma besloot eens te gaan kijken wat die
twee zo bezig hield.

Ze keken beiden op toen ze bij hen stilstond. Er was droefheid in
Daniéls prachtige zwarte ogen, die meteen terugdwaalden naar een
aandoenlijk hoopje... een kleine dode mol, door welke oorzaak dan
ook verongelukt.

»Hij is dood,” zei Pamela sober. ,,Misschien een hond heeft hem
gebeten, maar hij is dood en Daniél wil het niet geloven.”

1K zag z’n borst nog bewegen,” snikte Dani€l, maar misschien was
het de wind geweest die het diertje had beroerd.

,Daniél,” fluisterde Pamela en legde haar hand op de arm van haar
vriendje, ,,hij is heus dood, maar misschien zag je bewegen omdat...
his soul tries to get out.”

»Ja.” Mevrouw Doelsma hurkte bij het tweetal neer. ,,Ik denk dat
het zo is, Pamela. Kom, Daniél, we zullen met deze tak de grond
een beetje uithollen. De mol hield ervan onder de grond te zijn. We
leggen haar daar neer.”

Daniél knikte en groef met een ernstig snuitje een kuiltje, waarin hij
de dode mol heel teder neervlijde.

Later liep mevrouw Doelsma met de kinderen terug, twee kleine
handen in de hare en ze hoopte vurig dat deze twee kinderen later
iets zouden bewaren van de warmte, de liefde en de zuiverheid die
ze zo sterk had gevoeld in de twee verschillend geaarde kinderen.
Pamela bleef echter een eenling, en trok zich nog meer terug toen
Daniél van school vertrok. Ze werd pas weer gelukkig toen het gezin
naar Engeland vertrok, hoewel ze ook daar voorzichtig was in de
contacten met vriendjes en vriendinnetjes.

Aan dat gelukkige leven daar kwam een eind toen er een dramatische
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gebeurtenis plaatsvond. Haar vader stortte na die vreselijke tijd in, en
toen hij weer hersteld was, besloten haar ouders terug te keren naar
Nederland. Maar het werk in Nederland lag Peter Meadows niet, het
personeel vond hem hooghartig en incapabel. Voor de tweede keer,
en waarschijnlijk voorgoed, stortte Peter Meadows in.

Niets van deze afschuwelijke tijd voor het kleine gezin Meadows
kwam naar buiten. Eensgezind zwegen ze. Peter Meadows bleef
ziek. Op zijn werk werd iemand anders aangesteld. Op een kwade
dag insinueerde iemand, want het is altijd een anonieme persoon
waar iedereen zich later achter verschuilt, dat alles wat zich rond
Meadows had afgespeeld, in de doofpot was gestopt. Waarschijnlijk
had die Meadows de firma opgelicht of zo en was hij op ziekteverlof
gestuurd. Ze hadden toch zo’n mooi huis, dat was vast geen zuivere
koffie. De beschuldiging ging een eigen leven leiden, omdat hij nooit
weersproken werd. Pamela, ouder en de Nederlandse taal beter mach-
tig dan vroeger, was de eerste die de lastercampagne gewaarwerd. De
vader van één van haar klasgenootjes werkte bij dezelfde firma en
had zich geérgerd aan de arrogante en zwijgzame Meadows.

De trieste gebeurtenissen hadden de eenling Pamela nog stiller en
meer teruggetrokken gemaakt. Omdat ze de roddel alleen probeerde
te verwerken en de betreffende klasgenoot helemaal niet mocht, ver-
gat Pamela een keer haar rust en reserve.

Marita Felmer stond met haar rug naar Pamela op het schoolplein
de affaire uit de doeken te doen. Niemand waarschuwde haar. Niet
echt loyaal, maar ze waren misschien tuk op een relletje of Marita’s
geroddel zat. De roddelaarster schrok geweldig toen Pamela op haar
dook en haar twee fikse oorvijgen, links en rechts keurig verdeeld,
toediende.

»Waardeloos monster,” beet Pamela haar toe en duwde Marita weg.
Het meisje verloor haar evenwicht en had geluk dat ze in het zachte
gras belandde.

»Wat betekent dit?” Een harde hand trok de nog steeds driftige
Pamela achteruit. Kwaad keek ze om. Het liet haar koud dat het de
directeur was.

,»Z1j viel me aan, meneer, zo maar,
grond opkrabbelde. ,,Dat kind is dol!”

Niemand gaf commentaar. De directeur was streng en iedereen had
ontzag voor hem. Niemand werd graag weggestuurd met het eind
van de schooltijd in zicht.

o

zel Marita, die weer van de
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Meneer Pitzman mocht de rustige en goed lerende Pamela Meadows
wel. Het voorval bewees voor hem maar weer eens dat je mensen
zelden leerde kennen. Pamela was wel de laatste waar hij een vecht-
partijtje van had verwacht. Hij keek de beide jongedames aan.
»Mee. Allebei!” Gedwee volgde het tweetal Pitzman naar zijn kan-
toortje. Hij nam eerst Pamela apart.

»Schaam jij je niet, Meadows?” vroeg hij dringend.

,Nee,” antwoordde Pamela koeltjes. ,,Ik begrijp dat ik u een uitleg
moet geven, maar het enige wat ik erover kan zeggen is dit: ik houd
niet van roddel en laster. Marita heb ik op heterdaad betrapt. De
stoppen sloegen bij mij door. Ik vind dat ze die draaien om haar oren
dubbel en dwars verdiend heeft.”

,J1j speelt hier eigen rechter?”

,»Ze heeft mijn familie met rust te laten,” zei Pamela, nu heel fel. ,, Ik
praat ook niet over haar vader. Ik heb Marita trouwens ook nog een
waardeloos monster genoemd.”

Pitzman keek haar nadenkend aan. ,,Hm. Zou je misschien voor die
paar weken dat je nog op school bent die losse handjes van je kunnen
beteugelen?”

,»Ja, als zij haar losse tong beteugelt,” bitste Pamela.

Pitzman zuchtte. Toen keek hij haar autoritair aan en zei: ,,Laat dat
maar aan mij over. Je kunt gaan. Denk erom, onder alle omstandig-
heden: handjes thuis. Begrepen?”

»Ja, dat zal niet aan mij liggen,” antwoordde Pamela, waarna ze van
schrik bijna over haar voeten tuimelde omdat Pitzman een daveren-
de klap op zijn bureau gaf en donderde: ,,Moet jij beslist het laatste
woord hier hebben, Meadows?”

Pamela keek naar het mishandelde bureaublad en klemde haar lippen
stijf op elkaar.

»Je kunt gaan, Meadows,” zei Pitzman. Pamela boog zwijgend en
overdreven en verliet met opgeheven hoofd de kamer. Pitzman
moest stickem grijnzen. Hij liet Marita komen.

In tegenstelling tot Pamela speelde Marita het lieve, onschuldige
meisje en vertelde, een en al zelfbeklag, hoezeer ze was geschrok-
ken.

Ik had echt niets gedaan,” beklemtoonde Marita met een hoog
stemmetje. ,,Ze sloeg heel hard, het doet nog pijn.”

,Z0, niets gedaan, zeg jij. Dus Pamela viel jou zonder enige reden
aan? Waarom juist jou?”
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,Omdat ze een hekel aan me heeft,” zei Marita vinnig. Pitzman keek
haar doordringend aan. ,,Ze... ze dacht dat ik iets van haar vader zei,
denk ik.”

,,Oh, dacht ze dat? Maar dat is natuurlijk niet waar, Marita? Waarom
dacht ze dat? Ken jij haar vader zo goed?” Het klonk allemaal ver-
dacht zachtmoedig en Marita werd zenuwachtig. ,,Niemand kent die
familie. Maar mijn vader werkt in hetzelfde bedrijf en haar vader is
eerst ziek geworden en daarna de laan uitgevlogen. Er stak vast meer
achter, maar de directeur houdt hem nog steeds de hand boven het
hoofd.”

,Nee,” zei Pitzman vriendelijk, ,,jij roddelt helemaal niet, hoe kon
Pamela dat nou denken?”

Toen werden zijn ogen en zijn stem zo scherp als een dolk. ,,Heb het
hart niet dat je in de laatste weken dat jullie op mijn school zijn, nog
één keer iets over Pamela en haar familie zegt! Begrepen? Je krijgt
een zwijgverbod, Marita Felmer. Ik trap je van school als je je daar
niet aan houdt. Ingerukt... mars!”

Pamela en Marita negeerden elkaar keurig. Pamela deed het rustig
en van nature: ze zag Marita eenvoudig niet. Marita liet met woeste
hoofdgebaren en opgetrokken neus blijken dat ze niets met Pamela
te maken wilde hebben.

Thuis sprak Pamela zelden over school. Ze kon goed leren. Het
eindexamen was voor haar nauwelijks opwindend, ze wist dat ze er
goed voor stond. Ze had het gewoon niet naar haar zin op school,
maar paste ervoor dat thuis te openbaren. Ze had een sterk gevoel
van bescherming tegenover haar ouders. Ze hadden genoeg ellen-
de meegemaakt. Het was gedeeltelijk haar eigen schuld dat ze zo
buitengesloten werd, maar het stak toch. Niemand had ooit moeite
gedaan nader tot haar te komen. Ze accepteerde het echter, en pas bij
haar ouders voelde ze zich thuis. Er was veel in hun leven gebeurd,
maar thuis hing wel een goede sfeer.

Haar vader was meestal in de tuin bezig, waar hij fantastische rozen
kweekte. Pamela keek vaak verlangend naar ze, zij had graag bloe-
men op haar kamer, maar haar vader wilde niet dat er voortdurend
bloemen werden geplukt. Omdat er om iedere bloem gesmeekt
moest worden en moeder en dochter daar geen zin in hadden, zoch-
ten ze ten slotte hun heil waar de meeste mensen dat zoeken: bij de
bloemenman.

Ze vonden het beiden dwaas, met een tuin boordevol bloemen. Maar

10



®

vaders rust was hun meer waard, nadat hij na veel gezeur van zijn
dochter uitgevallen was: ,,Stop it, Pamela. Ik wil niet dat mijn bloe-
men wegkwijnen in een vaas. Daar heb ik ze niet voor gekweekt.
In de tuin zijn ze mooier. Het is tenslotte het enige wat ik nog heb:
bloemen en planten kweken.”

’s Middags, als Pamela van school kwam, dronk ze vaak met haar
moeder een kopje koffie in de grote zitkamer. Meestal kwam daddy
— ze kon het oerhollandse vader of papa niet over haar lippen krijgen
— niet veel later ook een kopje halen.

De middag voor de diploma-uitreiking was het niet anders. Pamela
had zich behaaglijk in een stoel genesteld en keek de kamer rond. Het
was een grote, zonnige ruimte met zware meubelen. De open haard
was groot en imposant, met een prachtig gebeeldhouwde schouw en
kostbare oude tegeltjes. Aan de wand vielen drie bijzonder mooie
schilderijen op, en een ouderwetse grote boekenkast. Op de tafel in
de hoek stond een enorme kristallen bokaal op een zilveren voet, vol
met langstelige rode rozen; gekocht bij de bloemenman.

In de andere hoek, bijna verstopt in de zware fluwelen gordijnen,
stond een nuffig klein tafeltje op dunne pootjes. Er stond een kleine
foto in een goudkleurige lijstje op, een gouden minigolfstick op een
witmarmeren voetstukje — duidelijk een sporttrofee — en een goud-
kleurige bal. De bal bleek bij nader inzien de vorm van een ei te
hebben en was uitbundig versierd met diamantjes, safieren, robijnen
en smaragden. Het ei schitterde vrolijk in de donkere hoek, en als het
zonlicht erop viel, werd het zelfs oogverblindend.

Pamela had dit keer geen oog voor de inrichting en treuzelde met
haar kopje. Haar kleine blonde moeder verbaasde zich hierover.
Pamela was altijd het zonnetje in huis.

»Wat is er, Pamela? Je bent zo stil,” vroeg ze.

Pamela zuchtte. Ze kon deze keer niet vermijden het onderwerp
school aan te snijden: ,,Ik vind het vervelend dat als de diploma’s
uitgereikt worden, iedereen zijn familie meeneemt. De trotse ouders,
je weet wel. Maar ik heb daar mooi geen zin in, ik ga jullie niet ten-
toonstellen.”

,Maar wij zijn ook trots op jou,” zei mevrouw Meadows. ,,Dad heeft
de laatste tijd weer veel hoofdpijn, maar ik zou toch mee kunnen
komen? Als je dat graag wilt, waarom niet?”

,,Ja, maar ik wil het niet,” weerde Pamela af. ,,Ik bedoel, ik zou het
fijn vinden hoor, met mijn ouders of alleen met jou daar te verschij-
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nen. Maar...” Ze aarzelde even. ,,Nou ja, je weet dat jullie door Dads
ziekte nooit op de ouderavonden konden komen. Daar was, achteraf,
kritiek op. Nu vind ik dat jullie dan niet op het laatst wel moeten
komen.”

Mevrouw Meadows schonk zwijgend nogmaals koffie in. Het derde
kopje stond onaangeroerd. Verstolen keek ze naar buiten, waar ze
haar man naar de rozen zag staren. Het drong tot haar door dat ze te
gemakkelijk aannamen dat Pamela het wel redde. Ze eiste weinig,
ze leerde goed, ze probeerde de zon in huis te zijn en ging haast
nooit uit. Zijzelf schonk alle aandacht aan haar man, omdat Pamela
zich blijkbaar buitengewoon goed kon redden in het leven. Vandaag
voelde ze weer hoe gemakzuchtig dat gedacht was. Natuurlijk had
ook Pamela haar zorgen. Ze uitte het alleen zelden.

»Zou Gregory niet met je mee kunnen gaan?” opperde mevrouw
Meadows.

,Dat vergat ik te zeggen. Hij heeft gebeld en blijft een paar dagen.”
Die eeuwige Gregory, net een klit, dacht Pamela. Ze was beslist
niet gesteld op haar Engelse neef. ,,O nee, mam. Gregory is net zo’n
ongewenste voogd. Ik zie me al met dat stuk verbeelding de aula
binnenstappen. Altijd ben ik alleen, en dan kom ik met een opgedirkt
Engels vriendje aanzetten, want dat denken ze natuurlijk!”

Pamela moest lachen om het idee. Als Gregory een leuke, sportieve
knaap was geweest, had ze hem gevraagd het spel mee te spelen.
Maar zijn aanwezigheid irriteerde haar in hoge mate, hoe vriendelijk
hij ook probeerde te zijn. Hij gedroeg zich werkelijk als de zoon des
huizes, en dat kon Pamela helemaal niet verdragen. Hij schaakte
urenlang met dad, bracht bloemen mee voor mam en probeerde haar
altijd mee uit te nemen.

Al tijden zaten ze minstens om de twee maanden een lang weekend
met Gregory opgescheept. Ze verdroeg het alleen omdat haar ouders
prijs stelden op zijn ‘attente gezelschap’.

,,Het was maar een idee,”’ zei mevrouw Meadows zuchtend.

,Je bent lief,” suste Pamela. ,,Hij mag me komen ophalen na afloop.
Maar meer ook niet.”

,Ben je alleen?” vroeg een van haar klasgenoten verwonderd.
Pamela knikte kort. Achter haar zat Marita Felmer, met haar ouders,
haar jongere zus en haar oudere broer met een vriend. Ze knipoogde
tegen haar vriendin. Die Meadows was weer alleen, zie je wel. Maar
Marita verloor algauw haar belangstelling voor Pamela en keek naar
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Bertil, de vriend van haar broer. Ze was zeer gecharmeerd van deze
knappe, rustige dierenarts, die populair was om zijn vermogen voor
feesten en partijen in familie- en vriendenkring hele musicals in
elkaar te draaien. De meeste liedjes waren zo goed, dat velen had-
den gezegd dat hij er iets mee moest doen. Onverschillig, zo leek
het, wuifde hij dat altijd weg. Marita dweepte met Bertil, maar die
gevoelens waren beslist niet wederkerig. Bertil verveelde zich stier-
lijk op de uitreiking en vroeg zich af waarom hij erin had toegestemd
te komen. Zijn ogen dwaalden naar het meisje schuin voor hem, de
enige die alleen was. Wat triest. Ze keek een beetje stug en verveeld,
maar dat kon een houding zijn.

,Heeft dat meisje geen vrienden of familie?” vroeg hij fluisterend
aan Marita. ,,Ze zit daar zo eenzaam. Waarom vragen we niet of ze
hier komt zitten?”

,Dat wil ze niet,” zei Marita minachtend. ,,Ze is volstrekt onmo-
gelijk. Ze slaat erop als je over haar ouders praat. Er is iets niet in
orde met die vader, uit zijn baan gegooid, te lange vingers, denk ik.
Gewoon waardeloze lui.”

Bertil zweeg. Deels omdat hij het erg voor het meisje vond, deels
om het leedvermaak en de harteloosheid van Marita, die een klas-
genootje zo in de grond kon trappen. Hij had nooit een zwak voor
Marita gehad, maar hij begon nu een hekel aan haar te krijgen.
Pamela hoorde het natuurlijk. Marita dempte haar stem niet, want
Pitzmans dreigement haar van school te sturen, was nu niet meer
actueel. Ze kwam haar diploma halen en dat was het. Met plezier
sprak ze dus hardop, zodat Pamela het kon horen. Pamela keek
om en haar ogen, zo koud als ijs, keken recht in die van Bertil. Ze
had haar mondhoeken verachtelijk naar beneden getrokken en haar
gezicht was wit en vertrokken.

»Zie je,” lispelde Marita en stootte Bertil aan, ,,hoe dat schepsel je
aankijkt. Ze heeft me al eens geslagen, echt waar. Het is een loeder.”
Bertil duwde Marita, die hinderlijk tegen hem aandrong, terug.
»Asjeblieft Marita, laat mij er buiten. Geen wonder dat ze zo kijkt,
ze verstond je natuurlijk. Ik vind dit erg onaangenaam.”

Nukkig haalde Marita haar schouders op en keek strak naar het
podium. Pamela draaide haar hoofd terug. Als Bertil naar het gebeu-
ren voor hem wilde kijken, had hij telkens Pamela’s verbeten bleke
gezichtje in het vizier. Pamela bewoog haast niet meer, en bleef
hooghartig voor zich kijken.

13
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Voor het eerst was Pamela gelukkig met het feit dat Gregory haar
kwam afhalen. Ze had haar diploma in de hand en stond tussen haar
klasgenoten in de hal van de school naar de regen buiten te kijken.
Gregory kwam in zijn belachelijk dure en luxe Engelse sportwagen
voorrijden. Ook al kwam hij slechts voor een weekend, zonder auto
kwam hij niet. Hij stak van Dover over naar Calais en suisde dan in
een vaart naar zijn familie in Nederland.

Niemand wist wie hij was, want Pamela sprak nooit over iemand. Ze
zagen alleen een jonge, goedgeklede vent met een dure sportwagen
en uitgerekend Pamela hoorde bij hem! Pamela glimlachte heimelijk
en knoopte haar jas dicht. Deze kleine wraak smaakte zoet. Achter
Gregory reed Marita’s vader voor en ze stapten met z’n allen naar
buiten. Gregory stond met een paraplu in zijn hand de deur voor haar
open te houden.

»Zie je wel dat ze het achter haar ellebogen heeft,” siste Marita vol
machteloze woede en stikkend van jaloezie.

,Hou je in,” zei haar broer. ,,Z0’n wagen zegt niks.”

,Nou, deze toevallig wel,” zei Bertil droog. ,,Hij is nieuw en peper-
duur. Dat jongetje leek me trouwens ook nogal kostbaar...”
Geérgerd en op een onverklaarbare manier teleurgesteld liet Bertil
de familie Felmer instappen. Want een onmogelijke zuster had zijn
beste vriend. En dat kind waar hij de halve middag medelijden mee
had gehad omdat ze zo alleen zat, reed me daar triomfantelijk weg
met een duur vriendje in een onbetaalbare sportwagen. Wat een
grap! In ieder geval was het leerzaam geweest: mensen zijn zelden
wat ze lijken te zijn.

,»Waarom mocht ik niet mee met je? Je ouders konden niet,” mokte
Gregory terwijl hij zijn weg in het verkeer zocht.

,Dat jij heel wat geld verspilt met het heen en weer reizen tussen
Sussex en Nederland, moet jij weten, maar ik hoef je nog niet overal
mee naartoe te nemen,” bitste Pamela.

,Mijn ouders en ik willen de familieband stevig houden en jullie
willen beslist hier blijven wonen. Nou, dan kom ik regelmatig.”
,Het lijkt wel een soort straf,” schamperde Pamela, om meteen te
vervolgen: ,,Luister Greg, je weet wel dat wij elkaar niet sympa-
thiek zijn. Ik vind het heus wel... loffelijk, of hoe je het noemen
wilt dat jij je geroepen voelt namens de familie een oogje in het zeil
te houden hoe het mijn vader en moeder vergaat. Maar ik zorg heus
wel voor ze. Jij kunt je wel inbeelden een zoon voor ze te zijn, maar

14



®

dat ben je niet! Je bent een neef. Hoe hard het ook klinkt, en ik wil
niet ongastvrij lijken: blijf eens wat langer weg! Terwille van mijn
ouders, Gregory.”

»Wie zegt dat jij gelijk hebt?” vroeg Gregory heftig. ,,Wat jij zegt is
toch ook geen evangelie, of wel soms?”

,Nee,” beaamde Pamela, ,,maar jij zit er niet mee als ik na jouw ver-
trek de depressies weer op moet vangen. Jij denkt weer goed werk
te hebben verricht. Maar is dat wel zo? Is het zo onbaatzuchtig? Of
wil je de familie blijven binden, laten zien dat jullie er zijn en altijd
zullen blijven? Misschien wil je ons wel overhalen terug te keren in
de clan die we zijn ontvlucht? Ja, dat nemen jullie mij en moeder
kwalijk, dat we weer naar Nederland gegaan zijn. Wij willen alleen
rust en met rust gelaten worden. Trek niet aan ze, het is niet goed,
ik weet het zeker.”

Gregory gaf geen antwoord en keek strak naar buiten. Pamela zucht-
te teleurgesteld. Ze had het niet eerder durven zeggen tegen hem. Nu
had ze het er zo uitgeflapt. Had ze dat ook gezegd als ze niet zo’n
ingewortelde afkeer van hem zou hebben gehad? Waarom had ze
dat? Hij was haar neef en deed altijd lief en vriendelijk. De oorzaak
was waarschijnlijk de vasthoudendheid van de familie in Engeland
om de weggelopen schapen terug te fluiten. Nee, schapen floot je
niet terug, je stuurde er een hond achteraan. In dit geval speelde
Gregory voor een keurig afgerichte schapershond. De familie was
nooit blij geweest met dads huwelijk met het Nederlandse meisje.
Toen ze thuis binnenkwamen, liep haar moeder haar tegemoet en
sloeg haar armen om Pamela heen: ,,Gefeliciteerd met je diploma,
meisje.”

Haar vader stond naast haar en weinig uitbundig als hij was, kuste hij
zijn dochter met een zekere plechtigheid op haar wang. Ernstig zei
hij dat hij heel blij was met de goede resultaten die ze had bereikt.
»Wat leuk dat Gregory je afgehaald heeft, he?”

,»Nou, hij is altijd zo attent,” zei ze droog. Pamela had al spijt van
het verzoek aan haar neef. Haar vader had misschien de vaste band
met zijn familie nodig. Hij mocht Gregory graag. Haar moeder en
zij voelden dat ongetwijfeld veel minder. Ze was vastbesloten hem
na de thee — Gregory haatte koffie — te vragen het te vergeten, toen
hij onder het genot van een kopje aan zijn oom vroeg: ,,Zegt u maar
eerlijk als u vindt dat ik te veel kom, oom Peter, dan ziet u mij voor-
lopig niet meer.”

15



®

»Wat? Wie zegt dat? Pamela?” Haar vader kwam overeind en
zijn gewoonlijk bleke gezicht werd vuurrood. ,,Schaam jij je niet,
Pamela? Hoe kun je zo bot en ongastvrij zijn? Ik stel het juist bij-
zonder op prijs dat Gregory zo vaak komt. Ik wil de band met mijn
familie bewaren en zeker met Gregory, de beste vriend van...” Peter
Meadows stem brak. Hij keek Pamela plotseling weemoedig aan.
,Begrijp je dat?”

,Ja daddy,” zei Pamela schuldbewust. ,,Het spijt me.” Maar haar
woede laaide op toen ze de triomf in Gregory’s ogen zag. Wat een
goedkope zege, en wat liet hij zich hiermee in zijn kaart kijken. Ze
had nooit minder behoefte gehad aan haar vaders familie dan op dat
moment.

Toen Gregory een paar dagen later vertrok, zwaaide ze hem niet,
zoals haar ouders, uit. Ze stond in de zitkamer bij het kleine tafeltje
en bekeek in het goudkleurig lijstje de foto van haar broer Richard.
Ze staarde naar de golftrofee waar hij zo trots op was geweest en het
goudkleurige ei, dat Richard eens van zijn oom had gekregen.

Over Richard werd niet meer gesproken, maar hij was geen dag,
geen uur uit de gedachten van zijn ouders en zuster.

HOOFDSTUK 2

De maanden die volgden op haar examen waren moeilijk voor
Pamela. Haar mogelijkheden voor een carriere of studie waren
beperkt, omdat ze zich zo verantwoordelijk voor haar ouders voelde.
Zij hadden vier jaar na het wegvallen van hun enige zoon dat ein-
deloze verdriet nog steeds niet kunnen verwerken. Het verdriet had
ook een stempel op Pamela’s meisjesjaren gedrukt. Ze kon zich daar
nog steeds niet van losmaken en het was voor haar ondenkbaar dat
ze het ouderlijk huis zou verlaten. Haar eigen keus, want haar ouders
zouden haar nooit tegenhouden als ze elders een toekomst zou willen
opbouwen.

Het lukte in die rusteloze maanden niet iets geschikts in de omgeving
te vinden. Pamela wist ook niet waar ze naar zocht, totdat ze op een
ochtend, na een paar boodschappen te hebben gedaan op de terug-
weg uitgerust had op een bankje in het park. Dicht bij huis genoot
ze even van de zon. Ze bleef niet lang alleen want een jonge vrouw
met een half dozijn kinderen betrad het park. De kinderen vlogen
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kwetterend naar de zandbak en de vrouw glimlachte naar Pamela en
ging naast haar zitten. Ze wees op de klimtoestellen en de bank en
zei: ,,Fijn dat er in deze parkjes ook aan vermoeide moeders wordt
gedacht. Zij kunnen mooi ravotten en ik kan rusten, zalig!”

,»Zijn die allemaal van u?” vroeg Pamela met ontzag in haar stem.
»Dat kan toch niet, ze zijn allemaal van dezelfde leeftijd. Is het een
schooltje?”

,Nee, ze gaan wel naar school of een dagverblijf, maar ze zijn bij
mij thuis. Het zijn allemaal kindertjes die het moeilijk hebben thuis.
Onhoudbare omstandigheden, zoals een moeder die weggevallen is
en een vader die het niet aan kan, of omgekeerd. Een nieuwe vader
of moeder die het kind niet accepteert, of nog erger, het kind wordt
geintimideerd. .. een heel scala van problemen. Dat zijn mijn kinder-
tjes dus allemaal.”

Spontaan zei Pamela: ,,Het lijkt me heerlijk met kinderen te werken.”
»Ja. Maar zie het niet als ideaal, want zo leuk is het niet altijd.”
Terwijl ze met Pamela sprak, hield de blonde vrouw de kindertjes in
het oog. Zo kon ze net voorkomen dat een pupil ’n klein tenger jon-
getje met een schepje aftuigde. Ze wrong het schepje uit de handen
van de ruziemaker en zei: ,,Dat mag niet.”

,INeemt hij genoegen met die opmerking?” vroeg Pamela verbaasd.
,Het lijkt me dat hij drommels goed weet dat het niet mag maar hij
doet het toch.”

,Zoals het grootste deel van de mensheid weet dat iets niet mag en
het toch doet,” was het droge antwoord. ,,Zeg, zit jij om werk verle-
gen? Je mag als proef een paar maanden komen helpen en dan kun je
bekijken of je dit werk echt wilt, een opleiding gaan volgen.”

1k heb zoiets helemaal niet gezegd,” weerde Pamela tamelijk stug
af. Ze vond het nogal brutaal van die vrouw zoiets voor te stellen,
alsof het een vaststaand feit was dat ze wilde. Ze zweeg verder. De
andere vrouw zweeg ook en hield intussen de spelende kinderen in
het oog. De stilte begon, althans voor Pamela, pijnlijk te worden.
Daarom zei ze, heel afstandelijk: ,,Ik had na het atheneum een uni-
versitaire studie willen gaan volgen maar door bijzondere omstan-
digheden kan dat nu niet. Het is geen financiéle kwestie die het me
onmogelijk maakt, het zijn ook niet mijn ouders, het is mijn eigen
gevoel dat de doorslag geeft. Het is evenmin omdat ik een of andere
moeilijke liefdesgeschiedenis beleef.”

»Dan zijn de meest voor de hand liggende oorzaken uitgeschakeld.
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Mijn naam is Ellis Verbruggen, mag ik de jouwe weten?”

,Pamela Meadows,” zei Pamela verbluft omdat de ander probleem-
loos en niet nieuwsgierig aanvaardde dat een mens buiten de meest
voor de hand liggende oorzaken nog heel veel andere redenen kon
hebben om een andere richting te kiezen dan de bedoeling was
geweest.

,»Ik dacht alleen maar dat je graag iets om handen wilde hebben,”
zei Ellis Verbruggen voorzichtig. ,,Maar je bent nogal een kruidje-
roer-me-niet. Ik neem het je niet kwalijk want ik val je er ook heel
vreemd mee op je dak. Het is een feit dat ik momenteel heel erg om
wat extra hulp zit te springen, maar niet om eentje die het wel heeft
gezien als ze een straatje om is geweest met de kinderen en geholpen
heeft met tafeldekken en toezicht houden. Ik verlang niet dat je de
vloeren komt dweilen, dat is trouwens met onze moderne hulpmid-
delen ook al niet erg. Verbeeld je hoe je in vroeger dagen zuchtend
op je knie€n met een grote dweil over de vloer moest rond kruipen,
wat erg, he?”

Ze keken elkaar meewarig aan en schoten daarna in de lach, niet om
het feit maar omdat het zo medelijdend klonk, alsof zich het treurige
feit op dat moment voor hun ogen afspeelde.

»Mag ik eens komen kijken?” vroeg Pamela en knikte in de rich-
ting van de zandbak. ,,Het klinkt misschien eigenwijs, want ik heb
er geen cent verstand van; met kinderen wandelen is prettig maar
hebben ze thuis geen zandbak? Dat lijkt me wel rustiger en com-
fortabeler omdat ze hier voortdurend proberen vreemde kinderen uit
de bak te werken en met zand te gooien. De mevrouw op de bank
hiernaast heeft al twee keer haar kroost gered en een van uw disci-
pelen berispt.”

Ik moest wel even uitwijken met de lastigsten,” legde Ellis Ver-
bruggen kalmpjes uit. ,,Omdat ik momenteel te weinig hulp heb,
raakt het overblijfsel van mijn staf overwerkt en wordt kribbig. Het
valt ook niet mee als je krap in je tijd zit en een van de kinderen
krijgt, zonder dat iemand dat in de gaten had, medelijden met de
bloemetjes die net een kleine storm hebben doorstaan. Het is een
oud huis waarin we wonen en in dat soort huizen vind je altijd weer
onverwachte hoeken. Het blonde jongetje dat daar zo rustig zit te
spelen, heeft een binnen tuintje gebouwd. Een paar bakjes aarde
op de grond, een paar bakstenen die hij in de schuur had gevonden
eromheen en de geteisterde bloemetjes zo in de aarde. Jason moest
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huilen omdat de bloemetjes dood gingen, toen zagen we overigens
zijn tuin pas.”

»Ach, wat lief,” zei Pamela zachtjes en haar ogen werden vochtig. Ze
zag opeens weer de zonnige herfstdag in de grote tuin in het zuiden
van Engeland en de handenvol bloemen die Richard en zij hadden
geplukt, vooral kleine, paarse herfstasters en misschien waren hun
ouders niet zo blij geweest met de plundering van het bloemperk,
maar mama had de bloemen meteen liefderijk verzorgd en gezegd
dat ze er erg blij mee was. Daddy had toch een beetje gebromd, hij
hield niet van afgeplukte bloemen maar dat was hun toen nog niet
duidelijk.

,Heeft Jason straf gehad?” vroeg ze.

,INee, maar ik heb hem wel het hoe en waarom uitgelegd. Dat bloe-
men zich buiten veel beter voelen en dat aarde niet op de grond in
huis hoort. Dat zag hij toen ook wel in, maar het was vervelend voor
het meisje dat de troep moest opruimen. Zij had zich net mooi opge-
poetst, omdat ze met haar vriend uit zou gaan. Ze was doodgewoon
kwaad en teleurgesteld, dus heb ik haar maar gauw geholpen maar
ja... het probleem blijft. Onze mensen worden niet bepaald rijk van
hun salaris, dat is geen stimulans voor nieuwe krachten.”

,Dat is voor mij niet het belangrijkste en ik weet ook echt niet of het
de carriere is die ik zal kiezen. Maar ik wil wel een paar maanden
helpen, daarna kan ik dan zien wat ik verder ga doen. Ik denk dat
mijn ouders het ook wel aardig zullen vinden dat ik iets ga doen,
maar... eh... nou weet ik nog steeds niet waarom ze thuis geen zand-
bak hebben om lekker de baas te spelen en in te knoeien.”

»Ja, weet je, we hebben geen zandbak omdat we zo’n afschuwelijk
klein stukje tuin hebben. Alle grond achter ons huis, op een kleine
tuin na, hoort aan het andere huis. Dat heeft een belachelijk grote
tuin, maar hij, de dierenarts, wil er niets van afstaan. Hij is behalve
dierenarts ook dierengek en het lijkt daar meer op een privé-die-
rentuin. De kinderen vinden dat prachtig, die staan vaak bij de heg,
maar ze kunnen niet op dat terrein want het is met gaas afgezet. Dat
is misschien ook wel verstandig. Eerlijk gezegd was hij er lang voor
wij daar kwamen dus waarom zou hij grond aan ons afstaan? Zo
blij zal hij ook niet zijn met onze rumoerige bende, nietwaar? Er is
trouwens helemaal niet met hem te praten. De dieren in de hokken
betekenen alles voor hem blijkbaar. Het zijn dieren die ze bij hem
afgeven en zo. Nou ja, daar valt niets aan te veranderen.”
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Pamela werd langzamerhand echt enthousiast en ze nam afscheid
van Ellis Verbruggen met de belofte dat ze nog dezelfde avond zou
opbellen. Ze wilde er toch nog even over nadenken.

Ze viel dan ook bij haar ouders met de deur in huis: ,,Ik geloof dat ik
een baan heb, tenminste... voorlopig. Het lijkt me erg prettig om te
doen.” Ze luisterden zwijgend maar wel geinteresseerd naar Pamela.
,Ja, kind, als je het graag wilt, waarom niet?” vroeg haar moeder
vriendelijk. Ze vond alles goed wat Pamela wilde en zo was het ook
met haar vader. Er ging nu eenmaal niet veel van de twee nog vrij
jonge mensen uit, ze leefden zonder enthousiasme, ze lieten zich
leven en het was Pamela die min of meer het roer in handen pro-
beerde te houden.

Ze zou hen graag nog eens enthousiast en echt blij hebben gezien
maar de jaren regen zich aa nee en er gebeurde nooit iets, alleen
Gregory kwam met de regelmaat van de klok op bezoek.

,Z0’n trouwe jongen,” zei mevrouw Meadows de laatste keer met
warmte. Dat was twee weken geleden. ,,Maar het zal ook wel om jou
te doen zijn, Pamela. Je bent nooit vriendelijk tegen hem, daarin ben
je toch werkelijk verkeerd, kind.”

,Kan zijn,” had Pamela kort afgeweerd. ,,Hij is alleen maar m’n neef
en ik mag 'm nou eenmaal niet, dat weet je toch allang. Hij voert
zijn familiezin wel wat ver door, nou ja, jullie vinden het fijn als hij
komt. Meestal ziet hij nog kans ook jullie mee uit te nemen, wat mij
zelden lukt, nietwaar?”’

»Ach, je weet dat we niet zo’n behoefte hebben aan uitgaan,” zei
mevrouw Meadows kalmpjes. ,,Ik ben blij voor je, Pamela. Je kunt
nu tenminste nadenken wat je uiteindelijk wilt, dit werk of studeren.”
Pamela vroeg zich verwonderd af of het nu werkelijk nooit tot hen
doordrong waarom ze zo hardnekkig thuis bleef hangen. Nee hoor,
alles wat tot hen kwam, namen ze gelaten aan, zo hoorde het blijk-
baar.

,.Mooi, kind... mooi en veel succes, he?” Dat zei Pamela’s
ver-strooide vader en hij glimlachte vriendelijk. ,,Ik hoop dat je het
naar je zin zult hebben.”

Pamela belde naar Ellis Verbruggen. Ze wilde graag komen en Ellis
was er blij mee.

Zo deed Pamela haar intreden in Ruisburg. Wie de naam verzonnen
had wist niemand, maar geruis was er zeker en bijna voortdurend.
Pamela had nergens moeite mee, al wist ze dat ze stevig moest aan-
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