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HOOFDSTUK 1  

Pamela Meadows verscheen alleen op de laatste schoolbijeenkomst. 
Ze was niet van plan een minuut langer te blijven dan strikt noodza­
kelijk. Even overwoog ze apart te gaan zitten, maar ze vond het ook 
weer niet nodig in een hoekje weg te kruipen. Ze ging gewoon tussen 
de anderen zitten, maar hield zich afzijdig. Ze was altijd een eenling 
geweest en leek gedoemd dat te blijven. Toch was dat voor een 
groot deel haar eigen schuld. Toen Pamela als zevenjarig dochtertje 
van een Nederlandse moeder en Engelse vader voor een paar jaar 
naar Nederland kwam, voelde ze zich buitengesloten. Volwassenen 
vonden haar accent en taalkronkels aandoenlijk en grappig, kinderen 
zitten anders in elkaar. Pamela werd geplaagd. Ze schaamde zich 
verschrikkelijk als ze iets mals had gezegd en kwam dan huilend 
thuis. Ze kon er niet tegenop.
„Over discriminatie gesproken,” verzuchtte haar moeder. „Als mijn 
kind op een verjaarspartijtje is geweest en na afloop keurig de gast­
vrouw bedankt, lacht iedereen haar uit. De volgende dag vertelt zo’n 
kind hoe haar ouders om Pamela gelachen hebben, en dan is het 
dubbel zo erg. Pamela is te gevoelig, net als jij! Was ze maar een 
jongen, dan mocht ze van mij terugslaan. Een stevige mep wil wel 
eens helpen.”
„Pamela moet niet vechten,” zei haar man streng. Toen schoot hij in 
de lach. „Het is nu moeilijk, maar ze went wel.”
Het wende echter niet. Pamela trok zich haar onschuldige flaters veel 
te veel aan en bleef dagen ongelukkig natobben. Als haar moeder 
eens om zo’n grappige verspreking lachte, voelde ze zich helemaal 
totaal verlaten. Alleen haar vader lachte niet om haar, maar hij was 
zelf geen held in de Nederlandse taal. Zijn pogingen waren drie keer 
zo onthutsend als de hare, maar dat was geen troost voor Pamela. Ze 
had diep medelijden met hem, maar hij kon altijd weer overschake­
len op het Engels. Zij niet.
Pamela was nog maar net op school in Nederland, toen ze een opga­
ve van juf kreeg. Er waren eens twee witte konijntjes. De een heette 
Noortje, hoe zou zij de andere noemen? Doortje en Floortje lagen 
erg voor de hand, maar Pamela koos voor een heel andere oplossing.
Ze vond dat het tweede konijntje Zuidje moest heten, een wel zeer 
ongewone naam.
De onderwijzeres staarde naar het gezichtje van haar half Engelse 



pupil. De grote groene ogen keken haar verwonderd en hulpzoekend 
aan. Pamela had, in normale omstandigheden, een heel blije, zonnige 
uitstraling en haar lach was hartveroverend. Als Pamela onzeker of 
verdrietig was, werd dat lieve, grappige meisjesgezicht vreemd en 
gesloten.
Ze keek wantrouwend met hangende mondhoeken, de sluier van haar 
lange donkere wimpers laag over haar ogen getrokken, zo schermde 
ze zich af tegen de boze wereld. De luikjes gingen dan dicht, dacht 
haar moeder altijd.
„Hoe kom je in vredesnaam aan Zuidje?” vroeg de onderwijzeres 
verbaasd.
„Naaauww,” zei Pamela, met een accent om plakken van te snijden. 
„Jij seg toch Noortje… nauw, dan is ’t toch Oostje of Westje voor 
het andere konijn… so ik vond Suidje beautiful.”
Het lawaai dat toen losbarstte was oorverdovend. Lachen, schreeu­
wen, trappelen met de voeten… die gekke Pamela ook, hoe verzon 
ze het?
De onderwijzeres glimlachte tegen Pamela. Ze bracht het op wer­
kelijk alleen maar te glimlachen. Tevergeefs, want Pamela had zich 
teruggetrokken in haar schulp, haar mondhoeken zakten, de gordijn­
tjes vielen voor haar ogen. Ze huilde niet, ze zei niets. Ze was er 
gewoon niet meer voor haar omgeving, voor al die gillende kinderen, 
voor de vriendelijk glimlachende juffrouw, die haar natuurlijk ook 
een stom kind vond. Het hoefde van Pamela allemaal niet meer.
In later jaren zag Pamela nog altijd kans zich te verspreken en 
ze bleef het afschuwelijk vinden dat men daar om moest lachen 
ofschoon ze toch wel gevoel voor humor had. Dat Pamela het jaren 
later tijdens een discussie op school over kinderAFslag had in plaats 
van over kinderbijslag, vond men een grappige verspreking. Pamela 
vond het allesbehalve leuk. Dat haar sokken in het begin naar bene­
den vielen in plaats van afzakten bracht de klas aan het gillen.
Er waren uit die tijd twee kleine gebeurtenissen die haar toenmalige 
onderwijzeres, mevrouw Doelsma, nooit meer vergat en koesterde 
als de liefste herinneringen uit haar bestaan als onderwijzeres.
Op een dag kwam er een nieuweling op school, een piepklein 
Afrikaans jongetje, een jongetje van louter ebbenhout met prachtige 
ogen en ongelooflijk mooie tandjes. Hij werd geplaagd en niet zo 
zuinig, en als er een begint, doet de rest mee. Alleen Pamela stond 
hulpeloos toe te kijken toen juf Doelsma haastig kwam aanlopen en 



zich over de nieuweling ontfermde. Ze keek even rond, tot ze Pamela 
zag. „Pamela,” zei ze. „Wil jij op hem passen? Hij voelt zich alleen.”
„Yes, miss Douwlsma.” Pamela glimlachte stralend en haar ogen 
waren zo helder als kristal. „Black is beautiful, isn’t it? Kom maar, 
Daniël, ik zorg wel voor je.”
Gerustgesteld liet Miss Douwlsma het kind bij Pamela achter. Wat 
Pamela voor zichzelf niet kon opbrengen, deed ze voor haar vriend­
je. Ze vocht voor hem en ze waren elkaar toegewijd door dik en dun. 
Enkele weken later hoorde mevrouw Doelsma de volgende dialoog 
tussen het interessante kinderpaar uit haar klas. Pamela en Daniël 
zaten tijdens de pauze geknield bij een rozenstruik achteraan op het 
speelveld en mevrouw Doelsma besloot eens te gaan kijken wat die 
twee zo bezig hield.
Ze keken beiden op toen ze bij hen stilstond. Er was droefheid in 
Daniëls prachtige zwarte ogen, die meteen terugdwaalden naar een 
aandoenlijk hoopje… een kleine dode mol, door welke oorzaak dan 
ook verongelukt.
„Hij is dood,” zei Pamela sober. „Misschien een hond heeft hem 
gebeten, maar hij is dood en Daniël wil het niet geloven.”
„Ik zag z’n borst nog bewegen,” snikte Daniël, maar misschien was 
het de wind geweest die het diertje had beroerd.
„Daniël,” fluisterde Pamela en legde haar hand op de arm van haar 
vriendje, „hij is heus dood, maar misschien zag je bewegen omdat… 
his soul tries to get out.”
„Ja.” Mevrouw Doelsma hurkte bij het tweetal neer. „Ik denk dat 
het zo is, Pamela. Kom, Daniël, we zullen met deze tak de grond 
een beetje uithollen. De mol hield ervan onder de grond te zijn. We 
leggen haar daar neer.”
Daniël knikte en groef met een ernstig snuitje een kuiltje, waarin hij 
de dode mol heel teder neervlijde.
Later liep mevrouw Doelsma met de kinderen terug, twee kleine 
handen in de hare en ze hoopte vurig dat deze twee kinderen later 
iets zouden bewaren van de warmte, de liefde en de zuiverheid die 
ze zo sterk had gevoeld in de twee verschillend geaarde kinderen. 
Pamela bleef echter een eenling, en trok zich nog meer terug toen 
Daniël van school vertrok. Ze werd pas weer gelukkig toen het gezin 
naar Engeland vertrok, hoewel ze ook daar voorzichtig was in de 
contacten met vriendjes en vriendinnetjes.
Aan dat gelukkige leven daar kwam een eind toen er een dramatische 
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gebeurtenis plaatsvond. Haar vader stortte na die vreselijke tijd in, en 
toen hij weer hersteld was, besloten haar ouders terug te keren naar 
Nederland. Maar het werk in Nederland lag Peter Meadows niet, het 
personeel vond hem hooghartig en incapabel. Voor de tweede keer, 
en waarschijnlijk voorgoed, stortte Peter Meadows in.
Niets van deze afschuwelijke tijd voor het kleine gezin Meadows 
kwam naar buiten. Eensgezind zwegen ze. Peter Meadows bleef 
ziek. Op zijn werk werd iemand anders aangesteld. Op een kwade 
dag insinueerde iemand, want het is altijd een anonieme persoon 
waar iedereen zich later achter verschuilt, dat alles wat zich rond 
Meadows had afgespeeld, in de doofpot was gestopt. Waarschijnlijk 
had die Meadows de firma opgelicht of zo en was hij op ziekteverlof 
gestuurd. Ze hadden toch zo’n mooi huis, dat was vast geen zuivere 
koffie. De beschuldiging ging een eigen leven leiden, omdat hij nooit 
weersproken werd. Pamela, ouder en de Nederlandse taal beter mach­
tig dan vroeger, was de eerste die de lastercampagne gewaarwerd. De 
vader van één van haar klasgenootjes werkte bij dezelfde firma en 
had zich geërgerd aan de arrogante en zwijgzame Meadows.
De trieste gebeurtenissen hadden de eenling Pamela nog stiller en 
meer teruggetrokken gemaakt. Omdat ze de roddel alleen probeerde 
te verwerken en de betreffende klasgenoot helemaal niet mocht, ver­
gat Pamela een keer haar rust en reserve.
Marita Felmer stond met haar rug naar Pamela op het schoolplein 
de affaire uit de doeken te doen. Niemand waarschuwde haar. Niet 
echt loyaal, maar ze waren misschien tuk op een relletje of Marita’s 
geroddel zat. De roddelaarster schrok geweldig toen Pamela op haar 
dook en haar twee fikse oorvijgen, links en rechts keurig verdeeld, 
toediende.
„Waardeloos monster,” beet Pamela haar toe en duwde Marita weg. 
Het meisje verloor haar evenwicht en had geluk dat ze in het zachte 
gras belandde.
„Wat betekent dit?” Een harde hand trok de nog steeds driftige 
Pamela achteruit. Kwaad keek ze om. Het liet haar koud dat het de 
directeur was.
„Zij viel me aan, meneer, zo maar,” zei Marita, die weer van de 
grond opkrabbelde. „Dat kind is dol!”
Niemand gaf commentaar. De directeur was streng en iedereen had 
ontzag voor hem. Niemand werd graag weggestuurd met het eind 
van de schooltijd in zicht.
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Meneer Pitzman mocht de rustige en goed lerende Pamela Meadows 
wel. Het voorval bewees voor hem maar weer eens dat je mensen 
zelden leerde kennen. Pamela was wel de laatste waar hij een vecht­
partijtje van had verwacht. Hij keek de beide jongedames aan.
„Mee. Allebei!” Gedwee volgde het tweetal Pitzman naar zijn kan­
toortje. Hij nam eerst Pamela apart.
„Schaam jij je niet, Meadows?” vroeg hij dringend.
„Nee,” antwoordde Pamela koeltjes. „Ik begrijp dat ik u een uitleg 
moet geven, maar het enige wat ik erover kan zeggen is dit: ik houd 
niet van roddel en laster. Marita heb ik op heterdaad betrapt. De 
stoppen sloegen bij mij door. Ik vind dat ze die draaien om haar oren 
dubbel en dwars verdiend heeft.”
„Jij speelt hier eigen rechter?”
„Ze heeft mijn familie met rust te laten,” zei Pamela, nu heel fel. „Ik 
praat ook niet over haar vader. Ik heb Marita trouwens ook nog een 
waardeloos monster genoemd.”
Pitzman keek haar nadenkend aan. „Hm. Zou je misschien voor die 
paar weken dat je nog op school bent die losse handjes van je kunnen 
beteugelen?”
„Ja, als zij haar losse tong beteugelt,” bitste Pamela.
Pitzman zuchtte. Toen keek hij haar autoritair aan en zei: „Laat dat 
maar aan mij over. Je kunt gaan. Denk erom, onder alle omstandig­
heden: handjes thuis. Begrepen?”
„Ja, dat zal niet aan mij liggen,” antwoordde Pamela, waarna ze van 
schrik bijna over haar voeten tuimelde omdat Pitzman een daveren­
de klap op zijn bureau gaf en donderde: „Moet jij beslist het laatste 
woord hier hebben, Meadows?”
Pamela keek naar het mishandelde bureaublad en klemde haar lippen 
stijf op elkaar.
„Je kunt gaan, Meadows,” zei Pitzman. Pamela boog zwijgend en 
overdreven en verliet met opgeheven hoofd de kamer. Pitzman 
moest stiekem grijnzen. Hij liet Marita komen.
In tegenstelling tot Pamela speelde Marita het lieve, onschuldige 
meisje en vertelde, een en al zelfbeklag, hoezeer ze was geschrok­
ken.
„Ik had echt niets gedaan,” beklemtoonde Marita met een hoog 
stemmetje. „Ze sloeg heel hard, het doet nog pijn.”
„Zo, niets gedaan, zeg jij. Dus Pamela viel jou zonder enige reden 
aan? Waarom juist jou?”
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„Omdat ze een hekel aan me heeft,” zei Marita vinnig. Pitzman keek 
haar doordringend aan. „Ze… ze dacht dat ik iets van haar vader zei, 
denk ik.”
„Oh, dacht ze dat? Maar dat is natuurlijk niet waar, Marita? Waarom 
dacht ze dat? Ken jij haar vader zo goed?” Het klonk allemaal ver­
dacht zachtmoedig en Marita werd zenuwachtig. „Niemand kent die 
familie. Maar mijn vader werkt in hetzelfde bedrijf en haar vader is 
eerst ziek geworden en daarna de laan uitgevlogen. Er stak vast meer 
achter, maar de directeur houdt hem nog steeds de hand boven het 
hoofd.”
„Nee,” zei Pitzman vriendelijk, „jij roddelt helemaal niet, hoe kon 
Pamela dat nou denken?”
Toen werden zijn ogen en zijn stem zo scherp als een dolk. „Heb het 
hart niet dat je in de laatste weken dat jullie op mijn school zijn, nog 
één keer iets over Pamela en haar familie zegt! Begrepen? Je krijgt 
een zwijgverbod, Marita Felmer. Ik trap je van school als je je daar 
niet aan houdt. Ingerukt… mars!”
Pamela en Marita negeerden elkaar keurig. Pamela deed het rustig 
en van nature: ze zag Marita eenvoudig niet. Marita liet met woeste 
hoofdgebaren en opgetrokken neus blijken dat ze niets met Pamela 
te maken wilde hebben.
Thuis sprak Pamela zelden over school. Ze kon goed leren. Het 
eindexamen was voor haar nauwelijks opwindend, ze wist dat ze er 
goed voor stond. Ze had het gewoon niet naar haar zin op school, 
maar paste ervoor dat thuis te openbaren. Ze had een sterk gevoel 
van bescherming tegenover haar ouders. Ze hadden genoeg ellen­
de meegemaakt. Het was gedeeltelijk haar eigen schuld dat ze zo 
buitengesloten werd, maar het stak toch. Niemand had ooit moeite 
gedaan nader tot haar te komen. Ze accepteerde het echter, en pas bij 
haar ouders voelde ze zich thuis. Er was veel in hun leven gebeurd, 
maar thuis hing wel een goede sfeer.
Haar vader was meestal in de tuin bezig, waar hij fantastische rozen 
kweekte. Pamela keek vaak verlangend naar ze, zij had graag bloe­
men op haar kamer, maar haar vader wilde niet dat er voortdurend 
bloemen werden geplukt. Omdat er om iedere bloem gesmeekt 
moest worden en moeder en dochter daar geen zin in hadden, zoch­
ten ze ten slotte hun heil waar de meeste mensen dat zoeken: bij de 
bloemenman.
Ze vonden het beiden dwaas, met een tuin boordevol bloemen. Maar 
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vaders rust was hun meer waard, nadat hij na veel gezeur van zijn 
dochter uitgevallen was: „Stop it, Pamela. Ik wil niet dat mijn bloe­
men wegkwijnen in een vaas. Daar heb ik ze niet voor gekweekt. 
In de tuin zijn ze mooier. Het is tenslotte het enige wat ik nog heb: 
bloemen en planten kweken.”
’s Middags, als Pamela van school kwam, dronk ze vaak met haar 
moeder een kopje koffie in de grote zitkamer. Meestal kwam daddy 
– ze kon het oerhollandse vader of papa niet over haar lippen krijgen 
– niet veel later ook een kopje halen.
De middag voor de diploma-uitreiking was het niet anders. Pamela 
had zich behaaglijk in een stoel genesteld en keek de kamer rond. Het 
was een grote, zonnige ruimte met zware meubelen. De open haard 
was groot en imposant, met een prachtig gebeeldhouwde schouw en 
kostbare oude tegeltjes. Aan de wand vielen drie bijzonder mooie 
schilderijen op, en een ouderwetse grote boekenkast. Op de tafel in 
de hoek stond een enorme kristallen bokaal op een zilveren voet, vol 
met langstelige rode rozen; gekocht bij de bloemenman.
In de andere hoek, bijna verstopt in de zware fluwelen gordijnen, 
stond een nuffig klein tafeltje op dunne pootjes. Er stond een kleine 
foto in een goudkleurige lijstje op, een gouden minigolfstick op een 
witmarmeren voetstukje – duidelijk een sporttrofee – en een goud­
kleurige bal. De bal bleek bij nader inzien de vorm van een ei te 
hebben en was uitbundig versierd met diamantjes, safieren, robijnen 
en smaragden. Het ei schitterde vrolijk in de donkere hoek, en als het 
zonlicht erop viel, werd het zelfs oogverblindend.
Pamela had dit keer geen oog voor de inrichting en treuzelde met 
haar kopje. Haar kleine blonde moeder verbaasde zich hierover. 
Pamela was altijd het zonnetje in huis.
„Wat is er, Pamela? Je bent zo stil,” vroeg ze.
Pamela zuchtte. Ze kon deze keer niet vermijden het onderwerp 
school aan te snijden: „Ik vind het vervelend dat als de diploma’s 
uitgereikt worden, iedereen zijn familie meeneemt. De trotse ouders, 
je weet wel. Maar ik heb daar mooi geen zin in, ik ga jullie niet ten­
toonstellen.”
„Maar wij zijn ook trots op jou,” zei mevrouw Meadows. „Dad heeft 
de laatste tijd weer veel hoofdpijn, maar ik zou toch mee kunnen 
komen? Als je dat graag wilt, waarom niet?”
„Ja, maar ik wil het niet,” weerde Pamela af. „Ik bedoel, ik zou het 
fijn vinden hoor, met mijn ouders of alleen met jou daar te verschij­
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nen. Maar…” Ze aarzelde even. „Nou ja, je weet dat jullie door Dads 
ziekte nooit op de ouderavonden konden komen. Daar was, achteraf, 
kritiek op. Nu vind ik dat jullie dan niet op het laatst wel moeten 
komen.”
Mevrouw Meadows schonk zwijgend nogmaals koffie in. Het derde 
kopje stond onaangeroerd. Verstolen keek ze naar buiten, waar ze 
haar man naar de rozen zag staren. Het drong tot haar door dat ze te 
gemakkelijk aannamen dat Pamela het wel redde. Ze eiste weinig, 
ze leerde goed, ze probeerde de zon in huis te zijn en ging haast 
nooit uit. Zijzelf schonk alle aandacht aan haar man, omdat Pamela 
zich blijkbaar buitengewoon goed kon redden in het leven. Vandaag 
voelde ze weer hoe gemakzuchtig dat gedacht was. Natuurlijk had 
ook Pamela haar zorgen. Ze uitte het alleen zelden.
„Zou Gregory niet met je mee kunnen gaan?” opperde mevrouw 
Meadows.
„Dat vergat ik te zeggen. Hij heeft gebeld en blijft een paar dagen.”
Die eeuwige Gregory, net een klit, dacht Pamela. Ze was beslist 
niet gesteld op haar Engelse neef. „O nee, mam. Gregory is net zo’n 
ongewenste voogd. Ik zie me al met dat stuk verbeelding de aula 
binnenstappen. Altijd ben ik alleen, en dan kom ik met een opgedirkt 
Engels vriendje aanzetten, want dat denken ze natuurlijk!”
Pamela moest lachen om het idee. Als Gregory een leuke, sportieve 
knaap was geweest, had ze hem gevraagd het spel mee te spelen. 
Maar zijn aanwezigheid irriteerde haar in hoge mate, hoe vriendelijk 
hij ook probeerde te zijn. Hij gedroeg zich werkelijk als de zoon des 
huizes, en dat kon Pamela helemaal niet verdragen. Hij schaakte 
urenlang met dad, bracht bloemen mee voor mam en probeerde haar 
altijd mee uit te nemen.
Al tijden zaten ze minstens om de twee maanden een lang weekend 
met Gregory opgescheept. Ze verdroeg het alleen omdat haar ouders 
prijs stelden op zijn ‘attente gezelschap’.
„Het was maar een idee,” zei mevrouw Meadows zuchtend.
„Je bent lief,” suste Pamela. „Hij mag me komen ophalen na afloop. 
Maar meer ook niet.”
„Ben je alleen?” vroeg een van haar klasgenoten verwonderd.
Pamela knikte kort. Achter haar zat Marita Felmer, met haar ouders, 
haar jongere zus en haar oudere broer met een vriend. Ze knipoogde 
tegen haar vriendin. Die Meadows was weer alleen, zie je wel. Maar 
Marita verloor algauw haar belangstelling voor Pamela en keek naar 
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Bertil, de vriend van haar broer. Ze was zeer gecharmeerd van deze 
knappe, rustige dierenarts, die populair was om zijn vermogen voor 
feesten en partijen in familie- en vriendenkring hele musicals in 
elkaar te draaien. De meeste liedjes waren zo goed, dat velen had­
den gezegd dat hij er iets mee moest doen. Onverschillig, zo leek 
het, wuifde hij dat altijd weg. Marita dweepte met Bertil, maar die 
gevoelens waren beslist niet wederkerig. Bertil verveelde zich stier­
lijk op de uitreiking en vroeg zich af waarom hij erin had toegestemd 
te komen. Zijn ogen dwaalden naar het meisje schuin voor hem, de 
enige die alleen was. Wat triest. Ze keek een beetje stug en verveeld, 
maar dat kon een houding zijn.
„Heeft dat meisje geen vrienden of familie?” vroeg hij fluisterend 
aan Marita. „Ze zit daar zo eenzaam. Waarom vragen we niet of ze 
hier komt zitten?”
„Dat wil ze niet,” zei Marita minachtend. „Ze is volstrekt onmo­
gelijk. Ze slaat erop als je over haar ouders praat. Er is iets niet in 
orde met die vader, uit zijn baan gegooid, te lange vingers, denk ik. 
Gewoon waardeloze lui.”
Bertil zweeg. Deels omdat hij het erg voor het meisje vond, deels 
om het leedvermaak en de harteloosheid van Marita, die een klas­
genootje zo in de grond kon trappen. Hij had nooit een zwak voor 
Marita gehad, maar hij begon nu een hekel aan haar te krijgen. 
Pamela hoorde het natuurlijk. Marita dempte haar stem niet, want 
Pitzmans dreigement haar van school te sturen, was nu niet meer 
actueel. Ze kwam haar diploma halen en dat was het. Met plezier 
sprak ze dus hardop, zodat Pamela het kon horen. Pamela keek 
om en haar ogen, zo koud als ijs, keken recht in die van Bertil. Ze 
had haar mondhoeken verachtelijk naar beneden getrokken en haar 
gezicht was wit en vertrokken.
„Zie je,” lispelde Marita en stootte Bertil aan, „hoe dat schepsel je 
aankijkt. Ze heeft me al eens geslagen, echt waar. Het is een loeder.”
Bertil duwde Marita, die hinderlijk tegen hem aandrong, terug. 
„Asjeblieft Marita, laat mij er buiten. Geen wonder dat ze zo kijkt, 
ze verstond je natuurlijk. Ik vind dit erg onaangenaam.”
Nukkig haalde Marita haar schouders op en keek strak naar het 
podium. Pamela draaide haar hoofd terug. Als Bertil naar het gebeu­
ren voor hem wilde kijken, had hij telkens Pamela’s verbeten bleke 
gezichtje in het vizier. Pamela bewoog haast niet meer, en bleef 
hooghartig voor zich kijken.
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Voor het eerst was Pamela gelukkig met het feit dat Gregory haar 
kwam afhalen. Ze had haar diploma in de hand en stond tussen haar 
klasgenoten in de hal van de school naar de regen buiten te kijken. 
Gregory kwam in zijn belachelijk dure en luxe Engelse sportwagen 
voorrijden. Ook al kwam hij slechts voor een weekend, zonder auto 
kwam hij niet. Hij stak van Dover over naar Calais en suisde dan in 
een vaart naar zijn familie in Nederland.
Niemand wist wie hij was, want Pamela sprak nooit over iemand. Ze 
zagen alleen een jonge, goedgeklede vent met een dure sportwagen 
en uitgerekend Pamela hoorde bij hem! Pamela glimlachte heimelijk 
en knoopte haar jas dicht. Deze kleine wraak smaakte zoet. Achter 
Gregory reed Marita’s vader voor en ze stapten met z’n allen naar 
buiten. Gregory stond met een paraplu in zijn hand de deur voor haar 
open te houden.
„Zie je wel dat ze het achter haar ellebogen heeft,” siste Marita vol 
machteloze woede en stikkend van jaloezie.
„Hou je in,” zei haar broer. „Zo’n wagen zegt niks.”
„Nou, deze toevallig wel,” zei Bertil droog. „Hij is nieuw en peper­
duur. Dat jongetje leek me trouwens ook nogal kostbaar…”
Geërgerd en op een onverklaarbare manier teleurgesteld liet Bertil 
de familie Felmer instappen. Want een onmogelijke zuster had zijn 
beste vriend. En dat kind waar hij de halve middag medelijden mee 
had gehad omdat ze zo alleen zat, reed me daar triomfantelijk weg 
met een duur vriendje in een onbetaalbare sportwagen. Wat een 
grap! In ieder geval was het leerzaam geweest: mensen zijn zelden 
wat ze lijken te zijn.
„Waarom mocht ik niet mee met je? Je ouders konden niet,” mokte 
Gregory terwijl hij zijn weg in het verkeer zocht.
„Dat jij heel wat geld verspilt met het heen en weer reizen tussen 
Sussex en Nederland, moet jij weten, maar ik hoef je nog niet overal 
mee naartoe te nemen,” bitste Pamela.
„Mijn ouders en ik willen de familieband stevig houden en jullie 
willen beslist hier blijven wonen. Nou, dan kom ik regelmatig.”
„Het lijkt wel een soort straf,” schamperde Pamela, om meteen te 
vervolgen: „Luister Greg, je weet wel dat wij elkaar niet sympa­
thiek zijn. Ik vind het heus wel… loffelijk, of hoe je het noemen 
wilt dat jij je geroepen voelt namens de familie een oogje in het zeil 
te houden hoe het mijn vader en moeder vergaat. Maar ik zorg heus 
wel voor ze. Jij kunt je wel inbeelden een zoon voor ze te zijn, maar 
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dat ben je niet! Je bent een neef. Hoe hard het ook klinkt, en ik wil 
niet ongastvrij lijken: blijf eens wat langer weg! Terwille van mijn 
ouders, Gregory.”
„Wie zegt dat jij gelijk hebt?” vroeg Gregory heftig. „Wat jij zegt is 
toch ook geen evangelie, of wel soms?”
„Nee,” beaamde Pamela, „maar jij zit er niet mee als ik na jouw ver­
trek de depressies weer op moet vangen. Jij denkt weer goed werk 
te hebben verricht. Maar is dat wel zo? Is het zo onbaatzuchtig? Of 
wil je de familie blijven binden, laten zien dat jullie er zijn en altijd 
zullen blijven? Misschien wil je ons wel overhalen terug te keren in 
de clan die we zijn ontvlucht? Ja, dat nemen jullie mij en moeder 
kwalijk, dat we weer naar Nederland gegaan zijn. Wij willen alleen 
rust en met rust gelaten worden. Trek niet aan ze, het is niet goed, 
ik weet het zeker.”
Gregory gaf geen antwoord en keek strak naar buiten. Pamela zucht­
te teleurgesteld. Ze had het niet eerder durven zeggen tegen hem. Nu 
had ze het er zo uitgeflapt. Had ze dat ook gezegd als ze niet zo’n 
ingewortelde afkeer van hem zou hebben gehad? Waarom had ze 
dat? Hij was haar neef en deed altijd lief en vriendelijk. De oorzaak 
was waarschijnlijk de vasthoudendheid van de familie in Engeland 
om de weggelopen schapen terug te fluiten. Nee, schapen floot je 
niet terug, je stuurde er een hond achteraan. In dit geval speelde 
Gregory voor een keurig afgerichte schapershond. De familie was 
nooit blij geweest met dads huwelijk met het Nederlandse meisje.
Toen ze thuis binnenkwamen, liep haar moeder haar tegemoet en 
sloeg haar armen om Pamela heen: „Gefeliciteerd met je diploma, 
meisje.”
Haar vader stond naast haar en weinig uitbundig als hij was, kuste hij 
zijn dochter met een zekere plechtigheid op haar wang. Ernstig zei 
hij dat hij heel blij was met de goede resultaten die ze had bereikt. 
„Wat leuk dat Gregory je afgehaald heeft, hè?”
„Nou, hij is altijd zo attent,” zei ze droog. Pamela had al spijt van 
het verzoek aan haar neef. Haar vader had misschien de vaste band 
met zijn familie nodig. Hij mocht Gregory graag. Haar moeder en 
zij voelden dat ongetwijfeld veel minder. Ze was vastbesloten hem 
na de thee – Gregory haatte koffie – te vragen het te vergeten, toen 
hij onder het genot van een kopje aan zijn oom vroeg: „Zegt u maar 
eerlijk als u vindt dat ik te veel kom, oom Peter, dan ziet u mij voor­
lopig niet meer.”
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„Wat? Wie zegt dat? Pamela?” Haar vader kwam overeind en 
zijn gewoonlijk bleke gezicht werd vuurrood. „Schaam jij je niet, 
Pamela? Hoe kun je zo bot en ongastvrij zijn? Ik stel het juist bij­
zonder op prijs dat Gregory zo vaak komt. Ik wil de band met mijn 
familie bewaren en zeker met Gregory, de beste vriend van…” Peter 
Meadows stem brak. Hij keek Pamela plotseling weemoedig aan. 
„Begrijp je dat?”
„Ja daddy,” zei Pamela schuldbewust. „Het spijt me.” Maar haar 
woede laaide op toen ze de triomf in Gregory’s ogen zag. Wat een 
goedkope zege, en wat liet hij zich hiermee in zijn kaart kijken. Ze 
had nooit minder behoefte gehad aan haar vaders familie dan op dat 
moment.
Toen Gregory een paar dagen later vertrok, zwaaide ze hem niet, 
zoals haar ouders, uit. Ze stond in de zitkamer bij het kleine tafeltje 
en bekeek in het goudkleurig lijstje de foto van haar broer Richard. 
Ze staarde naar de golftrofee waar hij zo trots op was geweest en het 
goudkleurige ei, dat Richard eens van zijn oom had gekregen.
Over Richard werd niet meer gesproken, maar hij was geen dag, 
geen uur uit de gedachten van zijn ouders en zuster.

HOOFDSTUK 2

De maanden die volgden op haar examen waren moeilijk voor 
Pamela. Haar mogelijkheden voor een carrière of studie waren 
beperkt, omdat ze zich zo verantwoordelijk voor haar ouders voelde. 
Zij hadden vier jaar na het wegvallen van hun enige zoon dat ein­
deloze verdriet nog steeds niet kunnen verwerken. Het verdriet had 
ook een stempel op Pamela’s meisjesjaren gedrukt. Ze kon zich daar 
nog steeds niet van losmaken en het was voor haar ondenkbaar dat 
ze het ouderlijk huis zou verlaten. Haar eigen keus, want haar ouders 
zouden haar nooit tegenhouden als ze elders een toekomst zou willen 
opbouwen.
Het lukte in die rusteloze maanden niet iets geschikts in de omgeving 
te vinden. Pamela wist ook niet waar ze naar zocht, totdat ze op een 
ochtend, na een paar boodschappen te hebben gedaan op de terug­
weg uitgerust had op een bankje in het park. Dicht bij huis genoot 
ze even van de zon. Ze bleef niet lang alleen want een jonge vrouw 
met een half dozijn kinderen betrad het park. De kinderen vlogen 
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kwetterend naar de zandbak en de vrouw glimlachte naar Pamela en 
ging naast haar zitten. Ze wees op de klimtoestellen en de bank en 
zei: „Fijn dat er in deze parkjes ook aan vermoeide moeders wordt 
gedacht. Zij kunnen mooi ravotten en ik kan rusten, zalig!”
„Zijn die allemaal van u?” vroeg Pamela met ontzag in haar stem. 
„Dat kan toch niet, ze zijn allemaal van dezelfde leeftijd. Is het een 
schooltje?”
„Nee, ze gaan wel naar school of een dagverblijf, maar ze zijn bij 
mij thuis. Het zijn allemaal kindertjes die het moeilijk hebben thuis. 
Onhoudbare omstandigheden, zoals een moeder die weggevallen is 
en een vader die het niet aan kan, of omgekeerd. Een nieuwe vader 
of moeder die het kind niet accepteert, of nog erger, het kind wordt 
geïntimideerd… een heel scala van problemen. Dat zijn mijn kinder­
tjes dus allemaal.”
Spontaan zei Pamela: „Het lijkt me heerlijk met kinderen te werken.”
„Ja. Maar zie het niet als ideaal, want zo leuk is het niet altijd.”
Terwijl ze met Pamela sprak, hield de blonde vrouw de kindertjes in 
het oog. Zo kon ze net voorkomen dat een pupil ’n klein tenger jon­
getje met een schepje aftuigde. Ze wrong het schepje uit de handen 
van de ruziemaker en zei: „Dat mag niet.”
„Neemt hij genoegen met die opmerking?” vroeg Pamela verbaasd. 
„Het lijkt me dat hij drommels goed weet dat het niet mag maar hij 
doet het toch.”
„Zoals het grootste deel van de mensheid weet dat iets niet mag en 
het toch doet,” was het droge antwoord. „Zeg, zit jij om werk verle­
gen? Je mag als proef een paar maanden komen helpen en dan kun je 
bekijken of je dit werk echt wilt, een opleiding gaan volgen.”
„Ik heb zoiets helemaal niet gezegd,” weerde Pamela tamelijk stug 
af. Ze vond het nogal brutaal van die vrouw zoiets voor te stellen, 
alsof het een vaststaand feit was dat ze wilde. Ze zweeg verder. De 
andere vrouw zweeg ook en hield intussen de spelende kinderen in 
het oog. De stilte begon, althans voor Pamela, pijnlijk te worden. 
Daarom zei ze, heel afstandelijk: „Ik had na het atheneum een uni­
versitaire studie willen gaan volgen maar door bijzondere omstan­
digheden kan dat nu niet. Het is geen financiële kwestie die het me 
onmogelijk maakt, het zijn ook niet mijn ouders, het is mijn eigen 
gevoel dat de doorslag geeft. Het is evenmin omdat ik een of andere 
moeilijke liefdesgeschiedenis beleef.”
„Dan zijn de meest voor de hand liggende oorzaken uitgeschakeld. 
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Mijn naam is Ellis Verbruggen, mag ik de jouwe weten?”
„Pamela Meadows,” zei Pamela verbluft omdat de ander probleem­
loos en niet nieuwsgierig aanvaardde dat een mens buiten de meest 
voor de hand liggende oorzaken nog heel veel andere redenen kon 
hebben om een andere richting te kiezen dan de bedoeling was 
geweest.
„Ik dacht alleen maar dat je graag iets om handen wilde hebben,” 
zei Ellis Verbruggen voorzichtig. „Maar je bent nogal een kruidje­
roer-me-niet. Ik neem het je niet kwalijk want ik val je er ook heel 
vreemd mee op je dak. Het is een feit dat ik momenteel heel erg om 
wat extra hulp zit te springen, maar niet om eentje die het wel heeft 
gezien als ze een straatje om is geweest met de kinderen en geholpen 
heeft met tafeldekken en toezicht houden. Ik verlang niet dat je de 
vloeren komt dweilen, dat is trouwens met onze moderne hulpmid­
delen ook al niet erg. Verbeeld je hoe je in vroeger dagen zuchtend 
op je knieën met een grote dweil over de vloer moest rond kruipen, 
wat erg, hè?”
Ze keken elkaar meewarig aan en schoten daarna in de lach, niet om 
het feit maar omdat het zo medelijdend klonk, alsof zich het treurige 
feit op dat moment voor hun ogen afspeelde.
„Mag ik eens komen kijken?” vroeg Pamela en knikte in de rich­
ting van de zandbak. „Het klinkt misschien eigenwijs, want ik heb 
er geen cent verstand van; met kinderen wandelen is prettig maar 
hebben ze thuis geen zandbak? Dat lijkt me wel rustiger en com­
fortabeler omdat ze hier voortdurend proberen vreemde kinderen uit 
de bak te werken en met zand te gooien. De mevrouw op de bank 
hiernaast heeft al twee keer haar kroost gered en een van uw disci­
pelen berispt.”
„Ik moest wel even uitwijken met de lastigsten,” legde Ellis Ver­
bruggen kalmpjes uit. „Omdat ik momenteel te weinig hulp heb, 
raakt het overblijfsel van mijn staf overwerkt en wordt kribbig. Het 
valt ook niet mee als je krap in je tijd zit en een van de kinderen 
krijgt, zonder dat iemand dat in de gaten had, medelijden met de 
bloemetjes die net een kleine storm hebben doorstaan. Het is een 
oud huis waarin we wonen en in dat soort huizen vind je altijd weer 
onverwachte hoeken. Het blonde jongetje dat daar zo rustig zit te 
spelen, heeft een binnen tuintje gebouwd. Een paar bakjes aarde 
op de grond, een paar bakstenen die hij in de schuur had gevonden 
eromheen en de geteisterde bloemetjes zo in de aarde. Jason moest 

18



huilen omdat de bloemetjes dood gingen, toen zagen we overigens 
zijn tuin pas.”
„Ach, wat lief,” zei Pamela zachtjes en haar ogen werden vochtig. Ze 
zag opeens weer de zonnige herfstdag in de grote tuin in het zuiden 
van Engeland en de handenvol bloemen die Richard en zij hadden 
geplukt, vooral kleine, paarse herfstasters en misschien waren hun 
ouders niet zo blij geweest met de plundering van het bloemperk, 
maar mama had de bloemen meteen liefderijk verzorgd en gezegd 
dat ze er erg blij mee was. Daddy had toch een beetje gebromd, hij 
hield niet van afgeplukte bloemen maar dat was hun toen nog niet 
duidelijk.
„Heeft Jason straf gehad?” vroeg ze.
„Nee, maar ik heb hem wel het hoe en waarom uitgelegd. Dat bloe­
men zich buiten veel beter voelen en dat aarde niet op de grond in 
huis hoort. Dat zag hij toen ook wel in, maar het was vervelend voor 
het meisje dat de troep moest opruimen. Zij had zich net mooi opge­
poetst, omdat ze met haar vriend uit zou gaan. Ze was doodgewoon 
kwaad en teleurgesteld, dus heb ik haar maar gauw geholpen maar 
ja… het probleem blijft. Onze mensen worden niet bepaald rijk van 
hun salaris, dat is geen stimulans voor nieuwe krachten.”
„Dat is voor mij niet het belangrijkste en ik weet ook echt niet of het 
de carrière is die ik zal kiezen. Maar ik wil wel een paar maanden 
helpen, daarna kan ik dan zien wat ik verder ga doen. Ik denk dat 
mijn ouders het ook wel aardig zullen vinden dat ik iets ga doen, 
maar… eh… nou weet ik nog steeds niet waarom ze thuis geen zand­
bak hebben om lekker de baas te spelen en in te knoeien.”
„Ja, weet je, we hebben geen zandbak omdat we zo’n afschuwelijk 
klein stukje tuin hebben. Alle grond achter ons huis, op een kleine 
tuin na, hoort aan het andere huis. Dat heeft een belachelijk grote 
tuin, maar hij, de dierenarts, wil er niets van afstaan. Hij is behalve 
dierenarts ook dierengek en het lijkt daar meer op een privé-die­
rentuin. De kinderen vinden dat prachtig, die staan vaak bij de heg, 
maar ze kunnen niet op dat terrein want het is met gaas afgezet. Dat 
is misschien ook wel verstandig. Eerlijk gezegd was hij er lang voor 
wij daar kwamen dus waarom zou hij grond aan ons afstaan? Zo 
blij zal hij ook niet zijn met onze rumoerige bende, nietwaar? Er is 
trouwens helemaal niet met hem te praten. De dieren in de hokken 
betekenen alles voor hem blijkbaar. Het zijn dieren die ze bij hem 
afgeven en zo. Nou ja, daar valt niets aan te veranderen.”
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Pamela werd langzamerhand echt enthousiast en ze nam afscheid 
van Ellis Verbruggen met de belofte dat ze nog dezelfde avond zou 
opbellen. Ze wilde er toch nog even over nadenken.
Ze viel dan ook bij haar ouders met de deur in huis: „Ik geloof dat ik 
een baan heb, tenminste… voorlopig. Het lijkt me erg prettig om te 
doen.” Ze luisterden zwijgend maar wel geïnteresseerd naar Pamela.
„Ja, kind, als je het graag wilt, waarom niet?” vroeg haar moeder 
vriendelijk. Ze vond alles goed wat Pamela wilde en zo was het ook 
met haar vader. Er ging nu eenmaal niet veel van de twee nog vrij 
jonge mensen uit, ze leefden zonder enthousiasme, ze lieten zich 
leven en het was Pamela die min of meer het roer in handen pro­
beerde te houden.
Ze zou hen graag nog eens enthousiast en echt blij hebben gezien 
maar de jaren regen zich aa nee en er gebeurde nooit iets, alleen 
Gregory kwam met de regelmaat van de klok op bezoek.
„Zo’n trouwe jongen,” zei mevrouw Meadows de laatste keer met 
warmte. Dat was twee weken geleden. „Maar het zal ook wel om jou 
te doen zijn, Pamela. Je bent nooit vriendelijk tegen hem, daarin ben 
je toch werkelijk verkeerd, kind.”
„Kan zijn,” had Pamela kort afgeweerd. „Hij is alleen maar m’n neef 
en ik mag ’m nou eenmaal niet, dat weet je toch allang. Hij voert 
zijn familiezin wel wat ver door, nou ja, jullie vinden het fijn als hij 
komt. Meestal ziet hij nog kans ook jullie mee uit te nemen, wat mij 
zelden lukt, nietwaar?”
„Ach, je weet dat we niet zo’n behoefte hebben aan uitgaan,” zei 
mevrouw Meadows kalmpjes. „Ik ben blij voor je, Pamela. Je kunt 
nu tenminste nadenken wat je uiteindelijk wilt, dit werk of studeren.”
Pamela vroeg zich verwonderd af of het nu werkelijk nooit tot hen 
doordrong waarom ze zo hardnekkig thuis bleef hangen. Nee hoor, 
alles wat tot hen kwam, namen ze gelaten aan, zo hoorde het blijk­
baar.
„Mooi, kind… mooi en veel succes, hè?” Dat zei Pamela’s 
ver-strooide vader en hij glimlachte vriendelijk. „Ik hoop dat je het 
naar je zin zult hebben.”
Pamela belde naar Ellis Verbruggen. Ze wilde graag komen en Ellis 
was er blij mee.
Zo deed Pamela haar intreden in Ruisburg. Wie de naam verzonnen 
had wist niemand, maar geruis was er zeker en bijna voortdurend.
Pamela had nergens moeite mee, al wist ze dat ze stevig moest aan­
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