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HOOFDSTUK 1

Het was stil in huis en Bettina Duparc zat met de ellebogen
op haar bureau en het hoofd in de handen gestut somber
naar buiten te kijken. Ze had de gelegenheid aangegrepen om
meteen met haar huiswerk te beginnen. Haastig had ze de
boeken op het bureaublad uitgestald, nu ze eens de kans had
een keer rustig en zonder afgeleid te worden haar huiswerk te
doen, zonder de kijvende stemmen beneden, die steeds luider
werden als de ruzie heviger werd. Nu was het stil. Mama en
papa waren er niet. Toch lukte het nu evenmin de gedachten
bij de boeken te houden.

Wanneer was het nou begonnen, tobde ze stil voor zich heen
en staarde naar de tuin zonder iets te zien. Ze had tot voor
een halfjaar best een prettig leventje gehad. Ze was enig kind
en zoals ze vaak te horen had gekregen op school, verwend
omdat haar zelden iets werd geweigerd. Als papa iets niet
goedvond, kreeg ze het wel van mama gedaan en omgekeerd
gebeurde hetzelfde. Dat wist Bettina goed uit te spelen. Dat er
toch iets mankeerde aan de onderlinge verstandhouding voel-
de ze wel en ze onderging het als onprettig, maar ze maakte
zich er verder niet zo druk om. Het was nu eenmaal zo en als
ze zo op school haar oor te luisteren legde, dan waren er heel
wat kinderen die thuis nou niet bepaald een hemel op aarde
hadden omdat hun ouders het niet meer met elkaar konden
vinden of van elkaar gescheiden waren.

Het leek Bettina vreselijk, maar het waren voor haar verhalen
en niet meer. Bij haar thuis ging alles gladjes. De verhouding
was koel maar wel goed. Geen uitschieters naar boven of
beneden, zo noemde Bettina het ondeugend en ze vlinderde
vrolijk verder. Er was niets waar Bettina niet aan mee kon
of mocht doen. Ze droeg dure kleren en schoenen, precies
de juiste, en woonde in een mooi, comfortabel huis. Haar
moeder was meester in de rechten en verbonden aan een
advocatenkantoor, en haar vader verdiende, zoals hij trots
vertelde, goud in ’de handel’, wat die dan ook mocht omvat-
ten. Wel had Bettina vaak het onaangename gevoel dat haar



tengere, fijnbesnaarde moeder zich schaamde voor de uitbun-
dige leefwijze van haar man. Het had Bettina allemaal niet
echt gestoord. Ze had luchthartig haar eigen vrolijke leventje
geleid. Ze was populair bij haar klasgenoten en vele vrienden
en vriendinnen, bovendien zag ze er aantrekkelijk uit en dat
wist ze. Dat ze nog geen tot in de grond bedorven tiener was
geworden, had ze te danken aan haar van nature vriendelijke
en goedhartige karakter. De gemakkelijke manier om met
mensen om te gaan had ze van haar vader.

Over haar moeder had ze een bijzondere mening, waarvan
iedereen op school op de hoogte was sinds de leerlingen voor
een speciaal werkstuk, de meest naar buiten tredende eigen-
schap van hun ouders moesten omschrijven.

’Mijn moeder is net een kameleon. Ze kan de kleur aanne-
men van het gezelschap waarin ze verkeert, leuk, uitbundig,
ingetogen, geestig of heel vervelend. Ik denk toch dat ze wel
een goede advocate is. Ze kan soms heel geduldig zijn, maar
ook opvliegend en ik weet niet hoe ze werkelijk in elkaar zit.
Papa is minder gecompliceerd. Zakenlui gaan met trucjes om
en dat zal hij ook wel doen, maar hij is nooit gemeen en zal
iemand nooit echt benadelen. Verder is hij heel vriendelijk,
maar hij kan ook erg opvliegend zijn... driftig. Dat spijt hem
later. Maar ik houd van mijn ouders. Ze zijn lang niet vol-
maakt... maar dat ben ik evenmin.’

Ze had een hoog cijfer veroverd met haar werkstuk. Toen
Bettina hoorde wat anderen ervan gemaakt hadden en hoe
bizar en cynisch het soms klonk, was ze dankbaar dat haar
eigen wereld in orde was. Ze had weliswaar niets verteld
over een sfeer van warmte en hartelijkheid, niets over de
koele, vaak nogal geirriteerde manier waarop haar ouders
met elkaar spraken. Daaraan was Bettina gewend, ze vond
het niet prettig, maar het deed evenmin echt pijn. Ruzie
was er nooit en dat veranderde zo plotseling, zo heftig, dat
Bettina, die boven over haar boeken zat gebogen, de eerste
minuten bevend van schrik ongelovig zat te luisteren naar het
woedende geschreeuw en het gegooi met deuren. Toen de
verbijstering langzaam week, maar het lawaai beneden voort-



duurde, veranderde de schrik in woede. Bettina schoof haar
stoel wild achteruit, stormde de trap af en gooide de deur van
de zitkamer open.

»Wat bezielt jullie nou?” Ze moest met stemverheffing praten,
omdat de discussie tussen haar ouders zo verhit was dat ze
Bettina niet eens gehoord hadden, of er geen acht op wens-
ten te slaan. Bettina’s moeder wendde zich met een furieus
gebaar naar haar dochter, schreeuwde met een vertrokken
gezicht en flitsend boze ogen: ,Bemoei je er niet mee en ga
naar je kamer.”

»Wat moet ik op mijn kamer doen als jullie hier als gekken
staan te schreeuwen?” riep Bettina met verheffing van stem
en tranen in haar ogen. ,Jullie gaan zo tekeer, dat ze het bui-
ten kunnen horen. Wat is er nou aan de hand?”

»~Ja, vooruit, ga naar je kamer!” De toon van Bettina’s vader
was ook niet vriendelijk. Bars, hard en kortaf. Dat was ze
helemaal niet gewend, evenmin als het barbaarse geschreeuw
en de botte afwijzing zich er niet mee te bemoeien, terwijl
niemand zou kunnen ontkennen dat het Bettina wel degelijk
aanging.

Ze was zo ontdaan door het voorval dat ze niet in staat was
zich weer tot haar huiswerk te bepalen. De volgende dag haal-
de ze voor het eerst een dikke onvoldoende voor diverse vak-
ken die tot haar huiswerkpakket hadden behoord. De opmer-
kingen hierover beantwoordde ze met een grote mond. Toen
een van de leraren, waar ze juist goed mee kon opschieten,
vroeg wat haar mankeerde, viel dat ook niet in goede aarde.
Als je altijd goed was en één keer iets verkeerd deed, aldus de
opstandige Bettina, die met woedende ogen naar haar leraar
opkeek, dan werd het stormsein gehesen, terwijl er genoeg
waren die altijd op hun geluk vertrouwden en er met de pet
naar gooiden, maar nauwelijks opmerkingen kregen.

Ook dat was niet waar, maar Bettina was zo duidelijk in een
vreselijk dwarse bui en klaar voor het gevecht dat de leraar
haar verder bewust negeerde. Ook dat beviel Bettina niet.

Ze begon hinderlijk met boeken van links naar rechts te smij-
ten, waarop haar verzocht werd het lokaal te verlaten. De



zaak dreigde te escaleren toen Bettina brutaalweg weigerde
en ze gewoon zat te wachten van haar stoel gesleurd te wor-
den, richting deur.

,Bettien, doe niet zo stom... ga nou!” fluisterde haar beste
vriendin Miléne, die naast haar zat. ,Hij wordt echt razend,
wat heb je hier nou aan?”

Gelukkig had de leraar zo'n scherp gehoor dat hij Milenes
luid gefluisterde woorden opving, waardoor bij hem de drift
wegebde en hij zichzelf weer onder controle kreeg.

,Hindert niet, Miléne, laat haar maar zitten,” zei hij, zo rus-
tig alsof er niets aan de hand was. De rest van de les bracht
Bettina door met haar ellebogen op de tafel en haar boze
hoofd in beide handen, volkomen genegeerd. Toen was de
pret er natuurlijk af, voorzover Bettina het als 'pret’ had
beschouwd. Ze kalmeerde er wel door en zat zich af te vra-
gen waarom ze zich in vredesnaam zo idioot had aangesteld.
Het was duidelijk dat ze had willen afreageren, maar toch...
ze had nooit durven denken dat ze meteen zo door het lint
zou gaan nu haar iets dwarszat. Daaruit bleek wel, dacht ze
somber, dat een mens snel over zijn toeren kon raken, zoals
haar ouders. Zelf was ze tenslotte, gezien haar gedrag van
het afgelopen uur, geen draad beter. Haar ouders hadden dan
tenminste nog samen ruzie gehad, zij had haar boze bui op
onschuldigen afgereageerd.

Na schooltijd verdween ze zo haastig op haar fiets dat nie-
mand haar iets kon vragen. Ze voelde wel dat ze nagestaard
werd en ze kon zich het commentaar wel voorstellen. Dat zou
niet mis zijn. In haar huidige stemming liet het haar koud. Ze
zat zeker anderhalf uur in een parkje met haar fiets achter
de bank. Pas toen een paar opgeschoten knapen haar zagen
zitten en vervelend begonnen te doen, stond ze op. Ze pakte
haar fiets en verdween, achterna gescholden door de twee
knapen. Deze hadden een vocabulaire die er niet om loog en
zwaar te verteren was voor fatsoenlijke oren. Bettina sloot
zich daar gewoon voor af. Ze begon harder te fietsen toen ze
tot de ontdekking kwam dat het bijna halfzes was en ze veel
te laat thuis zou komen.



Misschien zouden haar ouders het te druk hebben met hun
eigen moeilijkheden, dacht ze hoopvol, zodat ze het niet eens
zouden merken dat ze nog niet thuis was. Zo vroeg aten ze
meestal niet en misschien was mam nog niet thuis. Ze kwam
meestal als laatste en goochelde dan heel handig met ingredi-
enten uit de altijd rijkgevulde koelkast en vriezer. Een vreemd
ratjetoe meestal, maar toch smakelijk, zelden 'gewoon’ aard-
appeltjes, groente en vlees, maar wel veel 'groenvoer’, heel
gezond. Bettina grinnikte. Ze gooide haar fiets haastig tegen
de schuur aan en wipte door de zijdeur naar binnen, waar ze
opgewacht werd door een furieuze moeder.

»Ja, dat had je gedacht! Beschaam je zo ons vertrouwen en
kom je iedere dag als wij nog niet thuis zijn anderhalf uur te
laat thuis... en waar hang je dan uit? Stiekem naar binnen
sluipen, he?”

»Nou zeg, kalm een beetje!” Het klonk brutaal, maar het was
wel begrijpelijk dat Bettina zo reageerde. ,Waarom doe je zo
gek? Ik heb gewoon een beetje zitten dromen in het park en
de tijd vergeten, maar jullie zijn zo... eh... prikkelbaar dat ik
het beter vond om stilletjes naar boven te verdwijnen. Zo zit
dat, moe!”

Als ze dit laatste woord nu maar niet met onnodige, spottende
nadruk had gezegd, was er waarschijnlijk niets gebeurd, maar
nu kreeg ze als antwoord iets wat ze nooit eerder in ontvangst
had hoeven te nemen: een suizende draai om haar oren, zodat
ze tegen de trap aan struikelde.

»Zeg eens, ben jij nou gek geworden?” De stem van Bettina’s
vader klonk woedend en hard. Daar stond hij in zijn volle,
imponerende lengte en breedte in de deuropening. ,Hier
wordt niet geslagen, door niemand. Wat geeft jou het recht
Bettina om haar oren te slaan?”

,Omdat ik haar moeder ben en zij hondsbrutaal is. Bemoei je
er niet mee!”

Bettina kromp ineen, niet om de klap, maar omdat er weer
ruzie losbarstte over haar hoofd. Zij was de oorzaak. Die
verschrikkelijk hoge, kijvende stem was van haar moeder,
die altijd de rust in persoon was geweest en het donderend



geweld van haar vaders stem... ze kende hem niet zo en vond
het schokkend en vreselijk om hem zo te zien.

»Schei ermee uit... het was immers mijn schuld. Ik was bru-
taal. Het zal allemaal mijn schuld wel zijn!” Bettina rende
snikkend naar boven, de deur van haar kamer sloeg hard in
het slot. Beneden werd het stil.

~Je hoeft anders niet zo overdreven te reageren,” merkte haar
moeder bits op, toen Bettina een halfuur later aarzelend naar
beneden kwam en haar plaats aan tafel zwijgend innam. ,In
ieder huishouden zijn weleens woorden.”

»1k kan er niet tegen,” zei Bettina kortaf. ,Woorden zijn toch
anders dan jullie geschreeuw. Kun je niet gewoon met elkaar
praten? Wat is er nou eigenlijk aan de hand?”

sDaar moet jij je helemaal niet mee bemoeien,” weerde
mevrouw Duparc af, op dezelfde onaangename toon.

Bettina keek naar haar vader.

»1k ben niet begonnen met schreeuwen,” zei hij.

Dat vond Bettina een kinderachtige opmerking. Ze haalde
minachtend de schouders op en dat had ze beter niet kunnen
doen. Haar vader vond Bettina brutaal omdat ze dacht dat ze
hier in huis maar alles kon zeggen en doen, en kon gaan en
komen wanneer zij wilde, verder had ze zich niet te bemoei-
en met de meningsverschillen tussen haar ouders. Bettina
begreep er nu helemaal niets meer van maar ze kreeg niet de
kans er rustig over te praten. Er werd gewoon niet naar haar
geluisterd omdat haar ouders ruzie wilden maken zonder de
aanwezigheid van hun dochter, die ze op dat ogenblik alleen
maar storend vonden.

LJullie zijn helemaal gek geworden,” zei Bettina. ,Het is toch
niet mijn schuld dat jullie elkaar hier staan uit te schelden?
Dat heb je gisteravond ook al gedaan. Kun je niet op een
behoorlijke manier jullie meningsverschillen uitpraten?”

Het was meer de minachtende, cynische toon dan de woor-
den die Bettina’s driftige moeder ertoe brachten haar doch-
ter weer een volkomen onverwachte draai om haar oren te
geven.

L,Kun je wel, he?” gilde Bettina, die nooit eerder was gesla-
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gen en ook niet van plan was dat te nemen. ,Sla je mij soms
omdat je hém geen klap in zijn gezicht durft te geven? Nou, je
wordt bedankt, van mij zul je geen last meer hebben.”

Ze holde naar boven, achtervolgd door de kijvende stem
van haar moeder die haar voor brutale heks uitmaakte. Haar
vader zweeg en ze wist niet wat ze erger vond. De deur van
haar kamer sloeg in het slot. Ze leunde tegen de deur aan,
bevend en hijgend. Voor haar was heel de geschiedenis vanaf
de vorige avond, toen de ruzie was losgebarsten, een nacht-
merrie, een muur van verdriet en duisternis, waartegen ze
hevig geschrokken was opgelopen. Ze had zich bezeerd en
wist er geen raad mee. Het kwam allemaal te onverwachts.
Bettina was bang en toch hoopte ze dat het allemaal niet zo'n
vaart zou lopen en dat straks mama of papa de zaak met haar
zou komen uitpraten. Dan wilde ze best bekennen dat ze
zich onbeheerst had gedragen en niet bepaald een voorbeeld
van tact was geweest. Ze had alles nog erger gemaakt, maar
mama had toch niet hoeven slaan en papa had er niets van
gezegd. Ze hadden haar gewoon kwijt gewild. Haar mening
deed er niets toe! Bettina voelde zich diep ongelukkig toen
bleek dat haar ouders er niet over dachten met hun dochter
te praten. De voordeur vloog hard in het slot en Bettina zag
even later haar moeder wegrijden.

Bettina was nauwelijks van haar verbazing bekomen toen ze
haar vader in zijn auto zag stappen. Geen van beiden had zich
nog om Bettina bekommerd. Ze had zich nog nooit zo diep
ongelukkig en overcompleet gevoeld. Het kon haar ouders
blijkbaar opeens niets meer schelen wat hun dochter uitvoer-
de, terwijl ze, omdat ze te laat van school thuiskwam, een
uitbrander had gekregen... Maar waarom gingen haar vader
en moeder opeens zo tegen elkaar tekeer?

Niet dat ze ooit echt aardig voor elkaar zijn geweest, dacht ze
treurig. Maar ze deden toch ook nooit echt lelijk tegen elkaar.
Wat moet ik nou?

Ze bleef suf voor zich uit staren, tot ze heel erg naar werd,
haar maag kromp samen. Het drong tot haar door dat ze hon-
ger had, maar niemand had eraan gedacht dat het etenstijd
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was. Verbeeld je, dacht Bettina verschrikt dat mama eten had
opgezet en er niet meer aan had gedacht!

Bettina nam de trap met twee treden tegelijk, maar in de keu-
ken bleek uit niets dat er ook maar aan eten was gedacht. De
ruzie was blijkbaar al veel eerder uitgebroken, lang voor zij
thuiskwam, dacht Bettina cynisch. Ze gaf de poes en de hond
te eten, hakte onverschillig een flink stuk kaas af en nam
dat mee naar boven met een fles cola. Voorwaar een vreemd
diner, maar daar maakte niemand zich druk over, behalve
Bettina, die zo rond halftien van nervositeit, een fles cola en
een brok kaas maagpijn kreeg.

Om tien uur stak haar vader de sleutel in het slot. Bettina nam
niet de moeite hem tegemoet te gaan; ze was moe, verward en
vreselijk kwaad. Bovendien had ze te kampen met maagpijn.
De deur van haar kamer werd fors geopend. ,,Is je moeder nog
niet thuis?”

»Ziet het er soms zo uit?” vroeg Bettina. ,Nou dan... ze is er
niet. Ze ging toch voor jou het huis uit en heeft het sindsdien
niet meer betreden. Niemand heeft om mij gedacht... Leuk
stel zijn jullie, dat moet ik zeggen. Ja, nou Kkijk je nijdig, maar
het kan me geen barst schelen dat je me brutaal vindt... waar-
om zou ik niet? Ik zit jullie blijkbaar in de weg.”

»1k ben toch teruggekomen voor jou!”

Het klonk hulpeloos en verdrietig, maar Bettina was op dat
ogenblik niet in staat zich druk te maken over de gevoelens
van haar vader. Ze had meer dan genoeg aan zichzelf.

,O ja? Nou, dat is dan vlot, hoor,” snauwde ze krimpend van
de pijn aan haar maag. ,Ik begrijp helemaal niet wat jullie
opeens bezielt. Als er iets verkeerd is, waarom vertel je me
dat dan niet? Ik ben geen kleuter meer.”

,Bettina, ik kan moeilijk, zodra zich problemen voordoen tus-
sen mij en je moeder, die problemen met jou bespreken. De
ruzie die is losgebarsten, heeft misschien nu zijn hoogtepunt
bereikt en jij hebt er even niets mee te maken. Als je voor
volwassen wilt worden gehouden, bemoei je er dan niet mee
en laat ons even met rust.”

,Dus, ik moet m'n eigen weg zoeken, he? Ach, dat is ook niet
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zo bijzonder, dat doe ik immers al zo lang. Nee hoor, ik heb
nooit iets te klagen gehad, ik mag alles, ik krijg alles en ik ben
altijd regelrecht verwend. Als ik iets wil en jij vindt het toe-
vallig niet goed, dan ga ik naar mama en dan lukt het prompt.
Omgekeerd ook. Denk je dat ik niet weet dat jullie elkaar
zwijgend dwarszitten? Alleen maar naar buiten alles samen
doen? Je denkt toch niet echt dat ik slapend rondloop? Weet
je waar het op lijkt... en daar ben ik stilzwijgend — want wat
moest ik ermee — altijd bang voor geweest: dat jullie helemaal
niet om elkaar geven... zo is dat! Ik ben blij dat ik het einde-
lijk nou eens zeggen kan. Dat durfde ik nooit... dat kon ik ook
niet. Maar nu wel, want nu haten jullie elkaar opeens. Wat is
dit nou voor een gezin?”

Ze zweeg even, maar er kwam geen respons van haar vader,
die met nietsziende ogen tegen de deur leunde alsof hij niets
had verstaan van de beschuldiging, geuit door zijn dochter.
»Zie je wel,” besloot Bettina uitgeput en ontmoedigd, ,het is
niet alleen deze ruziesfeer... je luistert niet eens. Jullie luis-
teren nooit, je bent altijd zo met jezelf bezig. Ik hang er maar
zo'n beetje bij, he? Geef haar maar alles wat ze vraagt, dan
houdt ze haar mond wel... toch?”

De beschuldigingen waren harder aangekomen dan Bettina
kon vermoeden, maar het deed haar op dit ogenblik niets dat
ze bezig was haar vader te kwetsen. Dat ze maar bleef door-
draven omdat ze zichzelf zo ongelukkig en gekwetst voelde
en zich ongerust afvroeg waar haar moeder uithing. Je moet
gewoon niet met een kwade kop in de auto stappen. Bettina
was daar intens bang voor sinds ze als vijfjarige eens met haar
moeder onzacht tegen de vangrail was geknald. Ze herinner-
de zich nog dat mama kort voor de botsing boos op haar was
geweest omdat de chocolade van haar ijsje op mama’s mooie
beige rok terecht was gekomen. Onder de mooi vallende lok
op haar voorhoofd droeg haar moeder sindsdien een vinnig
klein litteken, het resultaat van die botsing. Boze mensen
horen niet achter het stuur van een auto, daar komen onge-
lukken van. Daarvan was Bettina sinds die dag overtuigd en
daarom was ze doodsbang toen haar moeder om twaalf uur
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nog niet thuis was. Om halfeen was Bettina in tranen en over
haar toeren. Haar vader was om elf uur naar boven gegaan
en had alleen troostend opgemerkt dat ze niet zo overdreven
moest reageren want dat het allemaal best in orde kwam.
»,Mama is zo vaak laat weg,” zei hij kribbig. ,Dan maak je toch
ook niet zo'n kabaal?”

»,Nee, maar ze is nou over haar toeren in de auto gestapt! En
al doen jullie idioot... ik hou wel van jullie en ik wil niet dat
er ongelukken gebeuren. Luister je nou naar mig?”

Ja, hij luisterde wel, maar wist niet waar zijn vrouw was en
blijkbaar interesseerde het hem ook niet, dus hij verzocht
Bettina rustig te zijn.

»,Toe nou, Bettien, ze komt heus wel. Ze zit misschien bij een
vriendin stoom af te blazen.”

,2Hoe kan dat nou? Denkt ze dan helemaal niet aan mij?”
schreeuwde Bettina. ,Ze moet wel over haar toeren zijn
geraakt, anders zou ze toch niet zomaar zijn weggegaan? Heb
Jij iets gezegd...? waarover hebben jullie nou opeens voortdu-
rend daverende ruzie? Waarover?”

,<Daar praten we nu niet over, Bettien. Ga naar beneden, ik
kom zo,” zei Bettina’s vader kortaf. ,Doe geen gekke dingen,
ga alsjeblieft niet de politie bellen of... eh... ziekenhuizen of
weet ik wat. Ik zeg toch dat ik beneden kom!”

Er moest iets gebeuren, want Bettina werd hysterisch van
angst en beschuldigde hem van laksheid en onverschilligheid.
»Welja, geef mij de schuld maar. Kun je niet iets genuanceer-
der denken?” Hij trok, tegen zijn zin, het telefoonboek naar
zich toe. ,Sta daar niet als de wrekende gerechtigheid, kind.”
,Het gaat me nu niet om wie er schuld heeft. Hoe moet ik
dat weten? Niemand vertelt mij iets. Bel nou maar. Het gaat
mij op het ogenblik alleen maar om één feit: Is mijn moeder
veilig? Snap je dat?”

Haar vader ging er fel tegenin en daardoor hoorden ze niet
dat de deur openging. Daar stond ze dan... Bettina’s moeder.
Ze zag er kwetsbaar uit, bleek, met donkere kringen om haar
ogen, vermoeid en verslagen en zo klein en tenger.

,Waar kom jij nou vandaan... het is halftwee!” Bettina liep
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op haar toe. ,Ik ben dodelijk ongerust geweest. Je bent nota
bene om halfzes het huis uitgerend en in je auto gestapt. Denk
je dan helemaal niet aan mij?”

»Aan jou?” Haar moeder keek Bettina afwezig aan. ,Nee, ik
heb even niet aan jou gedacht, ik wilde gewoon alles achter
me laten... zomaar. Ik ben naar Ellis in Arnhem gereden, als
je het wilt weten. Om twaalf uur ben ik teruggereden.”

Ze keek uitdagend naar haar man, maar die reageerde niet.
Bettina zag haar moeders gezicht vertrekken en haar ogen
glinsterden gevaarlijk. Opnieuw barstte de ruzie los.

Bettina probeerde haar moeder te sussen. Ze kon verschrik-
kelijk treiteren, net zolang tot haar man het niet meer uithield
en begon te schreeuwen.

»~Mama, toe nou...” smeekte ze, ,wat win je hier nou mee?”
»,Dat moet je dan maar tegen je vader zeggen!” Ze duwde met
een ongeduldig gebaar de hand van Bettina van haar schou-
der. ,En bemoei je er verder niet mee.”

,Hoe kan ik dat... me er niet mee bemoeien!” Bettina beefde
meelijwekkend. De tranen rolden over haar bleke gezicht,
maar noch haar vader, noch haar moeder had oog voor
Bettina die wanhopig werd omdat ze totaal geen invloed meer
had op deze explosie van haat. Ze luisterden immers allang
niet meer naar elkaar.

Toen Bettina’s moeder een sigaret had aangestoken en in ant-
woord op een denigrerende opmerking van haar man met een
fel gebaar de aansteker naar zijn hoofd gooide, werd Bettina
bang voor ongelukken. Ze gilde het uit: ,Schei uit... Ik word
zo bang van jullie!”

»Dat hoeft niet, kind, ik ga wel!” Bettina’s vader liep langs
haar heen de kamer uit. De voordeur viel in het slot, ze hoor-
den de wagen starten.

»,Heb je nou je zin?” vroeg Bettina verbitterd. ,Je zult wel zeg-
gen dat ik jou afval en op de hand van m’n vader ben, maar
waarom treiter je zo? Hij zei niet eens iets toen je zo laat bin-
nenkwam, jij begon opnieuw. Toch?”

~Je weet niet waarover je praat, Bettien. Misschien is het
beter wanneer ik het je meteen vertel voor je allemaal ver-
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keerde conclusies trekt.” Ze zat, uitgeblust nu, met haar jas
nog aan, de sigaret tussen de vingers in een stoel en ze keek
vermoeid naar Bettina op. ,Je vader wil weg... voorgoed. 1k
heb 'm gezegd dat hij dat dan maar moet doen, maar dat doet-
ie dan toch weer niet. Niet in deze sfeer, zegt hij.”

Ze haalde met een kwaad gebaar de schouders op. Bettina
staarde sprakeloos en lijkwit naar haar moeder. Bevend als
een riet zakte ze in de stoel tegenover haar moeder neer,
omdat haar benen haar opeens niet meer konden dragen.
»,Dat meen je niet, he?” vroeg ze met een klein, gebroken
stemmetje. ,Dat kan toch niet! Waarom... waarom?”

»~Ja, waarom? Als het niet om jou was geweest, zou hij al ver-
trokken zijn. Waarom?”

Ine Duparcs ogen gleden door de kamer, die zo anders leek.
Vreemd en vijandig, sinds ze op een nooit meer te vergeten
woensdag de woorden had gehoord die haar prettig voortkab-
belende, warme leventje hadden omgeploegd. Alex, die na
een van die kleine, onbelangrijk lijkende woordenwisselingen
over een afspraak waar ze geen zin in had, plotseling eruit
gooide wat hem, zoals later bleek, allang dwarszat: ,Ik wil
weg, Ine, we hebben elkaar al zo lang niets meer te zeggen...
niets goeds in ieder geval. De sfeer hier in huis is zo kil, ieder
leeft zijn eigen leven en daar heeft een ander geen deel meer
aan. Zelfs Bettientje leeft zo en dat is onze schuld... het gaat
niet meer, Ine.”

Ine was ontzettend geschrokken en ze had fel gereageerd.
Ze had hem dezelfde vraag die ook Bettina nu timide stelde,
beschuldigend toegeschreeuwd: ,Is er een ander in het spel?”
,Je vader zegt dat dit niet zo is,” zei Ine schamper. ,Maar ik
geloof hem niet.”

»,Waarom zou hij erom liegen?” vroeg Bettina simpel. ,Zo is
papa niet. Doen jullie daarom niks dan schreeuwen tegen
elkaar. Geloven jullie elkaar niet meer? Je kunt iets toch uit-
praten? Als jullie ongelukkig zijn, dan...”

»Hij is ongelukkig, zegt hij, ik was dat niet,” viel Bettina’s
moeder haar in de rede. ,Er is met die man niet meer te pra-
ten!”
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»Met jou ook niet, jij schreeuwt meteen.”

Bettina zuchtte diep en trillend. Ze wilde nu niet huilen, maar
ze voelde zich zo ontzettend hulpeloos. Ze kon dit niet aan.
,Dat had ik misschien niet moeten zeggen,” voegde ze haas-
tig aan de beschuldiging toe, ,maar ik vind het zo erg dat
papa nu, midden in de nacht, het huis uitloopt... net als jij
vanavond hebt gedaan. Ik ben dan zo bang, weet je, gewoon
bang!”

»Als het niet om jou was, waren we waarschijnlijk geen van
beiden teruggekomen,” zei Ine Duparc cynisch.

Het bleef lang stil, toen zei Bettina moedeloos: ,Je bereikt
helemaal niets met ruziemaken, het wordt steeds erger. Je
zegt alleen maar nare dingen tegen elkaar. Ik weet niet wat
ik zeggen moet, maar ik hoop zo dat papa gauw thuiskomt.”
»,Kom, ga nou maar naar bed. Je kunt hier toch niets aan doen
en je vader zal best ergens onderdak gevonden hebben.”

De insinuerende toon ontging Bettina natuurlijk niet, maar ze
was te moe en te verdrietig om eropin te gaan.

Haar moeder liep langs haar heen naar de slaapkamer.
Bettina, aan zichzelf overgelaten en diep ongelukkig, wist niet
wat ze moest beginnen.

Naar haar kamer gaan betekende nog niet dat ze dan maar
rustig naar bed kon gaan. Ze was zo vreselijk ongerust over
haar vader en daarom bleef ze op, weggedoken in een grote
stoel. Daar vond haar vader haar om drie uur ’s nachts. Ze
sliep, ongemakkelijk hangend in de stoel.

,Bettientje!” Alex Duparc legde voorzichtig zijn hand op haar
schouder. ,Wakker worden, kind. Waarom zit je hier nou?”
Bettina opende haar ogen aarzelend, wist even niet waar ze
was en wreef met haar handen over haar gezicht. ,Waar was
je nou?” mompelde ze. ,Ik wachtte tot je thuis zou komen.
Het ging allemaal zo akelig vandaag... Waarom ben je zomaar
weggelopen?”

»,Ganou maar gauw naar je bed,” klonk het korzelig. ,,Vooruit,
Bettien, en bemoei je er nou maar niet mee. Ik loop heus niet
in zeven sloten tegelijk. Ik vind het lief van je, maar het hoeft
echt niet. Vooruit, Bettien ga naar bed, dan kan ik het licht
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uitdoen. Slaap maar lekker, hoor.”

Bettina was te moe om tegen te spreken. Waarom konden ze
toch niet gewoon zeggen wat er aan de hand was? Waarom
hoorde ze alleen maar: 'Bemoei je er niet mee’ of ’Als Bettina
er niet geweest was, dan...” Ze kon die vreselijke woorden
niet vergeten. ’Als Bettina er niet was geweest, dan had ik een
ander leven kunnen opbouwen.” Dat had verschrikkelijk pijn
gedaan. Ze waren niet zo'n harmonisch gezin geweest, maar
ze hoorden toch bij elkaar en Bettina had toch altijd gedacht
dat haar vader en moeder van haar hielden. Nee hoor, ze
stond haar ouders in de weg. Ze was te veel en verhinderde
hen om een ander, beter leven op te bouwen.

Ze had nooit begrepen als ze er weleens over hoorde praten
of erover las, waarom kinderen altijd denken dat het hun
schuld is als hun ouders gaan scheiden. Ze wist nu hoe vrese-
lijk het was, de ruzies, de verwijten, de vreselijke sfeer en de
angst dat je nooit wist of er weer ruzie was als je thuiskwam.
Schreeuwen en ruzie was erg, maar dagenlang zwijgen was
nog erger. Vader en moeder Duparc waren zo met hun eigen
problemen bezig dat ze niet zagen hoe hun enige dochter
eraantoe was. Dat ze steeds stiller werd en zich op haar
kamer terugtrok. Bettina had een goede vriendin en ze was
daar altijd welkom, maar daar wilde ze ook niet meer komen.
Milenes moeder, die geruchten had gehoord over het huwe-
lijk van Bettina’s ouders, was namelijk te nieuwsgierig, al
probeerde ze dit in irritante, zogenaamd tactvolle vragen te
verpakken.

,Het is jouw schuld dat Bettien niet meer wil komen,”
verweet Milene haar moeder. ,Waarom ben je dan ook zo
nieuwsgierig? Bemoei je niet met Bettien. Je helpt haar echt
niet, hoor.” Waarop Milene, die heel goed had gezien waar de
schoen wrong, een weinig tactvolle uitbrander kreeg wegens
brutaliteit.

Maar met Bettina ging het niet goed. Ze zat tussen twee
mensen van wie ze hield, maar die tegenwoordig dagelijks
ruzie hadden en dachten dat ze wijs deden door hun dochter
nergens bij te betrekken. Bettientje kon er immers niets aan
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doen en moest vooral niet de speelbal tussen haar vader en
moeder worden. Het resultaat was dat Bettina ronddoolde,
nu ze te veel was geworden. De toestand verwarde haar
ook, omdat ze er maar niet achter kon komen waar nou de
aanleiding voor al die vijandigheid, de gemene verwijten, het
sarcasme en moedwillig onbegrip lag.

Behoudens dat ene gesprek met haar moeder was ze daar niet
achtergekomen. De machteloosheid verlamde Bettina steeds
meer.

Bettina had haar huiswerkpogingen opgegeven en was
weggekropen op de diepe vensterbank. Ze had de overgor-
dijnen beschermend over haar schouders gedrapeerd. Ze had
zodoende een riant uitzicht op wat er beneden gebeurde. Ze
zag eerst haar vader thuiskomen en toen haar moeder. Nog
geen tien minuten later hoorde ze gekibbel en werd er al met
deuren gesmeten. Even later scheurde haar vader weg in zijn
Mercedes.

Bettina schudde een huivering van zich af. Ze was nog altijd
bang dat er eens ongelukken zouden gebeuren als haar
ouders op die manier wegreden. Waar zou haar vader van-
avond nu weer heengaan?

Ze hoorde haar moeder beneden rommelen en telefoneren.
Toen ze zuchtend besloot naar beneden te gaan, hoorde ze
Ine Duparc onderaan de trap roepen: ,Bettina, ben je boven?”
»~Jamam,” riep ze terug. ,Ik kom eraan.”

,Laat maar, meisje. Ik ga nog even een paar uurtjes weg. Ik
heb wat eten klaargemaakt, dat kun je zo in de magnetron
warmen. Ik zie je straks nog wel. Dag.”

»~Ja... dag,” zei Bettina kortaf. Ze vroeg niet waar haar moe-
der dan wel heen ging en hoe laat ze dacht thuis te komen.
Zodra ze haar moeder zag vertrekken, kwamen er tranen in
Bettina’s ogen. Ze wilde dit niet langer, ze kon het niet meer
verdragen. Ze droogde haar ogen, liep naar beneden en nam
haar jack van de kapstok.

Bettina liep het huis uit. Ze trok de voordeur achter zich
dicht, maar bekommerde zich niet om de lichten. Ze begon te
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lopen. Zomaar... zonder enig doel.

HOOFDSTUK 2

Ine Duparc had op de avond dat Bettina van huis wegliep een
onbestemd gevoel. Er klopte iets niet. Ze voelde zich onrustig
en gaf verstrooide antwoorden. De vriendin waarmee ze de
avond had doorgebracht, vond het dan ook een opluchting
toen Ine zei dat ze vroeg naar huis wilde — hoewel ze sinds
het uitbreken van de huiselijke oorlog dat liever vermeed.
Voor jeugdvriendin Marion was het toch al niet zo'n genoegen
om de geduldige praatpaal voor Ine te zijn en toch Alex, die
ze graag mocht, niet voortdurend af te vallen. Het eiste van
Marion veel diplomatie en het was uiterst vermoeiend, want
het lukte niet echt goed. Tussen strijdende partijen zitten is
gemakkelijker dan een van de strijdende, die dan ook nog je
beste vriendin is, te moeten kalmeren en dat iedere avond
opnieuw. Marion was er dus stilletjes blij mee dat Ine vroeg
vertrok.

Het huis maakte een verlaten indruk. Maar waarom brandde
er overal licht? Alex zou wel weer laat thuiskomen en Bettina
zou wel naar bed zijn, maar ze had toch wel wat lichten uit
kunnen doen? In de keuken stond het onaangeroerde eten
dat Bettina even in de magnetron had moeten zetten. Niet
gegeten, registreerde Ine. Ze liep haastig naar boven en open-
de de deur van Bettina’s kamer. Bettina was er niet, het bed
was onbeslapen. Er lag geen briefje op haar bureau, zoals
ze gewoon was achter te laten als ze wegging wanneer haar
ouders er niet waren — maar dat kwam zelden voor. Ine begon
nu werkelijk ongerust te worden. Ze riep Bettina en opende
alle deuren, zelfs die naar de kelder leidde. Maar Bettina was
niet in huis.

Nu niet meteen in paniek raken, hield Ine zich voor. Ze zal
wel bij Milene zijn en de tijd vergeten hebben. Te gek om die
mensen bij twaalven uit hun bed te bellen, maar het kan niet
anders.
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