Proloog

Lisa legt haar penseel neer en loopt naar de keuken om twee
glazen in te schenken. Terug in de tuin ziet ze haar moeder
voor zich uit staren. Ze kijkt op en glimlacht naar haar
dochter. ‘Fijn dat je er bent, het is veel te lang geleden dat
we samen hebben geschilderd.” De rest van de middag
werken ze verder zonder veel te praten.

Aan het eind van die middag houdt Rosa haar dochter
even vast. ‘De volgende keer moet ik je iets vertellen. Het
gaat over iets uit het verleden.’

Lisa kijkt haar moeder vragend aan. ‘Waarom ben je er
niet eerder over begonnen? Nu ga ik me vanavond de hele
tijd af zitten vragen wat jij me wilt vertellen.’

‘Je hebt gelijk, ik had er eerder over moeten beginnen
maar ik wist niet zo goed hoe. Ik had nu eigenlijk ook beter
niets kunnen zeggen, sorry lieverd.” Rosa kijkt ietwat
schuldig. ‘Ga nu maar en maak je verder geen zorgen,
volgende keer als je komt vertel ik je alles.’

Die avond thuis voor de tv dwalen Lisa haar gedachten
steeds af naar wat haar moeder haar zou willen vertellen.
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Lisa draait zich op haar rug en kijkt naar de lamp aan het
plafond. De kraaltjes zorgvuldig genaaid op het linnen,
speciaal voor haar gemaakt toen ze op zichzelf ging wonen.
De lamp doet haar altijd denken aan vroeger, aan het atelier
van opa en oma in Venetié. Niets is meer hetzelfde sinds
vorige week donderdag. Vandaag wordt haar moeder
begraven. Lisa heeft spijt dat ze niet doorgevraagd heeft
toen haar moeder aangaf dat ze iets belangrijks met haar te
bespreken had. Nu zal ze het nooit weten.

Lisa ziet ertegen op al die mensen te woord te moeten
staan, maar ze zal deze dag moeten doorkomen en ze zal er
moeten zijn voor haar vader. Ach, haar vader, hij hield
zoveel van haar moeder. Als het aan hem gelegen had
zouden ze na zijn pensioen naar Italié verhuizen, maar haar
moeder had haar vrienden en feestjes hier. Lisa ontwaakt uit
haar gepeins. Ze moet opschieten. Ze hoopt maar dat haar
halfzus niet bij haar vader is. Donna en zij zijn niet echt wat
je noemt vriendinnen.

Een uurtje later parkeert Lisa haar auto bij het huis van haar
ouders naast de witte cabrio van haar halfzus, ze is er helaas
dus toch. Ze heeft altijd gehoopt dat ze het wat beter met
elkaar zouden kunnen vinden maar ze twijfelt of dat ooit
nog gaat gebeuren. De invloed van Donna’s moeder, de
eerste vrouw van haar vader, heeft er altijd voor gezorgd dat
ze weinig contact hadden. Ze heeft Donna als kind altijd
verteld dat hun vader meer van Lisa hield en dat zij
belangrijker was voor hem. Donna heeft alles wat haar
materiéle hartje begeert. Een villa in Aerdenhout, een
vakantiehuis in Florida. Niet dat ze daar jaloers op is, ze zou



voor geen goud met haar willen ruilen. Donna is getrouwd
met een rijke man die er voortdurend andere vrouwen op
nahoudt. Lisa vindt haar zus een onzelfstandige vrouw
zonder enig doel in haar leven. Ook vandaag ziet Donna er
tot in de puntjes verzorgd uit. Haar blonde haar is zoals
altijd, alsof ze zo uit de kappersstoel opgestaan is.

‘Ik wilde net gaan,” zegt Donna en grijpt haar Louis
Vuitton tas van de bank terwijl Lisa nog nauwelijks binnen
is.

Hoewel ze geen vriendinnen zijn heeft Lisa er moeite
mee dat Donna zelfs in een verdrietige situatie zoals nu
totaal geen empathie laat zien. Ze had toch op zijn minst
kunnen vragen hoe het met haar gaat?

Als Donna weg is Vlijt Lisa zich op de bank naast haar
vader en slaat haar armen om hem heen. ‘We komen hier
samen doorheen, pap.’

De volgende ochtend zit Lisa aan de keukentafel waar de
glazen van de avond ervoor nog op staan. Ze denkt aan het
gesprek met haar tante. Viviana, de zus van haar moeder,
had na het overlijden van opa en oma nog lang de
lampenkappenwinkel in Venetié aangehouden. Inmiddels
woont ze op Sardinié. Ze vertelde dat het huis en ook het
atelier nog steeds waren zoals zij ze achtergelaten had. Nu
Rosa overleden was zou Lisa de helft van het huis erven en
daarom had Viviana voorgesteld om het samen leeg te
halen. Als ze meer over haar verleden te weten wilde
komen was dit de kans.

Lisa staat stil voor het schilderij waar haar moeder de
laatste keer dat ze haar zag aan werkte en denkt terug aan de
avond, een paar dagen na die middag. Haar vader had



gebeld dat er een erg ongeluk was gebeurd. Ze weet nog
hoe ze langzaam was gaan zitten omdat ze zich misselijk
voelde worden toen hij vertelde dat haar moeder op de
intensive care vocht voor haar leven. Samen met hem had
ze de hele nacht in het ziekenhuis gezeten, hopend dat de
artsen haar moeder konden redden, maar uiteindelijk was
die de volgende dag toch overleden aan haar verwondingen.
Ze zet het schilderij terug, loopt verder door het atelier en
ontdekt dan in een hoek een schilderij. “Wat raar dat ze het
weggestopt heeft,” zegt Lisa tegen haar tante die ook
meegegaan is naar het atelier. ‘Het is uitzonderlijk knap
geschilderd. Ik herken opa, oma, mama, mezelf en ik denk
dat jij het jonge meisje naast mama bent, maar die andere
twee ken ik niet.’

Viviana kijkt naar het doek. ‘Die jongeman is Gino, mijn
vriend. De jonge vrouw ken ik niet, hoewel ik haar wel een
beetje op Rosa vindt lijken toen die zo oud was als deze
vrouw. Ik begrijp ook niet waarom de leeftijden van de
personen niet bij elkaar passen. Gino staat er afgebeeld als
jonge man, je moeder en ik als kinderen. Onze ouders
zo oud als jullie nu zijn.’

Lisa moet weer denken dat haar moeder haar wat wilde
vertellen vlak voor haar dood. Zou dit doek daarmee te
maken hebben?



