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Mila is al tien minuten  
te laat.
	 Noor kijkt nog eens op de klok. 
Ze is zelfs al BIJNA EEN KWARTIER te 
laat! Heel raar is dat niet, want Mila 
is wel vaker te laat. Maar een kwartier is wel érg 
lang. Vooral als het al weken geleden is dat je bij elkaar 
hebt gelogeerd.
	 Noor trekt haar slaapkamerraam open en steekt 
haar hoofd naar buiten. Zo kan ze precies in de kamer 
van Mila kijken, want haar slaapkamer ligt tegenover 
die van haar. Alleen hun achtertuinen zitten ertussen.
	 Er is niets te zien in de kamer aan de overkant. De 
discolamp aan het plafond is uit. Mila ligt niet op haar 
bed te chillen. En ze houdt ook geen voetbal hoog met 
haar knie. Ze is niet thuis, dat is duidelijk. Ze zou het 
toch niet vergeten zijn?!
	 TRING. De deurbel! Noor vliegt de trap af en trekt de 
deur open.
	 ‘Hoi!’ Boven het hoofd van Mila steekt een enorme 
rugzak uit. Ze loopt naar binnen en gaat meteen de 
trap op naar Noors kamer.
	 ‘Ja, ik weet wat je denkt. Deze tas is veel te groot 

Superideeën

76

noor



7

voor één nachtje logeren. Je had mijn vaders moeten 
zien kijken.’ Ze rolt met haar ogen en Noor kan zich 
goed voorstellen hoe Mila’s vaders gekeken moeten 
hebben. Maar ja, probeer maar eens iets uit Mila’s 
hoofd te praten. Dat gaat je toch niet lukken.
	 ‘Ik dacht: ik neem maar gewoon van alles wat mee,’ 
gaat Mila verder. ‘Dan kan ik in ieder geval niets  
vergeten.’
	 Noor ziet ineens dat Mila twee wc-rollen onder haar 
oksels heeft geklemd. ‘Moet je naar de wc?’ vraagt ze.
	 Mila volgt Noors blik en begint te giechelen. ‘Nee. 
Nou ja, nu niet. Maar ik dacht dat die rollen vannacht 
nog weleens handig zouden kunnen zijn.’
	 Noor kijkt naar Mila’s gezicht en voelt een kriebel 
in haar buik. Ze kent die blik. Zo kijkt Mila altijd als ze 
een plan heeft.
	 ‘Wat wil je dan doen?’ vraagt ze.
	 Mila doet haar rugzak af. De rollen wc-papier vallen 

op de grond en rollen een 
stukje de kamer door. ‘Ik 

dacht dat we misschien 
in de tent konden 
slapen,’ zegt ze. ‘Buiten, 
in de tuin. Net alsof we 
gaan kamperen!’

	 Noor ziet het meteen 
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voor zich. Lekker in een slaapzak,  
eindeloos kletsen in de tent, luisteren 
naar de dieren in de nacht… ‘En dat we 
dan met de wc-rol naar de wc moeten 

lopen!’ roept ze.
	 ‘Precies!’ zegt Mila. ‘Heb je een zaklamp? En een 

citroenkaars? Die hebben we nodig tegen de muggen.’
	 Ze rennen meteen de trap af naar de woonkamer om 
het aan mama te vragen.
	 Floris, Noors broer, zit op de bank te gamen.  
Zwijgend tilt hij zijn kin op. Blijkbaar is het te veel 
moeite om gewoon hoi te zeggen.
	 ‘Mam, weet jij waar de zaklamp ligt?’ vraagt Noor. 
‘En hebben we een citroenkaars?’
	 Mama fronst haar wenkbrauwen en slaat haar  
armen over elkaar.
	 ‘Wat moeten jullie daarmee?’ vraagt ze.
	 ‘Tegen de muggen,’ legt Noor uit. ‘Zodat we  
vannacht niet worden lek-gestoken in de tent.’
	 ‘Willen jullie in de tent slapen?’
	 ‘Ja, buiten in de tuin!’ zegt Noor.
	 ‘Net als echte kampeerders,’ vult Mila aan.
	 Floris schudt zijn hoofd. ‘Losers.’
	 Noor doet net of hij niet bestaat en zet haar liefste 
stem op. ‘Mag dat, mam? Alsjeblieft?’
	 ‘Nee.’ Mama buigt zich weer over haar krant.  
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‘Misschien in de zomer. Nu is het nog veel te koud om 
buiten te slapen.’
	 ‘Maar mam…’ probeert Noor, maar haar moeder 
schudt haar hoofd nog een keer.
	 ‘Nee, Noor. Geen sprake van. Jullie verzinnen vast 
iets anders leuks om te doen.’
	 SUPERSTOM! Wat flauw dat het niet mag.
	 Gelukkig zijn er nog een miljoen andere ideeën om 
te gaan doen. Op een matras van de trap glijden. Slijm 
maken van shampoo. Haren knippen met de nieuwe 
kappersset van Mila.
	 Ze lopen wel tien keer naar beneden om aan mama 
te vragen of het mag. Maar wat ze ook verzinnen, 
het antwoord verandert niet.
	 Op elk idee zegt mama hetzelfde.
	 NEE.
Uiteindelijk staan ze in de keuken 
om samen met mama pannenkoeken 
te bakken. Terwijl Mila met de mixer 
in de weer is, zoekt Noor in de la 
naar de pannenkoekenpan. 
Mama loopt met een stapel 
borden naar de eett afel in 
de woonkamer.
	 ‘Flauw hè, dat 
we niets mogen 
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van mijn moeder,’ zegt Noor als mama de keuken uit 
is. ‘De volgende keer moeten we maar bij mijn vader 
gaan logeren.’ Misschien dat ze van hem wel in de tuin 
mogen slapen. Hij woont maar een kwartier fietsen bij 
hen vandaan.
	 ‘Goed idee.’ Mila stopt een vinger in het beslag 
om te proeven. ‘Mm, volgens mij zijn we klaar om te 
bakken. Heb je de pan al gevonden?’
	 Noor kijkt weer in de la. Er ligt van alles, maar de 
koekenpan kan ze nergens vinden.
	 ‘Anders bakken we daarop!’ Mila wijst naar de  
grillplaat, die warm wordt als je de stekker in het  
stopcontact doet.
	 ‘Denk je dat 
dat kan?’ vraagt 
Noor.
	 ‘Of het kan, 
weet ik niet 
zeker. Maar als 
het lukt…’ 
Mila slaat een 
hand voor haar 
mond. ‘Dan hebben 
we straks de GROOTSTE 
PANNENKOEK ooit!’
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Ze tillen samen de beslagkom op om over de plaat te 
gieten. Dan komt mama binnen. ‘Ho, stop!’
	 Ze zwaait met haar armen en grist de beslagkom 
uit hun handen. ‘Zijn jullie helemaal betoeterd? Die 
grillplaat is niet voor pannenkoeken! Straks zit de hele 
keuken onder het beslag. Of vliegt het huis in brand!’
	 ‘Kom op, mam!’ Noor stampt op de grond. Ze 
mogen ook niks! ‘We willen een reuzenpannenkoek 
maken. Dat is toch superleuk?’
	 ‘Nee, Noor. Ik begrijp niet wat er met jullie aan de 
hand is vandaag.’ Mama doet de grillplaat terug in 
de la. Uit een of ander verborgen hoekje tovert ze de 
koekenpan tevoorschijn. ‘Doe nou maar normaal. Dat 
is al gek genoeg.’
	 NEE HÈ! Weer een leuk idee in de prullenbak.

’s Avonds ligt Noor in haar bed en Mila op een matras 
op de grond. Niet buiten, maar gewoon binnen, in 
Noors slaapkamer. Het is al laat, maar Noor heeft nog 
geen zin om te slapen.
	 ‘Zullen we proberen om de hele nacht wakker te 
blijven?’ zegt Mila ineens.
	 ‘Jaaa!’ roept Noor.

Bestie-belofte



	 ‘Oeh, ik weet iets leuks!’ Mila gaat rechtop zitten en 
rommelt in haar tas. ‘Precies wat we nodig hebben om 
wakker te blijven.’
	 Noor kijkt naar de doos in Mila’s handen. Yes, het 
is TWISTER! Ze is meteen klaarwakker en springt uit 
bed. Ze schuift Mila’s matras aan de kant om plaats te 
maken voor het kleed. ‘Jij eerst of ik eerst?’
	 ‘Jij!’ Mila draait aan de wijzer. ‘Linkerhand op 
blauw.’
	 Noor doet wat Mila zegt en draait intussen zelf de 
wijzer rond. ‘Linkervoet op rood!’
	 Een paar beurten later zit Mila als een soort kikker 
op haar hurken. Noor hangt met beide armen over haar 
heen. Ze moet er alles aan doen om niet te vallen.  
Wiebelend reikt ze naar de wijzer. Ze is er bijna, nog 
ietsje verder…
	 ‘Wat gebeurt hier?’ Mama staat ineens in de  
deuropening!
	 ‘Au!’
	 Met haar volle gewicht landt Noor boven op Mila.
	 ‘Wat zijn jullie aan het doen?’
	 Snel komt Noor overeind.
	 ‘Sorry voor het lawaai,’ zegt ze. ‘We zijn Twister aan 
het spelen om niet in slaap te vallen. We blijven de hele 
nacht wakker. Leuk, hè?’
	 Mama’s ogen worden steeds groter. Noor kent die blik.
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	 ‘Mag het?’ vraagt ze snel. ‘Alsje, alsje, alsjeblie…’
	 ‘NEE!’ Mama fluistert boos verder. ‘Het is al laat. Je 
broer ligt ook al lang op bed. Ruim dat spel op en ga 
dan slapen. Jullie kunnen morgen Twister spelen. Ik 
wil niets meer horen, afgesproken?’ Ze draait zich om 
en stampt de trap af.
	 ‘Pff!’ Noor helpt Mila om alles weer terug in de doos 
te doen. Wat doet mama toch moeilijk steeds! ‘Sorry 
hoor, dat mijn moeder zo streng is. Ze snapt echt niks 
van leuke dingen.’
	 Mila knikt. ‘Mijn vaders ook niet.’ Ze zet een hoog 
stemmetje op. ‘Hoe vaak moeten we het nog zeggen, 
Mila? Nee is nee!’ Ze doet de doos weer in de tas. ‘Het 
lijkt wel of nee het enige woord is dat ze kennen!’ Ze 
ploft naast Noor op bed.
	 ‘Zo worden wij nooit, toch Mila?’ Noor kijkt naar 
Mila, die zo stevig met haar hoofd schudt dat haar 
krullen heen en weer zwiepen.
	 ‘Nooit!’
	 ‘Voor ons is nee een verboden woord.’
	 Mila gaat rechtop zitten en kijkt Noor ernstig aan. 
‘Je meent het serieus, toch?’
	 ‘Ja, natuurlijk!’
	 ‘Want ik wil echt nooit meer nee zeggen,’ zegt 
Mila. ‘Dan beleven we nooit iets leuks. En als we niet 
oppassen, worden we net zoals onze ouders.’
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	 ‘Er zit dus maar één 
ding op,’ zegt Noor. ‘Wij 
zeggen altijd ja.’
	 ‘BESTIE-BELOFTE?’ 
Mila steekt haar hand 
uit en doet haar ogen 
dicht. Noor pakt Mila’s 
hand vast en doet ook haar 
ogen dicht. Zo doen ze dat altijd als ze iets aan 
elkaar beloven. Het is hun vaste ritueel. Een BESTIE-
BELOFTE is namelijk heel serieus. Die mag je nooit  
verbreken.
	 Mila schraapt haar keel. ‘Wij beloven plechtig dat 
wij, Noor en Mila, vanaf nu nooit meer nee zullen  
zeggen.’
	 Noor knikt en zegt: ‘Vanaf nu zeggen wij op alles ja.’
	 Mila knijpt zachtjes in haar hand en begint te tellen. 
‘Eén… twee…’
	 Ze doen allebei hun ogen open en zeggen het  
precies tegelijk. ‘Beloofd!’
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