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SUPERIDEEEN

Mila is al tien minuten
te laat.

Noor kijkt nog eens op de klok.
Zeis zelfs al BIDNA EEN KWARTIER te ¢
laat! Heel raar is dat niet, want Mila
is wel vaker te laat. Maar een kwartier is wel érg
lang. Vooral als het al weken geleden is dat je bij elkaar

hebt gelogeerd.

Noor trekt haar slaapkamerraam open en steekt
haar hoofd naar buiten. Zo kan ze precies in de kamer
van Mila kijken, want haar slaapkamer ligt tegenover
die van haar. Alleen hun achtertuinen zitten ertussen.

Er is niets te zien in de kamer aan de overkant. De
discolamp aan het plafond is uit. Mila ligt niet op haar
bed te chillen. En ze houdt ook geen voetbal hoog met
haar knie. Ze is niet thuis, dat is duidelijk. Ze zou het
toch niet vergeten zijn?!

TRING. De deurbel! Noor vliegt de trap af en trekt de
deur open.

‘Hoi! Boven het hoofd van Mila steekt een enorme
rugzak uit. Ze loopt naar binnen en gaat meteen de
trap op naar Noors kamer.

Ta, ik weet wat je denkt. Deze tas is veel te groot
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voor één nachtje logeren. Je had mijn vaders moeten
zien kijken.’ Ze rolt met haar ogen en Noor kan zich
goed voorstellen hoe Mila’s vaders gekeken moeten
hebben. Maar ja, probeer maar eens iets uit Mila’s
hoofd te praten. Dat gaat je toch niet lukken.

‘Tk dacht: ik neem maar gewoon van alles wat mee,’
gaat Mila verder. ‘Dan kan ik in ieder geval niets
vergeten.’

Noor ziet ineens dat Mila twee wc-rollen onder haar
oksels heeft geklemd. ‘Moet je naar de wc?’ vraagt ze.

Mila volgt Noors blik en begint te giechelen. ‘Nee.
Nou ja, nu niet. Maar ik dacht dat die rollen vannacht
nog weleens handig zouden kunnen zijn.’

Noor kijkt naar Mila’s gezicht en voelt een kriebel
in haar buik. Ze kent die blik. Zo kijkt Mila altijd als ze
een plan heeft.

‘Wat wil je dan doen?’ vraagt ze.

Mila doet haar rugzak af. De rollen we-papier vallen
op de grond en rollen een
stukje de kamer door. Tk

dacht dat we misschien
in de tent konden
slapen,’ zegt ze. ‘Buiten,
in de tuin. Net alsof we
gaan kamperen!

Noor ziet het meteen
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voor zich. Lekker in een slaapzak,
eindeloos kletsen in de tent, luisteren
naar de dieren in de nacht... ‘En dat we
dan met de wc-rol naar de wec moeten

lopen! roept ze.
‘Precies!’ zegt Mila. ‘Heb je een zaklamp? En een
citroenkaars? Die hebben we nodig tegen de muggen.’

Ze rennen meteen de trap af naar de woonkamer om
het aan mama te vragen.

Floris, Noors broer, zit op de bank te gamen.
Zwijgend tilt hij zijn kin op. Blijkbaar is het te veel
moeite om gewoon hoi te zeggen.

‘Mam, weet jij waar de zaklamp ligt?’ vraagt Noor.
‘En hebben we een citroenkaars?’

Mama fronst haar wenkbrauwen en slaat haar
armen over elkaar.

‘Wat moeten jullie daarmee?’ vraagt ze.

‘Tegen de muggen,’ legt Noor uit. ‘Zodat we
vannacht niet worden lek-gestoken in de tent.’

‘Willen jullie in de tent slapen?’

Ta, buiten in de tuin!’ zegt Noor.

‘Net als echte kampeerders,’ vult Mila aan.

Floris schudt zijn hoofd. ‘Losers.’

Noor doet net of hij niet bestaat en zet haar liefste
stem op. ‘Mag dat, mam? Alsjeblieft?’

‘Nee.’ Mama buigt zich weer over haar krant.



‘Misschien in de zomer. Nu is het nog veel te koud om
buiten te slapen.’

‘Maar mam...” probeert Noor, maar haar moeder
schudt haar hoofd nog een keer.

‘Nee, Noor. Geen sprake van. Jullie verzinnen vast
iets anders leuks om te doen.’

SUPERSTOM! Wat flauw dat het niet mag.

Gelukkig zijn er nog een miljoen andere ideeén om
te gaan doen. Op een matras van de trap glijden. Slijm
maken van shampoo. Haren knippen met de nieuwe
kappersset van Mila.

Ze lopen wel tien keer naar beneden om aan mama
te vragen of het mag. Maar wat ze ook verzinnen,
het antwoord verandert niet.

Op elkidee zegt mama hetzelfde. &

NEE.

Uiteindelijk staan ze in de keuken

om samen met mama pannenkoeken

te bakken. Terwijl Mila met de mixer

in de weer is, zoekt Noor in de la

naar de pannenkoekenpan.

Mama loopt met een stapel
borden naar de eettafel in
de woonkamer.
‘Flauw he, dat
we niets mogen



van mijn moeder,” zegt Noor als mama de keuken uit
is. ‘De volgende keer moeten we maar bij mijn vader
gaan logeren.” Misschien dat ze van hem wel in de tuin
mogen slapen. Hij woont maar een kwartier fietsen bij
hen vandaan.

‘Goed idee.” Mila stopt een vinger in het beslag
om te proeven. ‘Mm, volgens mij zijn we klaar om te
bakken. Heb je de pan al gevonden?’

Noor kijkt weer in de la. Er ligt van alles, maar de
koekenpan kan ze nergens vinden.

‘Anders bakken we daarop!” Mila wijst naar de
grillplaat, die warm wordt als je de stekker in het
stopcontact doet.

‘Denk je dat
dat kan?’ vraagt
Noor.

‘Of het kan,
weet ik niet
zeker. Maar als
het lukt...”

Mila slaat een
hand voor haar
mond. ‘Dan hebben
we straks de GROOTSTE
PANNENKOEK o0it!
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BESTIF-BELOFTE Q‘

Ze tillen samen de beslagkom op om over de plaat te
gieten. Dan komt mama binnen. ‘Ho, stop?’

Ze zwaait met haar armen en grist de beslagkom
uit hun handen. Zijn jullie helemaal betoeterd? Die
grillplaat is niet voor pannenkoeken! Straks zit de hele
keuken onder het beslag. Of vliegt het huis in brand?

‘Kom op, mam!” Noor stampt op de grond. Ze
mogen ook niks! ‘We willen een reuzenpannenkoek
maken. Dat is toch superleuk?’

‘Nee, Noor. Ik begrijp niet wat er met jullie aan de
hand is vandaag.” Mama doet de grillplaat terug in
de la. Uit een of ander verborgen hoekje tovert ze de
koekenpan tevoorschijn. ‘Doe nou maar normaal. Dat
is al gek genoeg.’

NEE HE! Weer een leuk idee in de prullenbak.

’s Avonds ligt Noor in haar bed en Mila op een matras
op de grond. Niet buiten, maar gewoon binnen, in
Noors slaapkamer. Het is al laat, maar Noor heeft nog
geen zin om te slapen.

‘Zullen we proberen om de hele nacht wakker te
blijven?’ zegt Mila ineens.

‘Taaal’ roept Noor.
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‘Oeh, ik weet iets leuks!” Mila gaat rechtop zitten en
rommelt in haar tas. ‘Precies wat we nodig hebben om
wakker te blijven.’

Noor kijkt naar de doos in Mila’s handen. Yes, het
is TWISTER! Ze is meteen klaarwakker en springt uit
bed. Ze schuift Mila’s matras aan de kant om plaats te
maken voor het kleed. Tij eerst of ik eerst?’

Tij¥ Mila draait aan de wijzer. ‘Linkerhand op
blauw.’

Noor doet wat Mila zegt en draait intussen zelf de
wijzer rond. ‘Linkervoet op rood!

Een paar beurten later zit Mila als een soort kikker
op haar hurken. Noor hangt met beide armen over haar
heen. Ze moet er alles aan doen om niet te vallen.
Wiebelend reikt ze naar de wijzer. Ze is er bijna, nog
ietsje verder...

‘Wat gebeurt hier?” Mama staat ineens in de
deuropening!

‘ALY

Met haar volle gewicht landt Noor boven op Mila.

‘Wat zijn jullie aan het doen?’

Snel komt Noor overeind.

‘Sorry voor het lawaai,” zegt ze. ‘We zijn Twister aan
het spelen om niet in slaap te vallen. We blijven de hele
nacht wakker. Leuk, he?’

Mama’s ogen worden steeds groter. Noor kent die blik.
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‘Mag het?’ vraagt ze snel. ‘Alsje, alsje, alsjeblie...’

‘NEE”” Mama fluistert boos verder. ‘Het is al laat. Je
broer ligt ook al lang op bed. Ruim dat spel op en ga
dan slapen. Jullie kunnen morgen Twister spelen. Ik
wil niets meer horen, afgesproken?’ Ze draait zich om
en stampt de trap af.

‘PFF” Noor helpt Mila om alles weer terug in de doos
te doen. Wat doet mama toch moeilijk steeds! ‘Sorry
hoor, dat mijn moeder zo streng is. Ze snapt echt niks
van leuke dingen.’

Mila knikt. ‘Mijn vaders ook niet.” Ze zet een hoog
stemmetje op. ‘Hoe vaak moeten we het nog zeggen,
Mila? Nee is nee!’ Ze doet de doos weer in de tas. ‘Het
lijkt wel of nee het enige woord is dat ze kennen!” Ze
ploft naast Noor op bed.

‘Zo worden wij nooit, toch Mila?’ Noor kijkt naar
Mila, die zo stevig met haar hoofd schudt dat haar
krullen heen en weer zwiepen.

‘Nooit!

‘Voor ons is nee een verboden woord.’

Mila gaat rechtop zitten en kijkt Noor ernstig aan.
‘Je meent het serieus, toch?’

Ta, natuurlijk?

‘Want ik wil echt nooit meer nee zeggen,’ zegt
Mila. ‘Dan beleven we nooit iets leuks. En als we niet
oppassen, worden we net zoals onze ouders.’
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‘Er zit dus maar één
ding op,’ zegt Noor. ‘Wij
zeggen altijd ja’

‘BESTIE-BELOFTE?”
Mila steekt haar hand
uit en doet haar ogen
dicht. Noor pakt Mila’s
hand vast en doet ook haar

ogen dicht. Zo doen ze dat altijd als ze iets aan
elkaar beloven. Het is hun vaste ritueel. Een BESTIE-
BELOFTE is namelijk heel serieus. Die mag je nooit
verbreken.

Mila schraapt haar keel. ‘Wij beloven plechtig dat
wij, Noor en Mila, vanaf nu nooit meer nee zullen
zeggen.

Noor knikt en zegt: ‘Vanaf nu zeggen wij op alles ja.’

Mila knijpt zachtjes in haar hand en begint te tellen.
‘Eén... twee...

Ze doen allebei hun ogen open en zeggen het
precies tegelijk. ‘Beloofd!
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