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Zaterdagavond 

 

Art zit op zijn knieën voor zijn kast en buigt diep 

voorover. Hij trekt de doos met geheime stukken achter 

de plastic kist vol legostenen vandaan. Hij voelt zich 

onrustig en weet ook hoe dat komt. Hij heeft dagen 

achter de rug waarin ontzettend veel is gebeurd. Hij heeft 

gespijbeld en die vrije uren leverden spannende 

belevenissen op. Zo heeft hij Gertie leren kennen toen hij 

halsoverkop een portiek binnen vluchtte om voor een 

hevige regenbui te schuilen – en daar, op een van de 

bovenste treden, zat een meisje met vuurrood haar. Dat 

meisje zou hij nooit hebben ontmoet als hij als een braaf 

jongetje op school gezeten had. Ze is iets ouder dan hij 

en ze hadden meteen een klik. Art heeft haar dingen 

verteld waarover hij gewoonlijk zijn lippen stijf op elkaar 

houdt. Hij heeft zelfs zijn best bewaarde geheim aan 

Gertie prijsgegeven en met haar over de brief van Sonja 

gesproken. Dat is zijn moeder, die zonder aankondiging 

uit zijn leven verdween. Hij zat toen in groep zeven, nu 

een jaar of drie geleden. Ze had een brief op zijn 

hoofdkussen gelegd, verstopt onder de rand van het 

dekbed, zodat hij hem pas om negen uur vond. Het was 

een brief waar hij geen touw aan vast kon knopen en van 

slapen kwam die avond weinig terecht. Maar ik ben nu zo 

veel verder, denkt hij. En ouder en verstandiger. Als 

brugklasser weet je heel wat meer van het leven dan 
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jongetjes van een jaar of tien, elf. Grote kans dat ik nu 

wèl begrijp wat mijn moeder precies bedoelde met die 

brief. 

Art en Gertie hebben een paar dagen samen 

opgetrokken. Hij had een fiets ‘geleend’ omdat de zijne 

een verbogen voorwiel had en Gertie had er een punt van 

gemaakt dat hij de ‘geleende’ fiets naar de eigenaar terug 

moest brengen. Hij heeft ook haar moeder ontmoet – een 

hartelijke, moderne vrouw die hem vertelde dat ze dit 

weekend een soort familiereünie had. In Middelburg.  

Hij vist de witte envelop met Sonja’s sierlijke 

handschrift van de bodem van de plastic kist en nestelt 

zich in de luie stoel voor de televisie. Hij heeft een 

kwartier geleden op Discovery Channel naar het laatste 

stuk van een documentaire over duikers in oude 

scheepswrakken zitten kijken, en is hij al zappend bij het 

journaal van een Vlaamse zender terechtgekomen. Op de 

snelweg tussen Brussel en Antwerpen is een vreselijk 

ongeluk gebeurd met wel zes doden. Gedver, nu even 

niet, denkt Art. Wat een rotzooi daar op de weg. En al die 

zwaailichten! Hij grijpt de afstandsbediening en drukt de 

zender weg. 

Hij leest Sonja’s brief nu misschien wel voor de 

vijftigste keer. Hij heeft hem ooit aan Koos voorgelezen. 

Hij denkt dat zijn vader wèl begreep waar de brief over 

ging, maar hij legde het zijn zoon niet uit. Koos wilde 

eigenlijk helemaal niet over Sonja praten, dat was wel 

duidelijk. Ze zitten elke avond samen op de bank in de 
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kleine huiskamer van de flat naar de televisie te kijken. 

Art is er een paar keer over begonnen, maar dan slaagde 

Koos er heel behendig in van onderwerp te veranderen. 

Art zucht eens diep. Zijn vader is een fantastische kerel, 

behalve als het op praten aankomt. 

Art gaat rechtop zitten als hij weer aan het gedeelte in 

de brief komt waar hij geen snars van begrijpt.  

 

Lieve jongen van me, ik hoop dat je nooit zult hoeven 

weten wat het betekent om in een hel te moeten leven. Ik 

weet dat je dol op je vader bent en dat is prima, maar 

voor mij werkte het niet met hem. Ik weet dat hij een goed 

mens is, en aardig, en niet lui, maar alles aan hem staat 

me nu tegen. Zijn geur, de manier waarop hij tegen me 

praat, de blik in zijn ogen. Ik voel alleen maar afschuw 

als hij me aanraakt en dat kan natuurlijk niet zo 

doorgaan. Ik heb zo vaak stil zitten huilen in de luie stoel, 

als we zogenaamd als gelukkig gezinnetje gezellig tv 

zaten te kijken. Die stoel kent al mijn geheimen, lieve 

Arthur, als je tenminste weet waar je moet kijken. 

 

Art zucht maar weer eens diep. Wat moet hij hier toch 

mee? 

Hij schrikt op als zijn telefoon rinkelt. Hij springt 

overeind en loopt haastig naar de salontafel om op het 

logootje te tikken. Zou het Gertie zijn? Ze heeft zijn 

nummer in haar telefoontje gezet maar nog geen eigen 

ringtone. 
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‘Hee SpijbelSpekkie!’ klinkt de stem van Salar. ‘Hoe is 

het met mijn ouwe gabber?’ 

‘Nou,’ aarzelt Art, ‘ik zit hier een beetje depri te zijn, 

geloof ik.’ 

‘Hoezo? Het is mooi weer - ga een eindje fietsen op dat 

ingewikkelde ding dat je hebt gejat!’ 

‘Dat gaat niet, Salar. Die fiets heb ik netjes naar de 

eigenaar teruggebracht.’ 

‘Kijk toch eens! Een goede daad! Hoe kun je dan depri 

zijn? Oh, maar wacht eens even! Ik snap het al! Is het mis 

gelopen met dat grietje?’ 

Art twijfelt of hij hem van de brief zal vertellen. Hij 

vertrouwt hem wel, maar wat weet Salar, een jongen uit 

een gewoon gezin met een vader, moeder en drie zusjes, 

van weggelopen moeders? En van een vader die met een 

collega van zijn werk een week op vakantie naar Kos 

gaat en zijn zoon alleen thuis achterlaat?  

‘Nou,’ zegt hij zacht, ‘Ik hoop dat je het niet stom 

vindt, Salar. Maar ik heb jaren terug een brief van mijn 

moeder gekregen waar ik toen niks van begreep en die zit 

ik nu weer eens te lezen.’ 

Het is even stil aan de andere kant van de lijn. Dan zegt 

Salar: ‘Oké, jongen, je hebt assistentie nodig, weet je! Ik 

kom wel even naar je toe. Als je dat wilt tenminste...’ 

‘Ja, prima. Tot zo!’ 

 

‘Mijn moeder schrijft niet van die mooie brieven,’ zegt 

Salar als hij het papier voorzichtig dicht vouwt en 
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teruggeeft. ‘Ze is echt in het stadium van ikke niet 

begrijp blijven hangen en ze doet er ook geen reet moeite 

voor om dat te verbeteren.’ 

‘Wie schrijft er dan wel, bij jullie thuis? Behalve jij, 

dan?’ 

‘Zehra, mijn oudste zus. Die regelt alles. Ze is twintig 

en ze werkt op een advocatenkantoor in Rotterdam. Ze 

draagt mantelpakjes en schoenen met hoge hakken. En 

Zehra wil helemaal niks van hoofddoekjes weten. Mijn 

vader vindt het best, maar met mijn moeder heeft Zehra 

daar steeds mot over. Mama is conservatief, weet je. 

Maar ook gewoon lui, zegt Zehra.’ 

Salar haalt de schouders op. ‘Lees nog eens voor, dat 

stukje.’ 

Art vouwt de brief weer open en doet het. 

‘Weet je vader eigenlijk iets van deze brief?’ 

‘Ja. Hij heeft hem indertijd ook gelezen en hij vond het 

onzin dat zij mij met dat soort dingen lastig viel, zei hij. 

Volwassen prietpraat tegen een jongen van elf. Ze maakt 

zich er weer eens lekker makkelijk van af…’ 

Salar kijkt hem strak aan. ‘Weet jij waarom je moeder 

zo de pest aan hem had? Ze zullen toch in het begin wel 

stevig verliefd zijn geweest?’ 

‘Dat denk ik ook.’ 

‘Maar ze moest zowat van hem kotsen,’ stelt Salar vast. 

‘Dat is wel heavy…’ 

‘Het klinkt allemaal heel onvriendelijk,’ geeft Art toe. 
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‘Misschien was het haar bedoeling dat alleen jij - en 

niet je vader - door zou hebben wat ze bedoelde,’ 

redeneert Salar verder. ‘Een stoel die geheimen kent - als 

je weet waar je moet kijken. Kijken naar een stoel? Daar 

is ‘ie niet voor, gast. Weet je, een stoel is namelijk om op 

te zitten. Meer niet. Toch? Volgens mij is dat iets wat je 

letterlijk zou moeten nemen.’ 

‘Wat bedoel je?’ 

‘Gewoon - doe wat er staat. Kijk naar die stoel, 

Spekkie.’ 

‘Die staat er al jaren en ik heb er nooit iets bijzonders 

aan gezien.’ 

‘Omdat je niet kijkt, dombo.’ 

‘Hoe moet ik dan kijken?’ 

‘Anders. Je moet er op een andere manier naar kijken.’ 

‘Met een zonnebril op, of zo?’ 

Salar slaakt een wanhoopskreet. ‘Als je weet wáár je 

moet kijken. Heb je de achterkant van die stoel wel eens 

goed bekeken? Of de onderkant? Misschien zit er wel 

ergens een briefje vast met een sticker, of met een stukje 

plakband. Of een pleister voor mijn part! Mijn moeder 

plakt mag-ik-niet-vergetenbriefjes op de spiegel in de 

gang. Met pleisters uit een doosje!’ 

‘Belachelijk,’ vindt Art. 

‘Soms hangen er wel vijf.’ 

‘Idioot,’ zegt Art. ‘Geheugenbriefjes is iets voor opa’s 

en oma’s. Zo oud is jouw moeder toch niet?’  
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Maar Salars woorden hebben hem toch nieuwsgierig 

gemaakt. Hij pakt de rugleuning van de luie stoel vast en 

trekt hem op z’n zij. 

‘Help even, Salar. Ik wil hem wel heel laten. Als ik er 

iets aan beschadig gaat mijn vader over de rooie.’ 

Zijn vriend begrijpt het. ‘Oké,’ grinnikt hij. 

‘En nog eens wat, Salar…’ 

‘Ja?’ 

‘Ik wil geen Spekkie meer genoemd worden. Ik heet 

Art en dat geldt voor iedereen. Begrijp je? Die flauwekul 

moet afgelopen zijn. En maandag ga ik weer naar school. 

Ik zal die lul van een Lugt eens een poepie laten ruiken.’ 

Salar is niet verbaasd. ‘Oké,’ zegt hij nog eens. ‘Groot 

gelijk, jongen. Ik begrijp het. En ik zal je helpen. Als er 

op school nog één keer iemand Spekkie tegen je zegt dan 

pak ik hem aan. Dan ram ik het er wel uit.’ 

 

Art knikt tevreden. Ze tikken hun gebalde vuisten even 

tegen elkaar en daarna laten ze samen de stoel 

achterwaarts op de vloer zakken. Dan grijpt Salar twee 

van de poten vast en schudt hij de fauteuil voorzichtig 

heen en weer. Hij doet het nog eens. Vervolgens haalt hij 

zijn schouders op.  

‘Niks,’ zucht hij, duidelijk teleurgesteld. 

Art kantelt het meubelstuk verder door tot hij 

ondersteboven staat. Hij betast de grijze katoenen stof en 

laat hem op het topje van de rugleuning heen en weer 

wiebelen. ‘Nou, dat zit allemaal gewoon vast met een 
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paar lullige nietjes. Zie je dat? Ik voel niks bijzonders,’ 

bromt hij. ‘Dat is nou verrekte jammer, Salar.’ 

Maar dan gebeurt het. Op het moment dat ze samen de 

stoel weer op de vier korte pootjes laten dalen horen ze 

dat er binnen in de stoel iets verschuift. Salar pakt de 

zijleuning vast en schudt de fauteuil voorzichtig heen en 

weer. Nu weten ze het zeker. Er zit daar iets. 

‘Pot Jan Pielekens,’ mompelt Art verbaasd. 

De leren bekleding zit met koperkleurige ronde knopjes 

op het binnenwerk vast getikt. ‘Wacht,’ zegt hij. ‘We 

moeten dit voorzichtig aanpakken.’ 

‘Ja ja,’ zegt Salar, terwijl hij twee duimen opsteekt. 

‘Anders gaat je pa over de rooie…’ 

Art sprint naar de gangkast en rukt de gereedschapskist 

van Koos naar buiten. Hij vist een schroevendraaier en 

een tang omhoog. ‘Hier moet het mee lukken,’ mompelt 

hij.  

Met het puntje van zijn tong tussen de lippen van 

inspanning wrikt hij de metalen knopjes voorzichtig los, 

terwijl Salar gespannen meekijkt. De knopjes zijn niet 

stuk voor stuk bevestigd, ontdekken ze, maar in series 

van vijf naast elkaar. Als hij met de schroevendraaier drie 

rijtjes omhoog heeft getrokken trekt hij ze los met de 

tang. Hij probeert zijn hand onder het leer door te duwen, 

maar de spleet is nog te smal.  

‘Mag ik ook eens,’ fluistert Salar. ‘Dit is 

megaspannend, Art. Een film is er niks bij…’ 
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‘Prima hoor,’ zegt Art. ‘Ga je gang. Als je maar weet 

dat ik straks als eerste mijn hand er in steek.’  

Maar als Salar nog eens twee strips met bolle spijkers 

heeft losgetrokken kan er nog steeds geen hand naar 

binnen. 

‘Openknippen?’ suggereert Salar. 

‘Bekijk het,’ gromt zijn vriend. ‘Natuurlijk niet. Het 

mag niet te zien zijn! Schiet op, maak nog één lijn met 

spijkertjes los. Ik weet zeker dat het dan lukt.’ 

Hij heeft gelijk. Nu kan zijn hand erdoor. Het leer is 

stug en het schuurt, maar langzaam maar zeker schuift 

zijn hand verder de binnenkant van de stoel in. 

Voorzichtig beweegt hij zijn vingers op en neer en zijn 

hand van links naar rechts. Het duurt niet lang of hij 

knikt tevreden.  

‘Beet,’ zegt hij. 

‘Wat is het?’ 

‘Het voelt glad aan. Het is plastic. Een verpakking, zeg 

maar. Maar wat er in zit is plat en hard.’ 

‘Is het geld? Zijn het biljetten? Van vijftig? Of van 

tweehonderd?’ 

‘Mijn moeder beroofde geen banken,’ antwoordt Art. 

Hij beweegt zijn pols heen en weer onder het schurend 

leer. Hij probeert de vondst horizontaal voor de uitgang 

te krijgen. 

‘Supermarkten misschien,’ oppert Salar. ‘Dat hoor je 

wel eens. Dat iemand een nepwapen richt op het meisje 
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achter de kassa, weet je? Zodat ze dan van angst in haar 

broek piest en alles meegeeft.’ 

‘No way,’ zegt Art. ‘Je bent een fantast, Salar. Je hebt 

een rijtje dollartekens in je ogen. Ik kan ze duidelijk 

zien.’ 

Als Arts hand naar buiten komt zit er een dik schrift 

tussen zijn vingers geklemd.  

‘Alsjemenou...’ zegt Salar zacht. ‘Verpakt in een 

diepvrieszak.’ 

Art komt uit zijn gebogen houding overeind en bekijkt 

de vondst. 

‘Dagboek van Sonja Duivenkot’ leest hij op het etiket. 

‘Salar! Dus dat bedoelde ze met de stoel kent al mijn 

geheimen!’ 

Hij wiegt het pakketje heen en weer in zijn handen, 

alsof hij het gewicht wil schatten. Hij beheerst zijn 

neiging om de plastic zak snel open te trekken. Beter van 

niet, denkt hij. Dit is een belangrijk moment. Hij slikt 

even en kijkt toe hoe Salar de koperkleurige knopjes met 

de achterkant van de schroevendraaier weer op hun plaats 

tikt. 

‘No worries,’ zegt zijn vriend. ‘Niemand kan zien dat 

ze van hun plaats zijn geweest. Wij hebben dit 

professioneel aangepakt, Art.’ 

Art knikt. Hij leest het etiket nog eens en strijkt erover 

met zijn wijsvinger. ‘Man, Art, een geheim dagboek...’ 

fluistert Salar. ‘Wie had dat nou toch kunnen denken. Het 
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lijkt wel of we meespelen in een televisieserie. We zitten 

midden in een cliffhanger, Art!’ 

Zijn vriend ploft neer op de bank. 

‘Ja,’ zegt hij. ‘Zoiets.’ 

Dan kijkt hij Salar aan. ‘Ik wil alleen zijn als ik dit 

openmaak en ga lezen, Salar. Ik hoop 


