HET LIED VAN DE ADELAAR

De tedere wind kust zachtjes mijn gezicht. Als ik me niet vergis
bevatten zijn verfijnde lippen meer volume dan gisteren. Het
frisse ochtendbriesje brengt een zeldzaam aroma van zomergras
met zich mee, een geur van vruchtbaarheid. Het doet me denken
aan een andere tijd, een andere plek. Ik plaats mijn ruwe handen
op de oeroude rotswand aan mijn rechterzijde. Het stenen
oppervlak lijkt op het eerste oog hard en stug, maar mijn
aanraking met de muur vertelt me het tegenovergestelde. Nu ik
mijn grip verstevig voelt de steen warm en verwelkomend aan
en straalt het niets meer uit van de vijandigheid die ik er ooit in
zag. Ik kijk aandachtig naar de rots en zie dat de frisse
morgenwind de kleinste zandkorreltjes van de massa wegblaast.
Het lijkt alsof het verloop van de tijd begint te vertragen, wat me
in staat stelt om elke verandering afzonderlijk waar te nemen. Ik
vraag me af uit hoeveel van die minuscule deeltjes deze berg
bestaat, en uit hoeveel nog kleinere deeltjes één zo’n
zandkorreltje bestaat. Het idee alleen al is overweldigend, maar
ik haal enige voldoening uit de abstractie van het mysterie. Het
was nog veel angstaanjagender geweest als ik in staat zou zijn
om dit fenomeen te begrijpen en daarmee het ogenschijnlijk
oneindige had kunnen bevatten. Dat zou een doorbraak
betekenen die alles zou veranderen. Zodra de paden naar de
oneindigheid zichtbaar worden is er geen ontkomen meer aan
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handbereik zijn en ik zou genoodzaakt zijn om in actie te komen
en een poging te wagen om me uit mijn eigen waanzin te
navigeren. Maar waarom zou ik ook eigenlijk? Is waanzin niet
simpelweg een alternatieve vorm van wijsheid? Ik ben ervan
overtuigd dat een krankzinnige geest louter bevrijd is van alle
grenzen die onze samenlevingen ons hebben opgelegd.
Misschien ligt echte vrijheid wel juist in die krankzinnigheid.
Mijn hoofd tolt.

Terwijl ik mezelf dwing om deze gedachtestroom een halt toe
te roepen slaak ik een diepe zucht en voel ik mijn hartslag
langzamerhand terugkeren naar zijn normale ritme. Mijn
aandacht vestigt zich weer op de continue erosie van de
rotswand en wederom voel ik opluchting over mijn onmacht om
de oneindigheid te begtijpen, maar tegelijkertijd besef ik hoe
zwak en lafhartig deze redenering is. Zou een individu de kennis
die voorhanden is niet altijd met open armen tegemoet moeten
treden? Ben ik het niet aan mezelf verplicht om mijn ogen voor
de waarheid? Iemand vertelde me ooit dat een persoon zich
alleen onderscheidt in de hoeveelheid waarheid die hij aan kan.
Blijkbaar ben ik wederom op de weinig verheffende grenzen van
mijn persoonlijkheid gestuit. Ik weet dat velen tegen deze
grenzen aanlopen, maar deze wetenschap stelt me niet gerust.
Immers, in tegenstelling tot veel anderen ben ik niet blind voor
de waarheid, maar staat mijn eigen latheid me in de weg om
deze te omarmen. Mijn vloek is dat ik in staat ben om het licht
te zien, maar te bang ben om uit de schaduw te stappen.

De transitie van de lucht gebiedt tot uiterste stilte. De
schoonheid van het tafereel is net zo ongrijpbaar als de
zandkorrels die de berg één voor één verlaten, terwijl de wind de
ruwe rotswanden streelt. Terwijl ik omhoog kijk zie ik dat het
licht van de sterren, die me de hele nacht wakker hebben



gehouden, de donkere ochtendlucht nog steeds accentueert. Nu
herinner ik het me: ik zit hier al uren lang te peinzen over de
waarde van mijn eigen leven, terwijl de tijd ongemerkt is
verstreken. En toch lukt het me niet om me de inhoud van de
gedachten die me de hele nacht wakker hebben gehouden
scherp voor de geest te halen. De saffierblauwe lucht
transformeert geleidelijk naar een karmozijnrood, wat me
angstaanjagend bekend voorkomt. Een ongemakkelijk gevoel
bekruipt me bij het zien van dit tafereel en mijn hart gaat
zodanig tekeer in mijn borstkas, dat mijn hele lichaam verstart.
Ik weet precies waar de lucht me aan doet denken, maar ik kies
ervoor niet naar de stemmen van het vetleden te luisteren. Het
verrast me hoe eenvoudig ik in staat ben om deze herinnering te
onderdrukken, maar hoewel ik er in slaag mijn gedachten onder
controle te krijgen blijft het gevoel van pijn en leegte dat het
opwekt duidelijk voelbaar. Neerslachtig doe ik een nieuwe
poging om mijn aandacht te verleggen naar de majestueuze berg.
Gelukkig ontwikkelt de gedaanteverwisseling die de morgen
brengt zich in een hoog tempo, wat me de afleiding biedt die ik
zoek. In het ochtendgloren drijven mijn zorgen langzaam weg,
hand in hand met die zachte bries.

Het doorzetten van de ochtendwind brengt me geleidelijk in
een actievere toestand. Hoe lang ik hier al zit is me een raadsel.
Minuten, uren, dagen? Om de een of andere reden kan het me
ook vrij weinig interesseren. Wie zijn wij ook, om een concept
als tijd te limiteren in absolute, meetbare deeltjes? Ik walg
plotseling van de implicaties van onze pogingen om iets dat zo
oneindig en onmeetbaar is om te buigen naar iets dat kan
worden gemeten, gebruikt en voorspeld. Wat een arrogantie!
Desondanks kan ook ik niet ontkennen dat de kleur, het volume
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vordert. Ik denk nog even door over het concept van de tijd,
maar woorden schieten tekort om mijn gevoelens te beschrijven.

De zon heeft zijn gezicht nog niet laten zien, maar zijn licht
schijnt onmiskenbaar van achter de hoogste bergtop. Deze
onfeilbare cirkel van straling lijkt al het leven op de berg te
beinvloeden. Terwijl hij langzaam opkomt begint de wereld haar
betekenis te vinden. Hoe gul en onbevooroordeeld van hem, om
de wereld elke dag opnieuw van kleur te voorzien. Ik besef dat
ik een verschrikkelijke zon zou zijn en alleen op hen zou
schijnen die het verdienen, op hen van wie ik houd. Ik zou
ervoor kiezen om niet te schijnen als ik er geen zin in had en ik
zou eenieder die me ooit heeft benadeeld verpulveren met vuur.
Misschien is eenzelfde soort wrok wel de reden voor de
allesverzengende hitte die dit verdorde land in zijn greep heeft.
Hoe ik het ook wend of keer, de toorn van de zon is mijn
verdiende loon.

De wereld om me heen begint te ontwaken. Slechts een
ogenblik geleden luisterde ik nog naar de lange solistische
serenade van de wind, maar nu wordt haar geluid vergezeld door
een orkest van muzikanten. Als ik zorgvuldig luister opereert de
wind nog steeds als de dirigent, maar andere sterren hebben hun
opwachting op het toneel gemaakt. De schorre, krijsende stem
van een machtige adelaar weerklinkt door het ravijn als een
rauwe sopraan die zijn absolute heerschappij over het gebergte
aankondigt. De bron van deze indrukwekkende stem zweeft
aerodynamisch door de dichte ochtendlucht, scherp en efficiént,
daadkrachtig en gevaarlijk. De poot van een zwart-witte berggeit
ritselt nonchalant door het schaarse gras in de schaduw van een
indrukwekkend rotsblok, waarmee hij de ritmische klank van
een kalebas lijkt na te bootsen. Een moedige kikker beantwoordt
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de gil van de adelaar met een diepe tenor, waarmee hij het
spektakelstuk in een episch duet verandert. Vliegen, muggen en
vlinders completeren de voorstelling met hun zoemende
geluidseffecten.

Hoe ik ooit heb kunnen denken dat er geen leven op deze
berg bestaat blijft een raadsel voor me. Hoe heb ik ooit zo blind
kunnen zijn, zo doof, zo onwetend voor alles wat er om me
heen gebeurde? En dat terwijl ik me er nu juist zo bewust van
ben dat het natuurlandschap waarin ik me begeef allesomvattend
is. De berg is streng maar zacht, magisch maar dodelijk, ruw
maar teder. Het gebergte is vol van schoonheid en geschiedenis,
het is tegelijkertijd bodem en dak van de aarde, het is een
vochtige woestijn en een opgedroogde oceaan. Het is een plaats
waar leven en dood naast elkaar bestaan. Een plek van hoop en
berouw, van eenzaamheid en chaos. Het is de plek waar ik thuis
hoor, al was het alleen maar omdat ik nergens anders hoor.

Een ander geluid doordringt mijn trommelvliezen en lijkt te
komen uit de stenen huizen achter me, de huizen die ik ooit met
mijn eigen handen op het balkon van het ravijn bouwde. Even
ben ik overtuigd dat mijn geliefde echtgenote zich klaarmaakt
om aan de nieuwe dag te beginnen, maar ik herpak me snel.
Mijn gedachten richten zich direct op mijn lieftallige vrouw, die
me niet liet vallen toen ik haar het meest nodig had. Ze koos een
leven in ballingschap met mij boven haar plaats in de
maatschappij, met alle gevolgen van dien. Maar maakte ze die
keuze wel bewust? En zou ze nog steeds diezelfde keuze maken,
als ze de gevolgen van die beslissing had kunnen overzien? Ik
kan het niet aan om te lang stil te staan bij deze vragen.
Wederom een moment van onwetendheid.

Ik draai me om met de intentie om haar wakker te maken,
maar ik herinner me de werkelijkheid net op tijd. Steeds vaker
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heb ik moeite om mijn levendige gedachten van de werkelijkheid
te onderscheiden, of juist de werkelijkheid van mijn gedachten.
Hoe ben ik hier in godsnaam terechtgekomen? Een wirwar van
beelden drijft naar de oppervlakte van mijn gedachten, maar ik
slaag er niet in om er achter te komen of dit allang verloren
herinneringen zijn, of verre dromen die mijn onbewuste zelf
heeft gecreéerd. Hoe meer ik ze probeer te vangen, des te meer
lijken ze me door de vingers te glippen. Soms vraag ik me af of
ik me het simpelweg niet kan herinneren of dat ik bewust kies
voor vergetelheid, uit angst voor een confrontatie met een
ongewenste waarheid. Ik heb er nu al spijt van dat ik de
opkomende herinnering van zoeven wegdrukte, maar inmiddels
is de toegangsweg naar de waarheid weer verzegeld. Gelukzalig
zijn de onwetenden.

Nog altijd zittend op dezelfde plek begin ik me te
verwonderen over mijn eigen gedachten. Soms voel ik me een
buitenstaander bij mijn eigen leven, alsof ik naar mezelf kijk
vanuit het perspectief van een ander. 1k ben een soort
geamuseerde toeschouwer van mijn eigen kronieken, alsof mij
geen blaam treft voor de misstanden in mijn leven, alsof ik niet
elke keuze die tot deze uitkomst heeft geleid zelf heb gemaakt.
Wat een comfortabele positie heb ik voor mezelf gecreéerd! Het
besef hoe kundig ik ben geworden in het misleiden van mijn
eigen gemoedstoestand wekt een vaag en misplaatst vleugje trots
op. Ik ben een gevangene van mijn eigen geest: te scherp om
mijn verleden te vergeten, maar te gebroken om er iets aan te
doen.

Toch vind ik regelmatig vrede in mijn verloren lot. Ben ik
dan eindelijk getroffen door waanzin, of is deze staat van geest
hoe wijsheid voelt? Het lukt me niet eens om het goede en het
slechte van elkaar te onderscheiden. Wellicht kan wijsheid alleen
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vergaard worden door de ervaring van zowel zonde als deugd,
door leven én dood, door liefdadigheid én wreedheid. Maar de
vraag die ik me steeds blijf stellen is de volgende: waarom zou
iemand wijsheid ambiéren? Waarom zou iemand willen lijden
door de meest afschuwelijke elementen van onze wereld te zien?
Onwetendheid is vele malen gerieflijker.

Weer een zuchtje wind, weer een andere geur. Een krakend
geluid. Een enkele steen breekt los van de rotswand en tuimelt
neerwaarts de diepte in. Fen paar stukjes van de steen
verbrijzelen terwijl hij verder stuitert, resten van het verleden
achterlatend. Onderweg veroorzaakt de steen de neergang van
enkele andere rotsblokken, die op hun beurt hun weg maken
naar de krochten van de aarde. Het doet me denken aan de vrije
val waarin ik mijn vrouw ooit mee nam, onbedoeld de weg
vrijmakend voor een bitter einde. Haar gezicht komt levendig
tevoorschijn in het rijk van mijn verbeelding.

“Dus zo eenvoudig kan ik mijn gedachten nu ook weer niet
manipuleren”, mompel ik met tegenzin tegen mezelf.

Nu ik haar glashelder voor me zie kan ik mezelf niet langer
toestaan om haar te negeren. Ik weet dat het tijd is om naar de
waarheid op zoek te gaan en toegang te krijgen tot de
herinneringen die ik diep heb weggestopt, ongeacht hoe pijnlijk
ze zullen zijn. Maar waar te beginnen? Al vrij snel weet ik precies
waar ik zijn moet. Ik laat mijn handen rusten op de warme
stenen van de berg, sluit mijn ogen en probeer alle geluiden die
de zonsopkomst meebrengt buiten te sluiten. Langzaam maar
zeker ebben de klanken van mijn omgeving weg. Niets. Ik druk
mijn handen op mijn oren om mezelf af te sluiten van de wereld
van dit moment, maar ook nu gebeurt er niets. Plotseling besef
ik dat volledige stilte me niet verder gaat helpen. Het verleden
was immers allesbehalve stil. Tk besluit de geluiden om me heen
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niet langer te weren, maar ze te gebruiken om de herinneringen
op te wekken die ik zoek: het tsjilpen van de vogels, het gezoem
van de insecten en het neerslachtige gehuil van de wind. Ik adem
in en uit. In en uit. In. Uit. In.

Mijn gedachten nemen me mee naar een lentedag in maart. Ik
was een jonge, knappe man, vol leven en progressieve
overtuigingen, vol energie en ambitie. Ik was hongerig naar
kennis en bracht positiviteit, waar ik ook kwam. En uiteraard
was ik een dwaas. Ondanks mijn naieve jeugdigheid van toen
verlang ik met heel mijn hart terug naar die tijd, maar ik realiseer
me dat ik niet verder van die jonge optimist af kon staan dan ik
nu doe.

Ik zie mezelf op de rug van een ezel, rijdend naast mijn beste
vriend Tariq. De langgevreesde, dorre zomermaanden liggen
voor de boeg, dus het is belangrijk om nu de juiste waren in te
slaan om de aankomende periode te overleven. De lucht is
bijzonder heet en droog voor deze tijd van het jaar en het dunne
zand zweeft door de lucht als een sluier die mijn ogen
beschermt tegen de scherpste kleuren. Het zand doet pijn aan
mijn ogen en irriteert mijn huid. Nafef als altijd besef ik pas te
laat dat ik onvoldoende voorbereid ben op deze onderneming.
De omstandigheden zijn uitgesproken vervelend, maar
tegelijkertijd bevestigt het ongemak mijn trots in het aangaan
van dit avontuur. Ik ben vrij! Voor het eerst in mijn leven ben ik
de volwassene, die zorg draagt voor anderen. Toegegeven, Tariq
heeft de leiding, maar het dorp is van ons beiden athankelijk.
Tariq ziet mijn worsteling om het zand uit mijn ogen te houden
en reikt me zijn sjaal aan om mijn gezicht te bedekken. Een
warm teken van vriendschap, alsof een grote broer zich over me
ontfermt.
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