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Een gelukkige vergissing
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Hoofdstuk 1

Er werd niet opengedaan. Coop keek nog eens op het briefje in 
zijn hand om te zien of dit echt het goede adres was. Dat was 
het, en aangezien het huis in tudorstijl in deze rustige buurt 
met veel groen precies leek te zijn waarnaar hij op zoek was, 
klopte hij nogmaals. Harder nu.
 Er stond een auto op de oprit, een oude stationcar die zo te 
zien hard aan een wasbeurt en wat onderhoud toe was. Er was 
 iemand binnen. Met gefronst voorhoofd keek hij omhoog naar 
een raam op de eerste verdieping, waaruit harde, swingende 
muziek naar buiten stroomde. Hij stopte zijn handen in zijn 
zakken en keek eens om zich heen.
 Het huis zag er goed verzorgd uit en lag een stukje van de 
weg af, verscholen achter een haag. De tuin stond vol kleurige 
bloemen en was een tikje verwilderd, wat het geheel des te aar-
diger maakte. Niet dat hij nu zo van bloemen hield, maar een 
prettige sfeer was natuurlijk mooi meegenomen.
 Het glanzend rode kinderfietsje op de oprit daarentegen gaf 
hem een enigszins onrustig gevoel. Echt dol op kinderen was 
hij niet. Niet dat hij een hekel aan hen had, maar hij had altijd 
het gevoel dat ze van een heel andere planeet kwamen: ze spra-
ken een andere taal, hadden een andere cultuur. En, nou ja, ze 
waren klein en meestal nogal plakkerig.
 De advertentie had echter rust en privacy en een aangename 
afstand van Baltimore beloofd, en dat was precies wat hij zocht.
 Nogmaals klopte hij, met als enige reactie een knetterende 
golf muziek uit het bovenraam. Die muziek vond hij niet erg. 
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Die begreep hij tenminste. Hij was er echter de man niet naar 
lang voor een gesloten deur te blijven staan, dus probeerde hij 
de deurknop.
 Toen de deur niet op slot bleek, duwde hij die open en liep 
naar binnen. Terwijl hij in een gewoontegebaar het donkere 
haar van zijn voorhoofd veegde, liet hij zijn blik gaan door de 
niet al te opgeruimde woonkamer waarin hij was terechtgeko-
men.
 Als tweeëndertigjarige vrijgezel, die een groot deel van zijn 
leven alleen had gewoond, verbaasde hij zich over de rommel. 
Niet dat hij nu zo overdreven netjes was, maar alles had ge-
woon zijn vaste plaats. Dan was het ook veel makkelijker terug 
te vinden. Blijkbaar was zijn eventuele toekomstige huisbaas 
het daarmee niet eens.
 Speelgoed lag her en der door de kamer verspreid, net als 
stapels tijdschriften en kranten. Zijn oog viel op een mini- 
honkbalpet van de Baltimore Orioles. Het kind had in  ieder 
geval smaak, constateerde Coop, waarna hij verder liep.
 Hij zag een badkamer uitgevoerd in een verbazingwekkende 
combinatie van paars en groen, een hokje dat als werkkamertje 
was ingericht – en waar de papieren bijna uit de bureauladen 
puilden – en een keuken waar de afwas nog in de gootsteen 
stond en de koelkast was versierd met tekeningen die getuig-
den van een bijzonder rijke fantasie.
 Misschien was het maar goed dat niemand had opengedaan, 
dacht hij.
 Wat zou hij doen? Op zijn schreden terugkeren, of, nu hij 
hier toch was, ook de rest maar bekijken? Toen hij aan de ach-
terkant naar buiten liep, zag hij de houten trap die naar de 
 eerste verdieping leidde. Aha, de aparte opgang waarover in de 
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advertentie werd gesproken, concludeerde hij. Tegelijkertijd 
begon hij de treden te beklimmen.
 De deur boven stond open. De muziek die hem, tezamen 
met een verflucht, tegemoetkwam, was overweldigend.
 Hij liep naar binnen en kwam terecht in een woonkamer 
met een open keuken. De keukenapparatuur was niet nieuw, 
maar blonk wel, evenals de tegelvloer, die duidelijk pas ge-
schrobd was.
 Inmiddels weer wat hoopvoller gestemd ging hij op de mu-
ziek af, onderweg de rest van het appartement alvast bekijkend. 
De badkamer was al net zo blinkend schoon als de keuken en tot 
zijn opluchting uitgevoerd in gewoon effen wit. Naast de wasta-
fel lag een boek over klusjes in huis, geopend bij het hoofdstuk 
over loodgieterswerk. Behoedzaam draaide Coop de kraan open. 
Toen het water er vlot en helder uit kwam, knikte hij tevreden.
 Aan de andere kant van de gang lag een kleine kamer met 
uitzicht op de tuin, die hij in gedachten al als werkkamer in-
richtte.
 De tweede slaapkamer waarover in de advertentie was ge-
sproken was niet moeilijk te vinden. De muziek leidde hem er 
vanzelf naar toe. Het was een vrij grote kamer aan de voorkant 
van het huis, waarin hij zijn beslist royale bed makkelijk kwijt 
zou kunnen. De eiken vloer was afgedekt met lakens vol 
verfspatten. Een figuur in wijde overall en op blote voeten 
maakte het beeld compleet. Ondanks de grote pet en het alles 
verhullende kledingstuk herkende Coop in de gestalte onmid-
dellijk een vrouw.
 Ze was lang. Ook de blote voeten op het trapje waren lang en 
slank en versierd met verfspatten en knalroze teennagels. Luid-
keels, zij het niet erg zuiver, zong ze mee met de muziek.
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 Coop klopte op de deurpost. ‘Neem me niet kwalijk…’
 Ze verfde rustig verder, haar heupen ritmisch heen en weer 
wiegend.
 Over de lakens liep Coop naar haar toe en tikte haar op de 
rug.
 Ze gilde, maakte een luchtsprongetje en draaide zich om… 
en dat allemaal tegelijk, met als gevolg dat er een verfkwast 
langs zijn wang streek.
 Met een gesmoorde vloek sprong hij achteruit, maar stapte 
vervolgens onmiddellijk weer naar voren om te voorkomen 
dat ze van de trap zou vallen. Even kreeg hij de niet onaange-
name indruk van een slank lichaam, een bleek, driehoekig ge-
zicht met een paar enorme bruine ogen overschaduwd door 
lange wimpers en de geur van kamperfoelie.
 Het volgende moment stapte hij kreunend achteruit, zijn 
handen op de plek waar haar elleboog zijn maag had geraakt. 
Terwijl hij naar adem stond te snakken, schreeuwde ze hem 
iets toe.
 ‘Ben je niet goed wijs?’ wist hij uiteindelijk uit te brengen. 
Toen hij zag dat ze inmiddels een klotsend blik verf had gegre-
pen en dat als een wapen omhoog hield, stak hij een hand in de 
lucht. ‘Als je van plan bent dat naar me te gooien, dame, ben je 
nog niet van me af.’
 ‘Wat?’ schreeuwde ze.
 ‘Niet gooien, zei ik. Ik kom vanwege de advertentie.’
 ‘Wat?’ schreeuwde ze weer. Er lag nog steeds een panieke-
rige uitdrukking in haar wijd opengesperde ogen, en ze leek tot 
alles in staat.
 ‘De advertentie, verdorie.’ Nog steeds over zijn maag wrij-
vend was Coop in een paar passen bij de draagbare radio en 
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zette deze uit. ‘Ik kom vanwege de advertentie,’ herhaalde hij, 
zijn stem nu luid in de plotselinge stilte.
 Argwanend werden de grote bruine ogen tot spleet jes ge-
knepen. ‘Welke advertentie?’
 ‘De woonruimte.’ Hij veegde met zijn hand over zijn wang, 
keek naar de witte smurrie op zijn vingers en vloekte nogmaals. 
‘Het appartement.’
 ‘O, ja?’ Ze bleef hem strak aankijken. Hij zag er indrukwek-
kend uit, vond ze. Een beet je een vechtersbaas met die brede 
schouders, atletische bouw en lange benen. Zijn lichte, bijna 
doorzichtig groene ogen stonden allesbehalve vriendelijk, en 
het verbleekte T-shirt van de Baltimore Orioles en de versleten 
spijkerbroek wekten nu niet bepaald vertrouwen. Ze zou haar 
best doen hem zo snel mogelijk de deur uit te werken. ‘De ad-
vertentie verschijnt morgen pas.’
 ‘Morgen?’ In verwarring gebracht haalde hij het papiertje 
uit zijn zak. ‘Dit is toch het juiste adres? De advertentie was 
voor dit huis.’
 Ze hield echter voet bij stuk. ‘Het komt morgen pas in de 
krant, dus ik zie niet in hoe u er nu al iets van kunt weten.’
 ‘Ik werk bij de krant.’ Behoedzaam hield hij haar het papiertje 
voor. ‘Aangezien ik op zoek was naar woonruimte, heb ik een 
van de meisjes van de afdeling kleine advertenties gevraagd me 
te waarschuwen als er iets interessants binnenkwam.’ Hij keek 
nog eens op zijn briefje. ‘Driekamerappartement op de eerste 
etage met aparte opgang. Rustige buurt, geschikt voor forensen.’
 Nog steeds fronsend keek ze hem aan. ‘Dat klopt.’
 Beseffend dat zijn aanpak tot dan toe misschien niet al te 
netjes was geweest, bond hij een tikje in. ‘Wellicht is ze een 
ietsiepietsie te enthousiast geweest. Ik had haar wat kaartjes 
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voor een wedstrijd gegeven, en misschien wilde ze wat terug-
doen door me de informatie vooraf te geven.’
 Toen hij zag dat de vingers om het blik ontspanden, schonk 
hij haar een voorzichtig glimlachje. ‘Ik heb eerst geklopt, en 
toen ben ik achterom gelopen.’ Het leek hem beter er maar niet 
bij te vertellen dat hij eerst het hele huis had doorkruist.
 ‘Het adres stond er niet bij in de advertentie.’
 ‘Ik werk bij de krant,’ herhaalde hij, haar eens goed op-
nemend. Haar gezicht had iets vaag bekends. En wat voor ge-
zicht! Geprononceerde jukbeenderen, enorme glanzende ogen 
en zo’n roomblanke huid waar advertenties voor gezichts-
crème mee dweepten. Haar mond was breed, met een verruk-
kelijk volle onderlip. Op dat moment lag er echter nog steeds 
een frons op haar gezicht.
 ‘Ze hadden het adres voor de rekening,’ vervolgde hij. ‘Aan-
gezien ik een paar uur vrij had, dacht ik, kom, ik rij er even 
langs. Hoor eens, als u dat prettiger vindt, kom ik morgen wel 
terug, maar ik ben er nu toch.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik 
kan u mijn perskaart laten zien.’
 Hij haalde de bewuste kaart te voorschijn en constateerde 
tot zijn genoegen dat ze deze ook aandachtig bestudeerde. ‘Ik 
schrijf een sportcolumn, J. Cooper McKinnon.’
 ‘O.’ Het zei haar niks. De sportpagina’s sloeg ze meestal 
over. Zijn glimlach had haar echter enigszins gerustgesteld. 
Wanneer hij glimlachte, zag hij er met een een stuk vriende-
lijker uit. Ook gaf de veeg verf in zijn gezicht de situatie iets 
komisch. ‘Dan neem ik aan dat het wel goed zit. Ik had de eer-
ste gegadigden pas over een paar dagen verwacht. Het apparte-
ment is nog niet klaar.’ Ze zette het blik verf weer neer. ‘Ik ben 
nog aan het verven.’
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 ‘Dat was me al opgevallen, ja.’
 Ze lachte – een volle, hese lach die paste bij haar enigszins 
zwoele stemgeluid. ‘Dat kon haast niet anders. Ik ben Zoe Fle-
ming.’ Ze ging op haar hurken zitten om wat peut op een doek 
te doen.
 ‘Bedankt.’ Hij wreef met de doek over zijn wang. ‘Volgens 
de advertentie zou de woonruimte per direct beschikbaar 
zijn.’
 ‘Ik dacht hier morgen wel klaar te zijn, wanneer de adver-
tentie zou verschijnen. Komt u uit de buurt?’
 ‘Ik woon nu in de binnenstad. Ik zoek iets groters en aar-
digers.’
 ‘Dit appartement is heel aardig van afmeting. Het is zo’n 
acht jaar geleden verbouwd voor de zoon van de toenmalige 
eigenaar. Toen de eigenaar stierf, heeft de zoon het hele pand 
verkocht en is naar Californië vertrokken om komische tele-
visieseries te gaan schrijven.’
 Coop liep naar het raam om het uitzicht te bewonderen.
 Hij bewoog zich soepel, dacht Zoe, lichtvoetig maar vastbe-
raden. Tijdens haar buiteling had ze ook de indruk gekregen 
van een stevig lichaam. En sterke handen. Snelle handen ook. 
Ze klemde haar lippen op elkaar. Een man zo dicht in de buurt 
zou best nog eens handig kunnen blijken te zijn.
 ‘Is het voor u alleen, Mr. McKinnon?’ Wat zou het leuk zijn 
als hij een gezin zou blijken te hebben, met een speelkameraad-
je voor Keenan.
 ‘Voor mij alleen, ja.’ Hij besloot dat hij het hier wel naar zijn 
zin zou hebben. Hij verheugde zich er nu al op niet langer in 
een blokkendoos te wonen en weer gras te ruiken. En barbecue-
luchtjes. ‘Ik kan er in het weekend in trekken.’
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 Dat het zo makkelijk zou gaan had ze niet gedacht. Naden-
kend beet ze op haar onderlip. Verhuurd had ze nog nooit, 
gehuurd echter wel. Ze dacht dan ook het klappen van de 
zweep wel zo’n beet je te kennen. ‘Ik wil een maand huur voor-
uit plus een maand borg.’
 ‘Komt voor elkaar.’
 ‘En, eh… referenties.’
 ‘Ik zal u het telefoonnummer geven van het bedrijf waarvan 
ik op het ogenblik huur. Verder kunt u personeelszaken van de 
krant bellen. Is er een huurcontract dat ik kan tekenen?’
 Dat was er niet. Ze had een boek met standaardcontracten 
uit de bibliotheek gehaald en was van plan geweest de volgende 
ochtend daaruit een voorbeeld over te typen. ‘Dat heb ik mor-
gen. Wilt u de rest van het appartement niet zien? Hebt u ver-
der geen vragen?’ Dagenlang had ze haar rol van verhuurster 
reeds lopen repeteren.
 ‘Ik heb het al gezien. Het is prima.’
 ‘Juist.’ Even wist ze niet meer wat ze nu verder nog moest 
zeggen. ‘Dan kan ik die advertentie wel annuleren.’
 Het volgende moment leek het wel alsof er een kudde olifan-
ten het appartement binnen stormde.
 Zoe keek naar de open deur, bukte en onderschepte het pro-
jectiel dat de kamer in kwam stuiteren.
 Het was een jongen, constateerde Coop toen ze het kind op-
tilde. Hij zag een glanzende, goudkleurige haardos, rode gym-
pen en een spijkerbroek die vol zat met ondefinieerbare vegen 
die eruitzagen alsof ze makkelijk zouden afgeven. In zijn ene 
hand had het kind een broodtrommeltje met een futuristisch 
plaat je van een ruimtegevecht, in zijn andere een vel teken-
papier met nogal beduimelde randen.
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 ‘Ik heb de oceaan getekend,’ verkondigde hij. ‘En miljoen 
mensen werden opgegeten door de haaien.’
 ‘Wat afgrijselijk.’ Zoe huiverde gehoorzaam alvorens ze zijn 
natte zoen in ontvangst nam. Toen zette ze het kind neer om 
zijn tekening te bewonderen. ‘Wat een grote haaien,’ zei ze, 
feilloos aanvoelend welke vlekken haaien waren en welke men-
sen.
 ‘Het zijn monsterhaaien. Met hele grote tanden.’
 ‘Dat zie ik, ja. Keenan, dit is Mr. McKinnon. Onze nieuwe 
huurder.’
 Zich veilig vastklampend aan Zoe’s been bekeek Keenan de 
vreemde man eens van onder tot boven. Toen hij bij het T-shirt 
was aanbeland, lichtten zijn ogen op. ‘Dat is honkbal. Dat ga ik 
leren. Mama koopt een boek, dan kan ze het me leren.’
 Een boek. Coop kon nog net een verachtelijk gesnuif onder-
drukken. De meest fantastische sport ter wereld kon je toch 
zeker niet uit een boekje leren? Wat had dat kind voor een 
slapjanus van een vader?
 ‘Leuk.’ Meer was hij ook niet van plan te zeggen. Hij had het 
altijd het verstandigst gevonden ervoor te zorgen niet in een 
gesprek verstrikt te raken met  iemand onder de zestien.
 Keenan dacht daar echter anders over. ‘Als je hier komt wo-
nen, moet je huur betalen. Dan kunnen wij de hypotheek en zo 
betalen en kunnen we naar Disney World.’
 Wat was dat voor kind? Haar accountant of zo?
 ‘Oké, makker.’ Lachend kroelde Zoe eens door zijn haar. ‘Ik 
kan het verder wel alleen af. Ga jij maar naar beneden, je spul-
len opruimen.’
 ‘Komt Beth vanavond met me spelen?’
 ‘Ja, Beth komt. En nu wegwezen. Ik kom zo naar beneden.’
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 ‘Okidoki.’ Hij was al bijna bij de deur, toen zijn moeder hem 
terugriep. Ze hoefde hem alleen maar aan te kijken, een wenk-
brauw op te trekken, en hij wist wat er van hem werd verwacht. 
Met een snelle, vrolijke grijns naar Coop zei hij: ‘Dag, mister.’
 Het volgende moment verwijderde de kudde olifanten zich, 
gevolgd door het slaan van een deur beneden.
 ‘Hij komt nooit onopgemerkt binnen,’ zei Zoe, zich weer tot 
Coop wendend. ‘Dat heeft hij van mijn moeder. Die is actri-
ce… in de provincie.’ Ze zette haar voet op de onderste tree 
van de trap en keek hem eens schuin aan. ‘U kijkt alsof u nog 
van gedachten wilt veranderen. Vindt u kinderen een pro-
bleem?’
 ‘Nee.’ Het kind mocht hem dan even overvallen hebben, een 
probleem zou hij vast niet vormen. Als het goed was, zou de 
jongen hem immers niet komen lastig vallen, en als hij dat wel 
deed, zou hij daarmee korte metten maken. ‘Nee hoor, het is, 
eh… een leuk joch.’
 ‘Dat is hij zeker. Ik wil niet zeggen dat hij een engeltje is, 
maar vervelend is hij beslist niet. Als u last van hem hebt, moet 
u dat onmiddellijk zeggen.’
 ‘Natuurlijk. Ik kom morgen nog even langs om het contract 
te tekenen, een cheque te geven en de sleutels op te halen, 
goed?’
 ‘Prima.’
 ‘Hoe laat zal ik komen?’
 Even staarde ze wezenloos voor zich uit. ‘Wat is het mor-
gen?’
 ‘Vrijdag.’
 ‘Vrijdag.’ Ze sloot haar ogen en bladerde in gedachten haar 
chaotische agenda door. ‘Ik werk van tien tot twee, geloof ik.’ 
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Ze deed haar ogen weer open en glimlachte. ‘Ja, dat weet ik 
bijna zeker. Zullen we zeggen, na halfdrie?’
 ‘Prima. Het was me een genoegen, Mrs. Fleming.’
 Ze pakte de uitgestoken hand. ‘Het is miss,’ zei ze kalm. ‘Ik 
ben niet getrouwd. En zeg maar Zoe, nu we toch allemaal on-
der één dak komen te wonen.’


