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Een gelukkige vergissing



Hoofdstuk 1

Er werd niet opengedaan. Coop keek nog eens op het briefje in
zijn hand om te zien of dit echt het goede adres was. Dat was
het, en aangezien het huis in tudorstijl in deze rustige buurt
met veel groen precies leek te zijn waarnaar hij op zoek was,
klopte hij nogmaals. Harder nu.

Er stond een auto op de oprit, een oude stationcar die zo te
zien hard aan een wasbeurt en wat onderhoud toe was. Er was
iemand binnen. Met gefronst voorhoofd keek hij omhoog naar
een raam op de eerste verdieping, waaruit harde, swingende
muziek naar buiten stroomde. Hij stopte zijn handen in zijn
zakken en keek eens om zich heen.

Het huis zag er goed verzorgd uit en lag een stukje van de
weg af, verscholen achter een haag. De tuin stond vol kleurige
bloemen en was een tikje verwilderd, wat het geheel des te aar-
diger maakte. Niet dat hij nu zo van bloemen hield, maar een
prettige sfeer was natuurlijk mooi meegenomen.

Het glanzend rode kinderfietsje op de oprit daarentegen gaf
hem een enigszins onrustig gevoel. Echt dol op kinderen was
hij niet. Niet dat hij een hekel aan hen had, maar hij had altijd
het gevoel dat ze van een heel andere planeet kwamen: ze spra-
ken een andere taal, hadden een andere cultuur. En, nou ja, ze
waren klein en meestal nogal plakkerig.

De advertentie had echter rust en privacy en een aangename
afstand van Baltimore beloofd, en dat was precies wat hij zocht.

Nogmaals klopte hij, met als enige reactie een knetterende

golf muziek uit het bovenraam. Die muziek vond hij niet erg.



Die begreep hij tenminste. Hij was er echter de man niet naar
lang voor een gesloten deur te blijven staan, dus probeerde hij
de deurknop.

Toen de deur niet op slot bleek, duwde hij die open en liep
naar binnen. Terwijl hij in een gewoontegebaar het donkere
haar van zijn voorhoofd veegde, liet hij zijn blik gaan door de
niet al te opgeruimde woonkamer waarin hij was terechtgeko-
men.

Als tweeéndertigjarige vrijgezel, die een groot deel van zijn
leven alleen had gewoond, verbaasde hij zich over de rommel.
Niet dat hij nu zo overdreven netjes was, maar alles had ge-
woon zijn vaste plaats. Dan was het ook veel makkelijker terug
te vinden. Blijkbaar was zijn eventuele toekomstige huisbaas
het daarmee niet eens.

Speelgoed lag her en der door de kamer verspreid, net als
stapels tijdschriften en kranten. Zijn oog viel op een mini-
honkbalpet van de Baltimore Orioles. Het kind had in ieder
geval smaak, constateerde Coop, waarna hij verder liep.

Hij zag een badkamer uitgevoerd in een verbazingwekkende
combinatie van paars en groen, een hokje dat als werkkamertje
was ingericht — en waar de papieren bijna uit de bureauladen
puilden - en een keuken waar de afwas nog in de gootsteen
stond en de koelkast was versierd met tekeningen die getuig-
den van een bijzonder rijke fantasie.

Misschien was het maar goed dat niemand had opengedaan,
dacht hij.

Wat zou hij doen? Op zijn schreden terugkeren, of, nu hij
hier toch was, ook de rest maar bekijken? Toen hij aan de ach-
terkant naar buiten liep, zag hij de houten trap die naar de

eerste verdieping leidde. Aha, de aparte opgang waarover in de



advertentie werd gesproken, concludeerde hij. Tegelijkertijd
begon hij de treden te beklimmen.

De deur boven stond open. De muziek die hem, tezamen
met een verflucht, tegemoetkwam, was overweldigend.

Hij liep naar binnen en kwam terecht in een woonkamer
met een open keuken. De keukenapparatuur was niet nieuw,
maar blonk wel, evenals de tegelvloer, die duidelijk pas ge-
schrobd was.

Inmiddels weer wat hoopvoller gestemd ging hij op de mu-
ziek af, onderweg de rest van het appartement alvast bekijkend.
De badkamer was al net zo blinkend schoon als de keuken en tot
zijn opluchting uitgevoerd in gewoon effen wit. Naast de wasta-
fel lag een boek over klusjes in huis, geopend bij het hoofdstuk
over loodgieterswerk. Behoedzaam draaide Coop de kraan open.
Toen het water er vlot en helder uit kwam, knikte hij tevreden.

Aan de andere kant van de gang lag een kleine kamer met
uitzicht op de tuin, die hij in gedachten al als werkkamer in-
richtte.

De tweede slaapkamer waarover in de advertentie was ge-
sproken was niet moeilijk te vinden. De muziek leidde hem er
vanzelf naar toe. Het was een vrij grote kamer aan de voorkant
van het huis, waarin hij zijn beslist royale bed makkelijk kwijt
zou kunnen. De eiken vloer was afgedekt met lakens vol
verfspatten. Een figuur in wijde overall en op blote voeten
maakte het beeld compleet. Ondanks de grote pet en het alles
verhullende kledingstuk herkende Coop in de gestalte onmid-
dellijk een vrouw.

Ze was lang. Ook de blote voeten op het trapje waren lang en
slank en versierd met verfspatten en knalroze teennagels. Luid-

keels, zij het niet erg zuiver, zong ze mee met de muziek.



Coop klopte op de deurpost. ‘Neem me niet kwalijk...’

Ze verfde rustig verder, haar heupen ritmisch heen en weer
wiegend.

Over de lakens liep Coop naar haar toe en tikte haar op de
rug.

Ze gilde, maakte een luchtsprongetje en draaide zich om...
en dat allemaal tegelijk, met als gevolg dat er een verfkwast
langs zijn wang streek.

Met een gesmoorde vloek sprong hij achteruit, maar stapte
vervolgens onmiddellijk weer naar voren om te voorkomen
dat ze van de trap zou vallen. Even kreeg hij de niet onaange-
name indruk van een slank lichaam, een bleek, driehoekig ge-
zicht met een paar enorme bruine ogen overschaduwd door
lange wimpers en de geur van kamperfoelie.

Het volgende moment stapte hij kreunend achteruit, zijn
handen op de plek waar haar elleboog zijn maag had geraakt.
Terwijl hij naar adem stond te snakken, schreeuwde ze hem
iets toe.

‘Ben je niet goed wijs? wist hij uiteindelijk uit te brengen.
Toen hij zag dat ze inmiddels een klotsend blik verf had gegre-
pen en dat als een wapen omhoog hield, stak hij een hand in de
lucht. ‘Als je van plan bent dat naar me te gooien, dame, ben je
nog niet van me af.’

‘Wat? schreeuwde ze.

‘Niet gooien, zei ik. Ik kom vanwege de advertentie.’

‘Wat?’ schreeuwde ze weer. Er lag nog steeds een panieke-
rige uitdrukking in haar wijd opengesperde ogen, en ze leek tot
alles in staat.

‘De advertentie, verdorie.” Nog steeds over zijn maag wrij-

vend was Coop in een paar passen bij de draagbare radio en
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zette deze uit. ‘Tk kom vanwege de advertentie,” herhaalde hij,
zijn stem nu luid in de plotselinge stilte.

Argwanend werden de grote bruine ogen tot spleetjes ge-
knepen. ‘Welke advertentie?’

‘De woonruimte.” Hij veegde met zijn hand over zijn wang,
keek naar de witte smurrie op zijn vingers en vloekte nogmaals.
‘Het appartement.’

‘O, ja?’ Ze bleef hem strak aankijken. Hij zag er indrukwek-
kend uit, vond ze. Een beetje een vechtersbaas met die brede
schouders, atletische bouw en lange benen. Zijn lichte, bijna
doorzichtig groene ogen stonden allesbehalve vriendelijk, en
het verbleekte T-shirt van de Baltimore Orioles en de versleten
spijkerbroek wekten nu niet bepaald vertrouwen. Ze zou haar
best doen hem zo snel mogelijk de deur uit te werken. ‘De ad-
vertentie verschijnt morgen pas.’

‘Morgen?” In verwarring gebracht haalde hij het papiertje
uit zijn zak. ‘Dit is toch het juiste adres? De advertentie was
voor dit huis.’

Ze hield echter voet bij stuk. ‘Het komt morgen pas in de
krant, dus ik zie niet in hoe u er nu al iets van kunt weten.’

‘Ik werk bij de krant.” Behoedzaam hield hij haar het papiertje
voor. ‘Aangezien ik op zoek was naar woonruimte, heb ik een
van de meisjes van de afdeling kleine advertenties gevraagd me
te waarschuwen als er iets interessants binnenkwam.” Hij keek
nog eens op zijn briefje. ‘Driekamerappartement op de eerste
etage met aparte opgang. Rustige buurt, geschikt voor forensen.’

Nog steeds fronsend keek ze hem aan. ‘Dat klopt.’

Beseffend dat zijn aanpak tot dan toe misschien niet al te
netjes was geweest, bond hij een tikje in. “Wellicht is ze een

jetsiepietsie te enthousiast geweest. Ik had haar wat kaartjes

11



voor een wedstrijd gegeven, en misschien wilde ze wat terug-
doen door me de informatie vooraf te geven.’

Toen hij zag dat de vingers om het blik ontspanden, schonk
hij haar een voorzichtig glimlachje. Tk heb eerst geklopt, en
toen ben ik achterom gelopen.” Het leek hem beter er maar niet
bij te vertellen dat hij eerst het hele huis had doorkruist.

‘Het adres stond er niet bij in de advertentie.’

‘Tk werk bij de krant,” herhaalde hij, haar eens goed op-
nemend. Haar gezicht had iets vaag bekends. En wat voor ge-
zicht! Geprononceerde jukbeenderen, enorme glanzende ogen
en zo'n roomblanke huid waar advertenties voor gezichts-
creme mee dweepten. Haar mond was breed, met een verruk-
kelijk volle onderlip. Op dat moment lag er echter nog steeds
een frons op haar gezicht.

‘Ze hadden het adres voor de rekening,” vervolgde hij. “Aan-
gezien ik een paar uur vrij had, dacht ik, kom, ik rij er even
langs. Hoor eens, als u dat prettiger vindt, kom ik morgen wel
terug, maar ik ben er nu toch.” Hij haalde zijn schouders op. ‘Tk
kan u mijn perskaart laten zien.’

Hij haalde de bewuste kaart te voorschijn en constateerde
tot zijn genoegen dat ze deze ook aandachtig bestudeerde. Tk
schrijf een sportcolumn, J. Cooper McKinnon.’

‘O.” Het zei haar niks. De sportpagina’s sloeg ze meestal
over. Zijn glimlach had haar echter enigszins gerustgesteld.
Wanneer hij glimlachte, zag hij er meteen een stuk vriende-
lijker uit. Ook gaf de veeg verf in zijn gezicht de situatie iets
komisch. ‘Dan neem ik aan dat het wel goed zit. Ik had de eer-
ste gegadigden pas over een paar dagen verwacht. Het apparte-
ment is nog niet klaar.” Ze zette het blik verf weer neer. ‘Tk ben

>
nog aan het verven.
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‘Dat was me al opgevallen, ja.’

Ze lachte - een volle, hese lach die paste bij haar enigszins
zwoele stemgeluid. ‘Dat kon haast niet anders. Ik ben Zoe Fle-
ming.” Ze ging op haar hurken zitten om wat peut op een doek
te doen.

‘Bedankt.” Hij wreef met de doek over zijn wang. “Volgens
de advertentie zou de woonruimte per direct beschikbaar
zijn.’

‘Ik dacht hier morgen wel klaar te zijn, wanneer de adver-
tentie zou verschijnen. Komt u uit de buurt?’

‘Ik woon nu in de binnenstad. Ik zoek iets groters en aar-
digers.’

‘Dit appartement is heel aardig van atmeting. Het is zo’n
acht jaar geleden verbouwd voor de zoon van de toenmalige
eigenaar. Toen de eigenaar stierf, heeft de zoon het hele pand
verkocht en is naar Californié vertrokken om komische tele-
visieseries te gaan schrijven.’

Coop liep naar het raam om het uitzicht te bewonderen.

Hij bewoog zich soepel, dacht Zoe, lichtvoetig maar vastbe-
raden. Tijdens haar buiteling had ze ook de indruk gekregen
van een stevig lichaam. En sterke handen. Snelle handen ook.
Ze klemde haar lippen op elkaar. Een man zo dicht in de buurt
zou best nog eens handig kunnen blijken te zijn.

‘Is het voor u alleen, Mr. McKinnon?” Wat zou het leuk zijn
als hij een gezin zou blijken te hebben, met een speelkameraad-
je voor Keenan.

‘Voor mij alleen, ja.” Hij besloot dat hij het hier wel naar zijn
zin zou hebben. Hij verheugde zich er nu al op niet langer in
een blokkendoos te wonen en weer gras te ruiken. En barbecue-

luchtjes. ‘Tk kan er in het weekend in trekken.’
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Dat het zo makkelijk zou gaan had ze niet gedacht. Naden-
kend beet ze op haar onderlip. Verhuurd had ze nog nooait,
gehuurd echter wel. Ze dacht dan ook het klappen van de
zweep wel zo'n beetje te kennen. Tk wil een maand huur voor-
uit plus een maand borg.’

‘Komt voor elkaar.’

‘En, eh... referenties.’

‘Ik zal u het telefoonnummer geven van het bedrijf waarvan
ik op het ogenblik huur. Verder kunt u personeelszaken van de
krant bellen. Is er een huurcontract dat ik kan tekenen?’

Dat was er niet. Ze had een boek met standaardcontracten
uit de bibliotheek gehaald en was van plan geweest de volgende
ochtend daaruit een voorbeeld over te typen. ‘Dat heb ik mor-
gen. Wilt u de rest van het appartement niet zien? Hebt u ver-
der geen vragen?” Dagenlang had ze haar rol van verhuurster
reeds lopen repeteren.

‘Tk heb het al gezien. Het is prima.’

‘Juist.” Even wist ze niet meer wat ze nu verder nog moest
zeggen. ‘Dan kan ik die advertentie wel annuleren.’

Het volgende moment leek het wel alsof er een kudde olifan-
ten het appartement binnen stormde.

Zoe keek naar de open deur, bukte en onderschepte het pro-
jectiel dat de kamer in kwam stuiteren.

Het was een jongen, constateerde Coop toen ze het kind op-
tilde. Hij zag een glanzende, goudkleurige haardos, rode gym-
pen en een spijkerbroek die vol zat met ondefinieerbare vegen
die eruitzagen alsof ze makkelijk zouden afgeven. In zijn ene
hand had het kind een broodtrommeltje met een futuristisch
plaatje van een ruimtegevecht, in zijn andere een vel teken-

papier met nogal beduimelde randen.
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‘Ik heb de oceaan getekend,” verkondigde hij. ‘En miljoen
mensen werden opgegeten door de haaien.’

‘Wat afgrijselijk.” Zoe huiverde gehoorzaam alvorens ze zijn
natte zoen in ontvangst nam. Toen zette ze het kind neer om
zijn tekening te bewonderen. “Wat een grote haaien,” zei ze,
feilloos aanvoelend welke vlekken haaien waren en welke men-
sen.

‘Het zijn monsterhaaien. Met hele grote tanden.’

‘Dat zie ik, ja. Keenan, dit is Mr. McKinnon. Onze nieuwe
huurder.’

Zich veilig vastklampend aan Zoe’s been bekeek Keenan de
vreemde man eens van onder tot boven. Toen hij bij het T-shirt
was aanbeland, lichtten zijn ogen op. ‘Dat is honkbal. Dat ga ik
leren. Mama koopt een boek, dan kan ze het me leren.’

Een boek. Coop kon nog net een verachtelijk gesnuif onder-
drukken. De meest fantastische sport ter wereld kon je toch
zeker niet uit een boekje leren? Wat had dat kind voor een
slapjanus van een vader?

‘Leuk.” Meer was hij ook niet van plan te zeggen. Hij had het
altijd het verstandigst gevonden ervoor te zorgen niet in een
gesprek verstrikt te raken met iemand onder de zestien.

Keenan dacht daar echter anders over. “Als je hier komt wo-
nen, moet je huur betalen. Dan kunnen wij de hypotheek en zo
betalen en kunnen we naar Disney World.’

Wat was dat voor kind? Haar accountant of zo?

‘Oké, makker.” Lachend kroelde Zoe eens door zijn haar. Tk
kan het verder wel alleen af. Ga jij maar naar beneden, je spul-
len opruimen.’

‘Komt Beth vanavond met me spelen?’

‘Ja, Beth komt. En nu wegwezen. Ik kom zo naar beneden.’
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‘Okidoki.” Hij was al bijna bij de deur, toen zijn moeder hem
terugriep. Ze hoefde hem alleen maar aan te kijken, een wenk-
brauw op te trekken, en hij wist wat er van hem werd verwacht.
Met een snelle, vrolijke grijns naar Coop zei hij: ‘Dag, mister.’

Het volgende moment verwijderde de kudde olifanten zich,
gevolgd door het slaan van een deur beneden.

‘Hij komt nooit onopgemerkt binnen,’ zei Zoe, zich weer tot
Coop wendend. ‘Dat heeft hij van mijn moeder. Die is actri-
ce... in de provincie.” Ze zette haar voet op de onderste tree
van de trap en keek hem eens schuin aan. ‘U kijkt alsof u nog
van gedachten wilt veranderen. Vindt u kinderen een pro-
bleem?

‘Nee.” Het kind mocht hem dan even overvallen hebben, een
probleem zou hij vast niet vormen. Als het goed was, zou de
jongen hem immers niet komen lastig vallen, en als hij dat wel
deed, zou hij daarmee korte metten maken. ‘Nee hoor, het is,
eh... een leuk joch’

‘Dat is hij zeker. Ik wil niet zeggen dat hij een engeltje is,
maar vervelend is hij beslist niet. Als u last van hem hebt, moet
u dat onmiddellijk zeggen.’

‘Natuurlijk. Ik kom morgen nog even langs om het contract
te tekenen, een cheque te geven en de sleutels op te halen,
goed?’

‘Prima.’

‘Hoe laat zal ik komen?’

Even staarde ze wezenloos voor zich uit. “Wat is het mor-
gen?

‘Vrijdag.’

‘Vrijdag.” Ze sloot haar ogen en bladerde in gedachten haar

chaotische agenda door. Ik werk van tien tot twee, geloof ik.’
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Ze deed haar ogen weer open en glimlachte. ‘Ja, dat weet ik
bijna zeker. Zullen we zeggen, na halfdrie?’

‘Prima. Het was me een genoegen, Mrs. Fleming.’

Ze pakte de uitgestoken hand. ‘Het is miss,” zei ze kalm. Tk
ben niet getrouwd. En zeg maar Zoe, nu we toch allemaal on-

der één dak komen te wonen.’

17



