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Hester had voor het eerst een mens gedood in Castle Bryher. Het gebeurde 

nadat ze Shipman Head was afgerend en zich naar huis had gehaast over 

rotsen die blootlagen door het terugtrekkende getij, met twee korhoen-

ders in één hand en het pistool tegen haar middel. Lang en stevig gebouwd 

als ze was, glibberde ze over hoopjes blaaswier, rende snelvoetig de met 

zeepokken bedekte granieten treden op en kletterde de voorraadkamer in 

op de benedenverdieping van de toren, haar lichtbruine wangen blozend 

van de inspanning. Krullen haar schoten los uit een gerafelde groene 

linnen hoofddoek die zwierig schuin was geknoopt, en de brede zoom 

van haar oudste mousseline jurk was doorweekt en verspreidde zand over 

de tegels die die ochtend nog geveegd waren. Vader zei altijd dat de voor-

raadkamer eeuwenlang gebruikt was als wapenkamer, maar de gewelfde 

muren waren nu keurig witgekalkt en hingen vol met koperen pannen die 

helder glanzend bleven dankzij Hesters dienstbode, Catlin.

Zittend aan een kolossale geboende tafel die bedekt was met nette 

hoopjes verzamelde kruiden en stapels kommen, keek Hester net op van 

het schoonmaken van haar vuurwapen toen Catlin binnenkwam. De roya-

listische soldaten die allang dood waren, hadden meer achtergelaten dan 

hun in de balken van het plafond gekerfde initialen. Een of twee keer in 

een generatie werd er in een eilandfamilie nog steeds een kind als Catlin 

Rescorla geboren, met haar dat zo roestrood was als de heide van afgelopen 

jaar en de donkere, expressieve ogen van de Stuart-koningen. Ze keek naar 

de twee dode vogels en de met olie besmeurde doek en zag er net zo strijd-

lustig uit als haar al lang overleden voorouders van het vasteland eruit 

moesten hebben gezien.
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Hester was meteen berouwvol. ‘Het spijt me, Cat. Ik zal het opruimen.’

Catlin veegde met bruusk ongeduld haar bleke, met sproeten bedekte 

handen af aan haar schort. ‘Miss, waarom kon u het ding niet uit elkaar 

halen in de wapenkamer, waar het hoort?’ Ze ging zitten en boog haar 

hoofd over de stamper en vijzel terwijl ze gedroogde bloemblaadjes van 

een geranium vermaalde.

‘Omdat ik dan alleen zou zijn,’ antwoordde Hester. Ze spraken allebei 

Cornish, een gewoonte die zo diep zat dat Engels vreemd zou hebben 

geleken.

Catlin keek niet op van haar gevijzel, maar de houding van haar schou-

ders verzachtte. Rond haar gezicht krulden losse plukken donkerrood haar, 

die waren ontsnapt aan het zwarte bombazijnen kapje dat ze had gedragen 

sinds het bericht kwam dat Tom gesneuveld was in de slag bij Waterloo. 

Stilte strekte zich uit tussen hen en dreef de spot met lang vervlogen 

avonden waarop ze in slaap vielen onder dezelfde sprei met antiek crewel-

borduurwerk, terwijl ze fluisterden over zeemeerminnen en de zielen van 

verdronken zeemannen.

‘Ik weet echt niet wat u daarmee bedoelt,’ zei Catlin uiteindelijk, zonder 

op te kijken van het klusje van een straal walvistraan in haar kom gieten. ‘U 

zou beter moeten weten dan Shipman Head op klauteren met een pistool. 

Wat bezielde u?’

Hester staarde omlaag naar haar handen, haar vingers die groe-

zelig waren van het buskruit en de olie. ‘Vader heeft mr Williams weer 

geschreven.’ Het was haar plicht om goed te trouwen, maar in werkelijk-

heid was ze opgelucht geweest toen Bonapartes ontsnapping van zijn 

eilandgevangenis en de oorloguitbraak een einde maakten aan de onder-

handelingen met de theehandelaar uit Sierra Leone. Nu, achttien maanden 

na de nederlaag en de bezetting, had vader besloten dat het tijd was om 

haar toekomst veilig te stellen.

Catlin haalde haar schouders op en toonde geen medeleven. ‘Mr Williams 

leek best een vriendelijke man, te oordelen naar die brief die u kreeg en net 
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als u is hij zwart en beschaafd en hij heeft ook geld. Uw vader zegt dat hij 

een mooi huis heeft gebouwd in Freetown, met kokospalmen in de tuin, wat 

dat ook mogen zijn. Afrika is ver weg, maar wat hebt u liever, een of andere 

Engelse edelman met niets op de bank en allemaal vrienden die u bespotten? 

Zo’n echtgenoot zou denken dat hij u zijn titel cadeau deed, ook al nam hij 

met zachte hand heel uw fortuin in beslag, miss.’

‘Denk je nou echt dat ik wil dat een of andere lagere landheer alles waar 

mijn vader voor heeft gewerkt in beslag neemt?’ vroeg Hester. Ondanks 

vaders maritieme onderscheidingen en het kleine beetje aanzien dat hij 

verworven had in de ogen van degenen die de macht hadden, was hem 

vanwege zijn huidskleur de toegang ontzegd tot het beursgebouw. Dit had 

hem er niet van weerhouden om een effectenhandelaar met abolitionisti-

sche neigingen een reeks spectaculaire investeringen te laten doen. Prijs-

geld dat verkregen was met het in beslag nemen van Franse schepen had 

geleid tot het soort fortuin waardoor van Penzance tot St Austell moeders 

van huwbare zonen ontstellend doorzichtige pogingen deden om hun 

afkeer van Hesters afkomst te verbergen. Het idee van trouwen in zo’n 

soort familie, of zelfs maar met de vriendelijke mr Williams van Sierra 

Leone, was ondraaglijk. ‘Luister Cat, geen enkele echtgenote heeft tijd om 

te schilderen, laat staan te jagen op korhoenders. Ik zou liever eeuwig vrij-

gezel zijn. Het is niet alsof ik berooid zou zijn.’ Hester had onmiddellijk 

spijt, wetende dat Catlin er alles voor over zou hebben gehad om een echt-

genote te zijn in plaats van een weduwe.

Catlin schudde met haar hoofd terwijl ze de geraniumolie door een 

trechter in het ene groene glazen flesje na het andere goot. Er heerste weer 

stilte en dat duurde zo lang dat Hester bijna blij was om de zware voet-

stappen in de gang te horen. Terwijl ze haar handen aan de zijkanten van 

haar jurk afveegde, stapte ze om de tafel heen om de indringer in Catlins 

onbetwiste domein tegemoet te lopen. De deur vloog met zoveel kracht 

open dat Hester haar armen uitstrekte om hem tegen te houden. Het 

was geen willekeurige eilander, maar vader zelf die ineenzakte tegen de 
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deurpost en bloedde uit zijn mond. Hij greep naar zijn buik terwijl zijn 

witte overhemd karmozijnrood werd. Hij zakte op zijn knieën en probeerde 

te praten.

Catlin rende naar hem toe, maar Hester haastte zich achteruit en pakte 

haar weer in elkaar gezette pistool op.

‘Nne…’ Vader snakte naar adem terwijl hij op zijn knieën viel, dik donker 

bloed sijpelde uit zijn ene mondhoek. Catlin gilde. ‘Nne m o!’ jammerde 

vader weer, Hester begreep niet wat hij bedoelde. Graaiend naar de tafel 

sloten haar vingers zich om een patroon en met een snelle ruk beet ze het 

uiteinde eraf. Ze proefde de bijtende bitterheid van buskruit voordat ze 

de scherpe patroon in de loop van haar vuurwapen duwde. Terwijl ze het 

kruit aanstak, kwamen vier blanke Franse soldaten binnengestormd in 

een vlaag van vieze blauwe jacquets, oud zweet en stinkende adem. Hester 

vuurde en de eerste man die ze ooit had gedood viel neer op de tegels aan 

haar voeten, waarna klonters grijs hersenweefsel uit de verbrijzelde resten 

van zijn schedel sijpelden.
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Hester kroop in elkaar bij de achtersteven van een gestolen oesterboot, 

doorweekt van de nevel en verstijfd door ongelovig verdriet. God mocht 

weten waar de soldaten haar mee naartoe wilden nemen. Waarom waren 

ze gekomen? Vader had gevreesd dat de Fransen de Scillyeilanden zouden 

bezetten zoals de Roundheads, de parlementgezinden, honderd jaar 

geleden hadden gedaan. Handelend volgens Wellingtons laatste bevelen 

in 1815, had admiraal Comey Star Castle op St. Mary’s verwoest terwijl wat 

er resteerde van de marine de Atlantische Oceaan over zwalkte en Castle 

Bryher als het voor de hand liggende doelwit achterliet. En nu waren ze dus 

gekomen en vader was dood. Als deze mannen haar ook wilden doden, dan 

hadden ze dat inmiddels al wel gedaan, toch? Na twaalf uur op zee was het 

hevige rillen minder geworden, maar steeds als Hester haar ogen sloot zag 

ze haar vaders bloed in een donkerglanzende plas op de tegels en de uiteen-

gespatte hersenen van de Franse soldaat op de witgekalkte muur. Als Catlin 

nog leefde, zou ze woest zijn over de vuile boel. Hester kon het niet bevatten 

dat Catlin ook dood zou kunnen zijn, want vader was toch zeker ook niet 

echt gestorven? Onsamenhangende herinneringen flitsten door haar 

hoofd als motten bij kaarslicht. In de dagen voordat vaders marinewerk-

zaamheden zich beperkten tot het bemannen van Castle Bryher, rende ze 

altijd als hij thuiskwam op verlof weg van haar lessen met haar nicht Jane 

en zeurde ze of hij de Slag bij Trafalgar wilde naspelen. De eilandkinderen 

werden verzameld, en vader speelde dan zijn beste moment na in de grote 

vestibule of soms boven op Shipman Head Down. Jij bent de Belle, Hettie, die 
oprukt om de Scipion aan te vallen. We maakten het ze behoorlijk lastig! Catlin, jij 
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bent de Victory. Kom naar voren en vuur je kanonnen af naar de Mont Blanc, en val 
nu die arme Levillegris aan. Dat is de kunst, Jacca, die arme man sneuvelde eervol. 
En in gedachten zag ze vader dan weer voor zich, ze wiegde zijn hoofd 

in haar schoot terwijl hij stierf. Pang, pang, je bent dood. Sta maar weer op. 
Hij kon niet meer opstaan, hij zou nooit meer opstaan. Ze had hem dood 

achtergelaten, zijn nietsziende ogen omhoogstarend naar haar. Nne. Wat 

had hij daarmee bedoeld? Nne m o! Wat had hij haar proberen te vertellen? 

Het waren geen woorden in het Engels, Cornish of Frans, maar een andere 

taal uit zijn eigen onuitgesproken verleden. Doordat ze de laatste woorden 

van haar eigen vader niet begreep, voelde Hester zich losgerukt van haar 

zelfbewustzijn, net zoals ze gedwongen was om haar huis te verlaten. Ze 

was niet langer miss Harewood van Castle Bryher, maar een ontheemd, 

onbeschermd wezen.

De jongste soldaat had het roer in handen, slechts de zoon van een of 

andere seigneur die snel leerde dat er bij varen meer kwam kijken dan het 

had geleken toen zijn vaders knecht het plezierjacht had bemand. Speeksel 

bespikkelde zijn donzige kin terwijl hij paniekerige bevelen schreeuwde 

waartoe niemand in staat of geneigd was die te gehoorzamen. Hester had 

het zelf beter kunnen doen, veel beter. Gestationeerd op een afgelegen 

archipel met een lange geschiedenis van aanvallen door Nederlandse 

piraten, had kapitein John Harewood ervoor gezorgd dat zijn dochter wist 

hoe ze een klein vaartuig moest besturen, maar het was maar beter als haar 

overmeesteraars daar geen weet van hadden. Verdoofd drukte Hester haar 

vingertoppen in het vlees van haar armen en dwong zichzelf om wakker te 

blijven, niet wetend hoe ze het moest verdragen dat ze geen idee had wat er 

was gebeurd met Catlin, met haar hele huishouden.

De mist trok een beetje op toen ze bij het vasteland kwamen, en 

Bonapartes schepen doemden op in Mount’s Bay als een snoer onheilspel-

lende donkere parels. Geen Engels of Cornish schip kon voorbij de wurg-

greep van de blokkade varen en er kon ook geen handel worden gedreven. 

Bonaparte moest wel een heel wraakzuchtig man zijn, niet tevreden met 
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het winnen van een oorlog, wilde hij de Britse eilanden duidelijk dwingen 

tot verhongerende onderwerping. Achter de versperring was het vasteland 

duister van de mist, groen en paars heideland was net zichtbaar achter de 

haven van Marazion, en slechts af en toe, als een van de schepen bewoog, 

was een groepje arbeidershuisjes met leien daken te zien die glinsterden 

in lamplicht.

Hester zag Marazion wegzwaaien naar het oosten, als de Fransen hadden 

gehoopt om aan te leggen in de beschutting van Mount’s Bay, zouden ze 

teleurgesteld worden. De wind kwam uit een onhandige richting en ze 

bevonden zich nog veel te westelijk. Deze waardeloze Franse soldaten 

waren niet in staat om in de woeste, rotsachtige wateren rond Gwennap 

Head te navigeren. Vergeefse woede raasde door haar heen en vervolgens 

ongeloof. Hoe kon vader haar hebben achtergelaten om dit in haar eentje te 

doorstaan? Hoe kon het waar zijn dat hij dood was? Ze was nog nauwelijks 

begonnen aan zijn portret, het grootste deel was slechts rood krijt. Haar 

penselen stonden nog te drogen naast de wasbak in de bijkeuken. Het was 

zo ontzettend lastig geweest om hem zover te krijgen om rustig binnen te 

blijven zitten zodat ze hem kon schetsen. Nu zou hij nooit meer bewegen, 

alleen nog wanneer zijn lichaam langzaam wegzakte in de aarde, tot 

botten. Hij had er altijd zo’n hekel aan gehad om stil te zitten. Hester zat te 

kijken hoe regen en nevel van de zeilen drupten en besefte dat de soldaten 

niet alleen weer ruziemaakten, hun stemmen schril van vermoeidheid, 

maar dat zij nu het onderwerp van hun onenigheid was.

De oudste soldaat sprak als eerste, terwijl zijn norse strakke blik van 

Hester naar de andere mannen gleed. ‘Je bent niet goed bij je hoofd, Dubois. 

Ney zei dat we haar rechtstreeks naar het hoofdkwartier moeten brengen. 

Als je het risico wilt nemen om een vinger in dit soort wespennest te 

steken: ga je gang. Je weet hoe Ney is, zelfs onder de gunstigste omstan-

digheden verwacht hij dat zijn bevelen tot op de letter worden opgevolgd. 

Allemachtig, hij heeft de hertog van Wellington.’

Hester staarde strak naar het opbollende grootzeil. Hopelijk had ze elk 
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teken van begrip uit haar gezichtsuitdrukking geband. Wellington zelf 

was op Bryher. Toen ze een snelle blik wierp op haar overmeesteraars, was 

het duidelijk dat ze niet in het minst vermoedden dat ze, na elf jaar van 

nicht Janes zorgvuldige onderwijs, vloeiend Frans sprak. Ze onderdrukte 

de idiote aandrang om te lachen, denkend aan hoe fortuinlijk het was 

dat arme, keurige Jane niet meer leefde om te zien hoe haar pupil nu een 

gevangene zonder chaperonne was in het gezelschap van vier onbekende 

mannen.

‘Zeg,’ snauwde een van de andere soldaten – Dubois, dacht ze – ‘stel je nu 

echt voor dat we die luie klootzak in het fort achterover laten leunen en 

met de eer laten strijken? De Mornay is degene die ofwel die slet onthoofdt 

ofwel haar naar Londen stuurt, zodat koning Jérôme en Joséphine iemand 

anders het kunnen zien doen, niet wij. Het is het kreng van Harewood. Ze 

willen hem laten boeten voor Trafalgar. Ze is het waard om tot voorbeeld 

te stellen.’

‘Heeft Ney dat niet al gedaan? We hebben Harewood dood achtergelaten.’ 

De seigneurszoon aan het roer sprak regelrecht over Hester heen.

‘Inderdaad, toen ze Boisson verliet.’ Toen Dubois een blik op Hester 

wierp, was zijn gezicht wezenloos, een uitdrukking die ze herkende en die 

haar nieuwe rillingen van angst bezorgde. Niemand op Bryher had ooit 

zo naar haar gekeken – alsof ze geen mens was, maar een schepsel zonder 

ziel – maar op het vasteland gebeurde het regelmatig. Vader was altijd 

sneller gaan lopen als ze zulke mensen tegenkwamen, haastte zich weg 

met Hester, met een arm om haar schouders. Dubois haalde zijn schouders 

op. ‘Denk erover na. We kunnen dat kleine kreng naar De Mornay brengen 

in het garnizoen en krijgen niets voor onze moeite, of we kunnen zelf een 

flinke duit verdienen in Bristol.’

Ze wilden haar verkopen. Het was lastig om te ademen, alsof iemand 

met lange, wrede vingers zijn handen rond haar nek had gelegd en haar 

luchtpijp samendrukte. Hester dwong zichzelf om naar de regendruppels 

te kijken die van het hoofdzeil af vielen en zilver kleurden in het vroege 
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avondlicht. Ze mochten zich niet realiseren dat ze het had begrepen.

‘Nou,’ zei de seigneurszoon, een lange, bedachtzame stilte verbrekend, 

‘hoeveel denken jullie dat we zouden krijgen?’

‘Meer dan wat we momenteel met z’n allen hebben. Er zijn zat illegale 

slavenhandelaren in Bristol als je weet waar je moet kijken.’

De andere soldaat knikte. ‘Hij heeft gelijk. We kunnen gewoon zeggen 

dat ze is overleden of zichzelf verdronken heeft. Wie zou het wat schelen?’

Hester onderdrukte een woeste neiging om haar vader om hulp te 

roepen, nu ze wist dat ze moest ontsnappen of dat in elk geval moest 

proberen en dat ze wat er nog over was van haar krachten moest sparen. 

De wind trok weer aan en vanuit het oosten gleden donkere wolken door 

de lucht. Was die kleine baai Lamorna Cove? Zelfs als deze mannen in 

staat waren om de brede stenen kade aan het westelijk deel van de baai te 

bereiken zonder hen allemaal te laten verdrinken, waar zou ze dan veilig 

zijn? Zodra ze voet aan wal zette, behoorde elk stukje zand, aarde en heide 

toe aan de graaf van Lamorna. Er was ook nog een nieuwe graaf, die schan-

delijke knul die met vader gevaren had op de Belle en de marine daarna 

verlaten had om zich aan te sluiten bij Wellingtons korps in Spanje. Hester 

dwong zichzelf om rustiger te ademen terwijl ze haar opties afwoog. 

Voordat Bonaparte ontsnapt was van zijn eilandgevangenis en een nieuwe 

oorlog liet ontbranden in Europa, was vader naar Londen gedaan voor 

marinezaken en zij had de winter van 1814 op Nansmornow doorgebracht, 

vanouds de zetel van de graven van Lamorna. Ze had de nieuwe graaf nog 

nooit ontmoet. Vader kende hem natuurlijk, maar hij was op zo jonge leef-

tijd weggevlucht naar zee, waarna hij bij het leger ging, dat ze nooit de 

kans had gehad om hem op Nansmornow tegen te komen. De Lamorna’s 

waren bondgenoten… zo ongeveer. Er waren vele redenen waarom Hester 

niet graag terugdacht aan die ijzige ochtenden, de zijdelingse blikken van 

de bediendes van de Lamorna’s, het ijs op de ruiten en de vrienden van de 

Lamorna’s, vrouwen in opgedirkte zijden jurken die haar amper durfden 

aan te kijken of juist staarden als ze dachten dat ze het niet merkte. Lord 


