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ALS JETIJD IS GEKOMEN,
1S JE TIJD GEKOMEN

, Ochtends had ik een slaapkamer gereinigd waarin iemand
was overleden. De klus was niet al te groot en binnen twee
uur geklaard. Toen ik alles had ingeladen in de auto, kreeg

ik een telefoontje van een uitzendbureau. Een van hun buitenlandse
uitzendkrachten had zelfmoord gepleegd, en de ruimte waarin dit
was gebeurd moest worden gereinigd. Ze hadden zelf schoonmakers
in dienst, maar dit moest door een specialist worden gedaan. Het
enige wat ik te horen kreeg, was dat het incident in een hotelbadka-
mer had plaatsgevonden, meer informatie was er niet. Het gehele
hotel werd gehuurd door het uitzendbureau om daar hun buiten-
landse uitzendkrachten te huisvesten. Ik was weleens eerder op dit
soort locaties geweest en wist dat het niet de fijnste plekken zijn om
te werken. De kamers zijn vaak krap en staan vol met persoonlijke
bezittingen, waardoor het lastig is om je werk goed te kunnen uit-
voeren. Ik gaf telefonisch een prijs door voor de reiniging en kreeg
binnen enkele minuten akkoord.

Toen ik samen met mijn collega bij het hotel arriveerde, rook ik



vanuit de bedrijfswagen al een sterke wietlucht. Er zaten twee man-
nen op een houten bankje een joint te roken. Ik parkeerde de be-
drijfswagen en liep naar binnen om de floormanager te zoeken. Er
kwam een Nederlandse jongeman de directiekamer uit lopen. Ik
schatte hem niet ouder dan twintig. Ik kon meteen zien dat hij bekaf
was; het was een lange dag voor hem geweest. Ik vroeg hem wat er
was gebeurd en of hij ons naar de kamer kon begeleiden waar het
incident had plaatsgevonden. Terwijl we samen naar boven liepen,
begon hij te vertellen dat het om een tweeéntwintigjarige Poolse man
ging. Net als velen van de uitzendkrachten die in het hotel verbleven,
had ook deze man een probleem met amfetaminegebruik. Hij had te
veel gebruikt en was vermoedelijk doorgedraaid, waarop hij besloot
zichzelf van het leven te beroven. Vanuit zijn kamer op de tweede
verdieping was hij naar de gemeenschappelijke hotelkeuken op de
begane grond gelopen, had daar een mes gepakt, en vervolgens op
zijn kamer in het bad de polsen doorgesneden. We waren inmiddels
bij de hotelkamer aangekomen. Toen ik de deur opendeed, schrok
ik van wat ik zag. Overal lag bloed. De tapijtvloer zat onder de bloed-
vlekken, en alle muren en meubels zaten onder de bloedspetters en
-vegen. De badkamer leek wel een slachterij. Ook hier zat alles onder
de bloedspatten, en de badkuip was tot halverwege gevuld met bloed.
Mijn collega keek met verbazing rond en zei dat hij het op een cri-
minele afrekening van het Mexicaanse kartel vond lijken. Hij had het
niet treffender kunnen omschrijven.

Het enige wat ik niet goed begreep, was waarom er nergens een
duidelijke plek van overlijden te zien was. Want die plek herken je
namelijk altijd aan de aanwezige vervuiling waar iemand ingezakt

is. Maar dat was hier niet het geval. Ik vroeg de floormanager hier-



naar, en hij lachte. De man om wie het ging had nadat hij zijn polsen
had doorgesneden nog wat in de kamer rondgelopen, en was toen
op zijn dooie gemak naar beneden toe gewandeld om achter het
gebouw een sigaret te roken. Hij wilde ook niet dat iemand een am-
bulance belde, want, zo zei hij: ‘I want to die.” Ik heb in mijn werk
veel bizarre dingen gezien en gehoord, maar zoiets had ik nog nooit
meegemaakt. Enerzijds was het niet voor te stellen dat iemand, na
zoveel bloedverlies, nog rustig naar buiten zou kunnen wandelen om
te roken. Maar anderzijds wist ik heel goed wat amfetamine met een

mens kan doen.

In 2011 woonde ik een halfjaar in Thailand. Het merendeel van mijn
tijd bracht ik door met muay Thai-trainingen. Daarvoor had ik al vijf
jaar getraind in Nederland, en ik was dus bekend met de sport. Ik
had nooit de intentie om in Thailand wedstrijden te gaan vechten en
wilde enkel recreatief trainen. Nadat ik een aantal weken in mijn
eentje had getraind, kwam ik in contact met Nuh, een voormalig
meervoudig kampioen thaiboksen. Hij was een graatmagere man
van ergens in de vijftig en had kleine, pikzwarte rattenogen. Toepas-
selijk genoeg was zijn bijnaam dan ook ‘De Rat’ Hij had een donke-
re huidskleur en was van top tot teen bedekt met littekens. Zijn tan-
den waren geel en verrot van het vele roken en drinken, maar dit zag
je amper doordat alle aandacht naar zijn oerlelijke dunne, zwarte
snor werd getrokken. Hij zag er fragiel uit, maar was zo hard als
beton. Soms gaf ik hem tijdens het schaduwboksen per ongeluk een
lichte trap tegen zijn lichaam. Elke keer dat mijn huid de zijne aan-
raakte, voelde het alsof ik tegen een ijzeren balk trapte. Deze man

was the real deal.



Nuh had jaren geleden zijn enige zoon verloren bij een treinonge-
luk. Hij had in zijn leven meer dan tweehonderdvijftig partijen ge-
vochten, en was door de vele klappen op zijn hoofd doof geworden
aan één oor. Geen enkele klap had hem echter ooit zoveel pijn gedaan
als het nieuws van het overlijden van zijn zoon. Toen hij dit verhaal
met mij deelde, werd hij emotioneel, en dit was de enige keer dat ik
hem in tranen zag. Ik was destijds even oud als zijn zoon was toen
hij overleed, en kennelijk herinnerde ik Nuh aan hem. We hadden
vanaf het moment van onze ontmoeting meteen een klik, hoewel we
amper met elkaar konden communiceren. Nuh sprak enkel Thais;
zijn Engels was zeer beperkt.

Nadat we enkele dagen samen hadden getraind, deed hij het voor-
stel om een thaibokspartij voor mij te regelen. Ik had hier aanvanke-
lijk geen zin in, maar hij bleef aanhouden en elke training vroeg hij
weer wanneer ik zou gaan vechten. Ik was zijn enige pupil, en het
was een soort erekwestie voor hem. Daarnaast kende hij natuurlijk
niet anders; zijn gehele leven had bestaan uit trainen en vechten om
te kunnen overleven. Het vele geld dat hij had verdiend met vechten,
had hij inmiddels opgerookt, verdronken en vergokt. Uiteindelijk
stemde ik dan toch toe. Ik was absoluut niet in wedstrijdvorm en had
maar een paar weken de tijd om mezelf voor te bereiden. Ik begon
zes dagen per week te trainen, twee tot drie keer per dag. Het pro-
bleem was alleen dat ik altijd samen met Nuh trainde. Als je een
voorbereidingsperiode hebt op een wedstrijd, is het belangrijk om
veel te sparren met verschillende mensen. Ik probeerde dit aan Nuh
uit te leggen, maar hij zei dat het niet nodig was. Na flink wat aan-
dringen regelde hij dan toch een aantal jongens die in het verleden

her en der wat partijen hadden gevochten. Geen een van die jongens



was in wedstrijdvorm, en een van hen kwam nota bene dronken aan
op de training. Bijna iedere jongen die langskwam, sloeg ik ko tijdens
het sparren. Na één keer trainen kwamen ze nooit meer terug. Ik was
hierdoor angstig om de ring in te stappen, want ik wist ten eerste dat
ik bij lange na niet genoeg tijd had gehad om mijn conditie op te
bouwen, en ten tweede dat ik veel te weinig had gespard, waardoor
ik niet gewend was om (harde) klappen te incasseren. Ik stond altijd
al bekend om mijn harde stoten en trappen, en er was voor mij daar-
om dan ook maar é¢én tactiek mogelijk: mijn tegenstander zo snel
mogelijk ko slaan. Dit was het enige waar we elke dag op trainden,
net als in de film Rocky Balboa.

Op de dag van de wedstrijd zelf voelde ik me redelijk ontspannen.
Toen ik bij het stadium aankwam, stond Nuh al buiten op me te
wachten. Hij was in gesprek met een vriend van hem, ook een voor-
malig nationaal kampioen thaiboksen: een korte, gespierde kerel met
enorme bicepssen waarvan de aderen uitpuilden. Zijn pikzwarte
slangenogen doorboorden je, en hij leek op het type dat zonder na-
denken je keel zou doorsnijden. Ik kreeg de rillingen van hem. Hij
bekeek me van top tot teen en zei dat ik er goed getraind uitzag. Hij
zou die avond geld op mij gaan inzetten. Thaiboksen is een sociaal
sportief gebeuren, maar er wordt ook enorm veel gegokt tijdens wed-
strijden. En dat was hier niet anders.

Ik vroeg aan Nuh of hij mijn tegenstander had gezien. Hij zei dat
het een Russische jongen was die al een paar jaar in Thailand woon-
de en midden in de jungle verbleef en trainde. ‘Kon je niemand an-
ders vinden?’ vroeg ik hem. Hij lachte en zei dat ik me niet druk
hoefde te maken. Een beetje nerveus liep ik het stadium in. Ik had

gedacht dat er tientallen tot hoogstens honderd of tweehonderd



mensen aanwezig zouden zijn. Het waren er eerder rond de tweedui-
zend. Ik was verbaasd en had niet verwacht dat ik voor zo'n groot
publiek zou gaan vechten, en dan ook nog als hoofdgevecht van de
avond. Dit verhoogde de druk alleen maar, want hoe beschamend
zou het zijn als ik voor al deze mensen ko geslagen zou worden?
Rond elf uur ’s avonds was het dan eindelijk zover. Mijn handen
waren ingezwachteld, mijn lichaam was geolied, en mijn gezicht was
ingesmeerd met een dikke laag vaseline. Kort voordat ik de ring in
ging, kreeg ik van Nuh een Thais natuurdrankje voor extra ‘energie’
Het moment waarop ik de ring in stapte, was de eerste keer dat ik
mijn tegenstander zag, en hij mij. Een Russische jongen met een
arrogante blik. Hij was ongeveer even lang als ik, maar leek minstens
vijf tot tien kilo zwaarder. Vreemd genoeg werden wij beiden voor
het gevecht niet gewogen, en ook vond er geen drugscontrole of
zoiets plaats. Hij zag er afgetraind uit, maar door zijn bizarre kapsel
kon ik hem allesbehalve serieus nemen. De zijkanten en voorzijde
van zijn haar waren afgeschoren, en bovenop had hij een vreemd
knotje gecreéerd. Het zag er belachelijk uit. Toen we midden in de
ring oog in oog stonden, zag ik meteen dat er iets mis was. Zijn pu-
pillen waren gigantisch en hij staarde me op een heel vreemde ma-
nier aan. Op dat moment begreep ik er niks van, maar achteraf viel
het kwartje. Hij had voor het gevecht honderd procent zeker weten
yaba gebruikt: een populaire drug in Thailand bestaande uit een mix
van amfetamine en cafeine. In de ring wist ik dat mijn tegenstander
iets had ingenomen, maar dat was verder niet relevant. Mijn tactiek
was namelijk nog steeds om hem in de eerste ronde ko te slaan.
Toen de bel ging, kwam hij meteen als een bezetene op me af-

stormen. Hij gaf me een simpele combinatie van drie rechte stoten
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op het hoofd - links-rechts-links - en ik ging onmiddellijk neer. Ik
was duizelig en zag sterretjes, net zoals in een tekenfilm. Precies waar
ik zo bang voor was, gebeurde in de eerste tien seconden. Ik had de
afgelopen weken amper gespard en was niet gewend om klappen op
het lichaam en hoofd te krijgen. De eerste de beste dreun voelde
daardoor als een mokerslag. Ik stond op en begon wat rondjes om
mijn tegenstander heen te dansen om mezelf te herpakken. Ik mocht
niet laten merken dat zijn stoten effect op me hadden gehad. Geluk-
kig had hij geen al te zware stoten, anders was ik de eerste ronde niet
eens doorgekomen. Ik focuste me op het inbeuken van zijn gezicht,
en het bewerken van zijn linkerbovenbeen. Mijn oude trainer Rik
van der Vathorst zei altijd: ‘De stoten van Tugrul kunnen zelfs een
paard neerhalen’ Maar hoeveel klappen ik die avond ook uitdeelde,
hij wilde maar niet neergaan. Ik riep zelfs naar hem dat het beter zou
zijn als hij gewoon bleef liggen, want ik begon het zielig voor hem te
vinden. In de tweede ronde sloeg ik hem de touwen in en gaf een
achterwaartse draaiende elleboog recht in zijn gezicht. Dit moest de
genadeklap zijn, maar ook deze overleefde hij. Elke keer wanneer hij
bijna neerging, en met spreekwoordelijke sterretjes om zijn hoofd
ronddraaide, klampte hij zich enkele seconden aan me vast om zich-
zelf te herpakken. Na vier ronden van drie minuten was zijn linker-
bovenbeen bont en blauw, en enorm opgezwollen. Ik had gedacht
dat zijn trainer de handdoek in de ring zou gooien, maar ze bleven
hem maar pushen om door te gaan. Stoten en trappen kon hij amper
nog, met moeite wankelde hij rond in de ring. Uiteindelijk vochten
we ook de vijfde ronde compleet uit en won hij de partij op punten.
Ik had me enkel op de ko gefocust, terwijl hij punten aan het scoren

was. Maar dat was niet erg, want in de ogen van het publiek was ik
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de grote winnaar, en dat werd door de vele felicitaties achteraf ook
bevestigd. Nuh kreeg meteen een uitnodiging om mij in Japan te
laten vechten.

Mijn tegenstander was kapot en hoefde nog net niet in een rolstoel
te worden afgevoerd. De amfetamine had hem vijf ronden lang op
de been gehouden, en hij bleef ondanks alle pijn doorgaan. De dagen
na de wedstrijd kon hij niet lopen, en elke keer als hij naar het toilet
wilde, moest iemand hem hierbij helpen. Volgens Nuh zag hij er zeer
beroerd uit. Ik was er goed van afgekomen, met enkel een blauw oog

en wat kleine schrammen hier en daar.

Toen ik hieraan terugdacht, vond ik het niet vreemd dat deze Poolse
man in het hotel na zijn zelftmoordpoging rustig naar buiten was
gelopen om een sigaretje te roken. Maar dat was nog niet eens het
bijzonderste aan dit alles. Een kleine dertig minuten nadat we waren
begonnen met de reiniging, stond er ineens iemand op felgroene
sokken en met een levenloze blik voor de deur naar binnen te staren.
Ik liep naar hem toe en vroeg of hij de overledene kende. ‘Overlede-
ne? Nee, ik leef nog; zei hij, terwijl hij zijn armen liet zien. Die waren
helemaal ingepakt in verbandgaas. Tk keek hem met wijd open ogen
aan en zei dat dat niet mogelijk was. Hoe had hij dit in vredesnaam
overleefd? En waarom was hij nu hier, en niet in het ziekenhuis? Ik
zei dat hij God moest danken dat hij dit had overleefd, en dat het een
zegen was dat hij nog leefde. Hij keek me met droge ogen aan en
reageerde er niet eens op. Het enige wat hem interesseerde, waren
zijn spullen in de kamer. Hij wilde zijn bebloede kleding en schoenen
hebben. Ik stopte alles in een zak en overhandigde die aan hem,

waarna hij stilletjes verdween. Achteraf werd duidelijk dat hij zelf uit
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het ziekenhuis was gevlucht, zodat hij weer drugs kon gebruiken met
een vriend van hem.

Het was vreemd om die man in levenden lijve te zien terwijl ik
bezig was zijn bloed op te ruimen. Het herinnerde me aan iets wat
mijn vader altijd tegen mij zei: ‘Als je tijd is gekomen, is je tijd geko-
men. leder ander mens was waarschijnlijk overleden na zoiets, maar
hij niet. Hij wilde niks liever dan sterven, maar het was simpelweg
nog niet zijn tijd. Mensen die zon zelfmoordpoging overleven, zijn
echter wel de uitzondering op de regel.

Een dag voordat we deze hotelkamer moesten reinigen, werden
we ingeschakeld om te komen opruimen na een andere zelfdoding,
maar deze persoon had het niet overleefd. Toen we bij het pand aan-
kwamen, stond een van zijn vrienden al buiten te wachten om ons
binnen te laten.

Het leek alsof hij de hele avond had doorgehaald en was niet erg
spraakzaam. We liepen samen naar binnen om de woning te bekijken
en vast te stellen wat er allemaal schoongemaakt moest worden. Het
huis zag er vanbinnen chic en duur uit, maar tegelijkertijd rommelig.
Typisch het soort rommeligheid dat kenmerkend is voor woningen
van personen die veel drugs gebruiken en wel van een feestje houden.
Als eerste viel me op dat er overal peperdure merkkleding lag, en
bovendien dat je in elke ruimte wel een of twee drugsspuiten zag
liggen. Dit waren overduidelijk geen jongens met een normale kan-
toorbaan.

Het bloedspoor begon in de entreehal. De tegelvloer zat helemaal
onder het bloed, en de muren waren bezaaid met bloedspetters. Het-
zelfde bloedspoor liep door naar de eerste badkamer, tweede badka-

mer, slaapkamer en keuken. Enkel afgaand op wat ik zag, leek het
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erop dat hij zijn polsen had doorgesneden in de tweede badkamer,
in paniek was geraakt en naar de keuken was gelopen; misschien op
zoek naar een handdoek of zoiets die hij om zijn polsen kon knopen
om het bloeden te stoppen. Vanuit de keuken was hij via de gang naar
de eerste badkamer gelopen; ik denk dat hij toen al zo in paniek was
dat hij niet meer wist wat hij moest doen. Nadat hij het moment van
overlijden voelde aankomen, is hij naar de slaapkamer gelopen en
op bed gaan liggen. Gebaseerd op de enorme hoeveelheid bloed op
het stuk vloer naast het bed is hij waarschijnlijk gestorven met zijn
arm(en) over de rand van het bed uitgestoken. Alle kamers waar hij
was geweest zaten onder het bloed; hij had echt alles onder gesproeid.
Mijn collega had het er moeilijk mee en liep naar buiten om zich te
herpakken.

Paniekreacties als deze, wanneer mensen zich van het leven bero-
ven en vervolgens de gehele woning rondrennen, zijn niet ongewoon.
Ik zie dat bij bijna elke zelfdoding waar mensen zichzelf verwondin-
gen hebben toegebracht. Om deze reden is mijn advies aan de nabe-
staanden altijd om de woning pas te betreden wanneer deze is gerei-
nigd. De meeste mensen luisteren daar gelukkig naar. Van degenen
die tegen mijn advies ingaan en toch naar binnen lopen, zie je de
gezichten wit wegtrekken, omdat de confrontatie heftiger is dan ze
hadden verwacht. Het schokkende aan zulke situaties is nooit de
hoeveelheid bloed, maar het verhaal dat het bloed je vertelt. Ze be-
reiden zich mentaal voor op het zien van grote hoeveelheden bloed,
maar begrijpen nooit dat dit niet het ergste is. Het bloedspoor toont
de paniek en manie die een persoon gedurende zijn laatste momen-
ten op aarde heeft beleefd. Je ziet bloederige voetsporen, handafdruk-

ken op de muren en de kozijnen, en hoe iemand uiteindelijk dood
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op de vloer neer is gevallen, net een halve meter van de telefoon af.
Hij wilde om hulp bellen, maar kreeg daar de kans niet meer voor.
Nabestaanden verwachten nooit dat ze zoiets zullen aantreffen, waar-
door ze er compleet door worden overvallen en het inslaat als een
bom. Hoewel ik dit soort taferelen al ontelbare keren heb gezien,
blijft het elke keer weer heftig. Als dit voor mij al het geval is, hoe zit
het dan met mensen die zoiets nog nooit eerder hebben gezien?
Daarbovenop zijn het voor mij enkel vreemden, voor hen zijn het
vaak vrienden, familieleden of collega’s. Dat maakt de impact des te
groter. Het is iets wat je gehele leven bij je zal blijven. Voordat je de
eerste stap in de woning zet, moet je je daarom afvragen: wil ik dit
voor de rest van mijn leven op mijn netvlies gebrand hebben? De
eerste zelfdoding die ik moest opruimen is op het moment dat ik dit
schrijf al ruim vier jaar geleden, maar ik herinner het me als de dag

van gisteren.

Nadat we de ronde door de woning hadden voltooid, was het tijd om
ons om te kleden en aan de slag te gaan. Systematisch werkten we
alle ruimten af, totdat we enkele uren later klaar waren. Tijdens de
schoonmaak vonden we de ene na de andere drugsnaald, en we gooi-
den voor enkele duizenden euro’s aan bebloede merkkleding weg.
Daarbij moest ik denken aan alle reclames waar we mee worden
gebombardeerd: advertenties die ons moeten doen geloven dat we
dure kleding nodig hebben, of dat dure kleding ons meer ‘waarde’
geeft. De dood stript alle onbelangrijke zaken in het leven in één keer
weg, en laat enkel over wat écht waarde heeft. Dat was hier net zo.
Uiteindelijk is merkkleding niks meer dan een stuk textiel. Een waar-

deloze persoonlijkheid of levensstijl zal net zo waardeloos zijn met
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een spijkerbroek van 50 euro als een van 500 euro. De kosten voor
de schoonmaak werden betaald door een tweede vriend, die kwam
aanrijden in een gloednieuwe bolide van minstens twee ton. Hij leek
een fervent gebruiker te zijn van de witte sloper. Kort na de betaling
vertrok hij weer, want hij was druk en moest door naar de volgende
afspraak. Nadat iedereen was vertrokken, kwam er een wat oudere
meneer binnenlopen die zich voorstelde als de huisbaas. Ik liep sa-
men met hem door de woning om ons werk na te lopen. Ondertussen
vroeg ik hem of hij meer kon vertellen over de man die hier was
overleden. Normaliter bemoei ik me zo min mogelijk met privézaken
omtrent de opdracht, maar bij deze woning was ik oprecht nieuws-
gierig. De huisbaas vertelde me dat de overledene een man van vijf-
tig jaar oud was. Kort van postuur, maar erg breed en gespierd van-
wege zijn levenslange toewijding aan (professioneel) bodybuilden.
Dat verklaarde meteen ook de vele injectiespuiten in de woning, die
vermoedelijk werden gebruikt om anabole steroiden te injecteren.
Zijn voornaamste inkomstenbron bestond uit grote feesten en festi-
vals organiseren. Sinds de coronapandemie was alles stil komen te
staan en kwam er geen geld meer binnen. Na bijna een jaar van in-
activiteit was het geld op en besloot hij zich van het leven te beroven.
Toen hij me dit vertelde, moest ik meteen terugdenken aan een me-
vrouw die mijn vader en ik enkele jaren geleden hadden geholpen.
Zij is een blijvende herinnering voor mij om nooit te oordelen over
de situaties die ik zie.

De mevrouw over wie ik het heb, was ergens in de veertig en werk-
te bij een grote Turkse supermarkt in Amsterdam. Mijn vader kende
haar redelijk goed, omdat hij daar jarenlang elk weekend boodschap-

pen deed en altijd een babbeltje met haar maakte. Telkens wanneer
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ik met mijn vader de boodschappen ging afrekenen, had deze me-
vrouw een heel chagrijnig gezicht. Er kon letterlijk nooit een glim-
lach vanaf. Ik maakte hier ooit eens een opmerking over tegen mijn
vader, waarop hij antwoordde dat we niet moesten oordelen. “Wij
weten niet wat voor problemen zij in haar privéleven heeft, zei hij
tegen me.

Enkele maanden later kwam hij diezelfde vrouw op straat tegen.
Hij had haar al een tijd niet meer gezien bij de supermarkt en vroeg
hoe het met haar ging. Nog voordat ze kon antwoorden, barstte ze
in tranen uit. Ze was haar baan kwijt, had financiéle problemen en
stond op het punt om uit huis gezet te worden omdat ze de huur niet
meer kon betalen. Na jaren trouwe dienst had haar werkgever haar
ontslagen, omdat het niet zo goed meer ging met de zaken. Hij had
zijn supermarkt enkele jaren geleden geopend en binnen korte tijd
enorme successen behaald. Het ging zelfs zo goed dat hij na een
aantal jaar een gloednieuwe luxe suv aanschafte. Zijn succes bleef
niet onopgemerkt. Hij werd benaderd voor het openen van een twee-
de zaak in Amsterdam. Deze zaak zou nog groter en succesvoller
worden. Tenminste, dat was het idee. Zijn tweede zaak draaide slecht
en kostte hem klauwen vol geld. Koppig als hij was, wilde hij de boel
niet sluiten en bleef hij de centen die hij bij zijn eerste zaak verdien-
de gebruiken om de gaten te vullen bij zijn tweede zaak. Dat is een
kardinale zonde in het zakendoen. Na verloop van tijd ging het niet
meer en moest hij de tweede winkel sluiten. In de tussentijd had hij
de eerste winkel enorm verwaarloosd. De kwaliteit was achteruitge-
gaan en klanten deden inmiddels hun boodschappen elders. Extreem
bezuinigen was nog de enige manier om het hoofd boven water te

houden, en dat betekende dat er flink wat personeelsleden ontslagen
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moesten worden. Alle werknemers waren flexwerkers, afgezien van
de dame achter de kassa. Zij werkte daar vanaf het begin al fulltime
en had een vast contract, tenminste, dat dacht ze. Ze wist van zijn
geldproblemen af, maar vertrouwde erop dat alles goed zou komen,
hoewel haar salaris al maanden niet was uitbetaald.

Toen ze werd ontslagen, dacht ze het achterstallige loon van vele
duizenden euro’s uitbetaald te krijgen. Het probleem was echter dat
haar werkgever, achter haar rug om, jarenlang had gesjoemeld met
haar arbeidsuren. Op papier werkte ze maar enkele uren per week.
De gehele situatie resulteerde in een rechtszaak, maar ze kon niks
bewijzen omdat alle documentatie vanuit zijn kant ‘klopte’ Daar
stond ze dan, huilend in de rechtbank, met niemand die haar steun-
de. Ze had geldproblemen en moest gedwongen her en der geld lenen
bij mensen die ze dacht te kunnen vertrouwen. Niet dus. Een paar
van de mannen van wie ze geld had geleend, zetten haar binnen een
of twee weken onder druk en zeiden dat ze haar schuld zo snel mo-
gelijk moest atbetalen. Deed ze dat niet, dan moest ze met hen naar
bed zodat haar schuld zou worden kwijtgescholden. Ze voelde zich
van alle kanten vastgezet en had alle hoop in de mensheid verloren.
De dood was nog haar enige uitweg. Midden in een drukke winkel-
straat vertelde ze huilend aan mijn vader dat ze een zelfmoordpoging
had gedaan door een overdosis pillen in te nemen. Wonder boven
wonder overleefde ze dit nadat haar maag was leeggepompt. Ze deed
een tweede poging en wilde voor de trein springen. Net voordat ze
de kans hiervoor kreeg, werd ze door andere mensen op het perron
tegengehouden en gered.

Nadat ze dit allemaal had verteld, vroeg mijn vader naar de om-

vang van haar schuld. Het ging om ongeveer 4.000 euro. Zonder er
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lang over na te denken, bood mijn vader haar aan om de schuld
volledig te voldoen. Hij zei dat hij de ene helft zou betalen, en zijn
zoon (ik dus) de andere. Ze weigerde, maar na aandringen van mijn
vader accepteerde ze het aanbod, onder de voorwaarde dat ze, wan-
neer ze hiertoe de mogelijkheid had, het geld zou terugbetalen. Zon-
der deze voorwaarde zou ze het geld nooit en te nimmer accepteren.
Mijn vader stemde toe en zei dat ze zoveel tijd mocht nemen als
nodig was om het geld terug te betalen.

Toen hij ’s middags thuiskwam, lag ik op de bank tv te kijken. Hij
ging naast me zitten en vertelde alles wat er was gebeurd. Ik kreeg er
meteen tranen van in mijn ogen. Niet per se om deze vrouw in het
bijzonder, want ik kende haar amper. Maar meer om het verdriet dat
het me deed dat in een land als Nederland een mensenleven blijkbaar
niet veel meer waard is dan 4.000 euro. Hoe kon het zo zijn dat een
vrouw met twee kinderen niet één, maar twee keer had geprobeerd
zichzelf van het leven te beroven voor een schuld van 4.000 euro?
Mijn vader gaf me haar rekeningnummer, waarna ik direct het geld
overmaakte. Enkele dagen hierna belde ze mijn vader op. Huilend
bedankte ze hem wel een halfuur lang.

Inmiddels gaat het stukken beter met haar en heeft ze haar leven
weer aardig op de rit. Hoewel zij denkt dat wij haar hebben geholpen,
zie ik het andersom. Zij heeft ons geholpen, en mij laten inzien dat

geld enkel waarde heeft als je besluit er iets goeds mee te doen.
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