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Lisa Medved

De graveur
Vertaald door Petra Van Caneghem

Horizon
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For Stan, Natasha and Alex
for encouraging me
to jump off the cliff

and fly.
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Deel een

‘We all wear masks, and the time comes when we cannot remove 
them without removing some of our own skin.’

André Berthiaume
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Hoofdstuk 1

18 juli 1675

Ik heb vandaag een flinter van mijn hart begraven. Hij ligt nu voor 
altijd in het donker, verstopt in de plooien van mijn vaders lijkwade, 
onder een zware marmeren plaat in de zuidelijke beuk van de Sint-
Jacobskerk.

Bij het krieken van de dag kwamen we aan bij de kerk. Hendrik 
en zijn vrouw, met mijn neefjes en nichtjes, stonden dicht naast me, 
het hele huishouden ineengedoken, alle ogen gericht op de kuil. Een 
vroege ochtend hartje zomer, het meest praktische moment voor een 
begrafenis, en toch waren de warmte van de zon en de drukte van 
de menigte al voelbaar in de lucht. Meer dan honderd rouwenden 
waren te hoop gelopen om het begrafenisritueel te zien, er waren 
zelfs gezanten van het Habsburgse hof, opzichtig in hun fluweel, 
linten en kant. De meeste omstanders waren gewoon toeschouwers, 
nieuwsgierig starend, fluisterend achter een reukbal die ze tegen hun 
neusgaten drukten. Ze begrepen niets van mijn verdriet, het geheim 
dat mijn lippen tot zwijgen noodt.

De takjes citroenmelisse en hysop die in de lijkwade waren ge-
stopt, konden amper de kwalijke geur maskeren die uit de kuil 
omhoogkwam. Ik hield een zakdoekje tegen mijn neus en snoof de 
geur van kruidnagel en kaneel op. Toen de priester de liturgie begon 
op te dreunen, staarde ik in het donker en kon ik nog net de con-
touren van mijn vaders ingepakte lichaam onderscheiden. Daar lag 
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papa: Lucas Vorsterman, beroemd graveur van Antwerpen, de kun-
stenaar die honderden mensen met burijn op koper, steenkool op 
papier had vereeuwigd. Daar lag hij in zijn vele gedaanten: lid van 
het gilde, geleerde, taalkundige, vroom katholiek, plichtsgetrouw 
echtgenoot, liefhebbende vader en op het einde, op zijn sterfbed, 
een ordinaire dief en bedrieger. Negen decennia gewikkeld in een 
lijkwade. Negen decennia van vreugde en verdriet, spijt en verlam-
mende schaamte.

Verlies is zwaar als je iemand zozeer bewondert en die bewonde-
ring verzuurt, ja zelfs ranzig wordt. Nog erger ook is het feit dat hij 
er niet meer is en ik hem die vragen niet meer kan stellen waarop ik 
zo graag een antwoord wil. Ze blijven hangen, deinend in de wind, 
en ik zal er voor altijd het raden naar hebben. Zijn laatste woorden 
waren een walgelijke last die, toen ze uitgesproken werden, hun 
gewicht op mijn schouders legden. Loodzwaar zitten ze daar, in de 
holte van mijn borst, leggen me het zwijgen op, veroordelen me tot 
schande. Ik sta bij het graf, sluit mijn ogen om de tranen tegen te 
houden. ‘Neem deze last terug’, fluister ik stilletjes, ‘en neem hem 
mee in je graf. Hij is niet van mij. Geef me vergetelheid. Geef me 
onwetendheid. Laat me drinken van het water van de Lethe.’

Geen antwoord op mijn smeekbede.
Ik aanbad mijn vader tot de dag dat hij stierf. Op die dag veran-

derde er iets, diep vanbinnen in mij. Het begon als een licht geflad-
der in mijn borst en nestelde zich als een kiezel in mijn buik, jaren 
van bewondering werden verdriet, ongeloof en smart. Het woog 
zwaar op me toen ik bij hem zat en wachtte tot hij van deze wereld 
naar de volgende zou gaan. De zoete geur van bijenwas hing in de 
lucht – geen goedkope talk in zijn laatste ogenblikken. De ader op 
zijn slaap klopte haast onmerkbaar, zo broos als het trillende borstje 
van een mus. Het kaarslicht flikkerde boven zijn gesloten oogleden 
en zijn gespreide lippen, boven het wollen beddengoed dat bij elke 
ademtocht op en neer ging, op zijn hand in de mijne. Zijn vingers 
slap, zijn huid een kaart vol opgezette aders, leverlekken en rimpels.
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Hij worstelde met zijn laatste woorden, stopte vaak om naar 
adem te happen. Zijn ogen staarden zo intens dat ik even vergat 
dat hij door zijn troebele irissen niet meer zag dan wat schaduwen. 
Elk woord drong diep door in mijn hart en woog zwaar. Elke keer 
dat hij mijn naam zei – ‘Antonia, mijn liefje’ – klonk dat, hoewel 
hij teder fluisterde, als steen, zwaar en koud.

‘Ik ben niet je biechtvader, papa’, wilde ik zo graag zeggen. Maar 
ik zweeg en streelde zijn hand, zijn onrust sussend. Altijd de plichts-
getrouwe dochter.

Hij bedelde om begrip en vergiffenis. Fluisterend drong hij erop 
aan dat ik zijn geheim zou bewaren. Kort na zijn laatste smeekbede 
viel zijn borst met een laatste, haast onhoorbare uitademing stil. Hij 
was een vreemde voor me.



12

Hoofdstuk 2

Charlotte scant de kamer, hongerig naar aanwijzingen, neemt de 
beelden in zich op. Ze weet dat hij er niet is, ze zegt tegen zichzelf 
dat het veilig is om naar binnen te gaan, maar toch aarzelt ze. Later, 
wanneer ze alleen is, is er nog genoeg tijd om te piekeren over alles 
wat ze heeft gezien, maar voorlopig speelt ze het spel mee.

Met twee grote stappen staat ze voor een uitstalkastje.
Drie hurkende primitieve beeldjes kijken dreigend door het glas. 

Pokdalig, tanden bloot, woest en machteloos.
‘Zestiende eeuw, Azteeks’, zegt de assistente. ‘Prachtig, niet? Hij 

verzamelt ze al jaren.’
Het zijn de lelijkste wezentjes die Charlotte ooit heeft gezien: 

obscene waterspuwers met gespreide beentjes en dikke buikjes, een 
lendendoek die een priapische bobbel verbergt. Ze knikt, veinst 
interesse, maar het enige waar ze aan kan denken, is de man die bij 
deze kamer hoort. Ze haalt diep adem en probeert zich zijn geur 
voor de geest te halen – de vage geur van aftershave, een vleugje 
tabak – maar er komt niets.

‘Kan ik u een kopje koffie brengen terwijl u wacht?’ vraagt de 
assistente.

‘Nee, dank u.’ Charlotte gaat naar een uitstalkast met primitieve 
maskers. Skeletachtige trekken, ingevallen wangen, lege oogkassen, 
groteske uitstekende tanden. De huid in haar nek kriebelt.

Ze kijkt vluchtig om zich heen naar netjes gearrangeerde boe-
kenplanken, mooie verchroomde leunstoelen tegenover een mon-
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sterlijke antieke werktafel, een Gallé-leeslamp, een Russisch icoon 
van Sint-Nicolaas, mogelijk negentiende eeuw, en een groepje 
votiefbeelden op een bijzettafeltje. Eclectisch, klassiek gecombi-
neerd met macaber. De inventaris gaat door, haar ogen steels, ze 
neemt elk detail in zich op. Art-nouveaubureauset met ouderwetse 
inktpotten en een niet zo ouderwetse briefopener met een glim-
mend lemmet van vijftien centimeter. Blauwe Murano-kom met 
visitekaartjes erin. Ze stopt er eentje in haar zak. Kan nog handig 
zijn, de komende maanden. Talisman voor geluk of amulet om het 
ongewenste af te weren, allebei goed.

Aan de muur hangt een kaart van Europa, met daarop zestiende-
eeuwse koninkrijken. Eromheen hangen ingelijste certificaten, di-
ploma’s en foto’s. Ze kijkt over haar schouder naar de assistente, die 
zich teruggetrokken heeft in een aanpalend kantoor, aan een tafel, 
starend naar een computer.

Charlotte stapt stilletjes naar de muur, haar ogen spiedend, ze 
leest snel alle woorden. Zijn naam is overal. Een master, doctoraat 
in de geschiedenis, hoogleraarschap, allemaal met zwierige krullen 
geschreven. Diploma’s en eervolle vermeldingen, allemaal met zijn 
naam: Sébastien Sterck.

Sinds ze zijn naam vijf weken geleden te weten kwam, heeft ze 
hem al tientallen keren hardop gezegd. Alleen in haar flatje, ijs
berend zijn naam herhalend, hem echoënd in de douche, proberend 
de zwaarte in haar ledematen weg te wassen, de onrust te kalmeren, 
betekenis in dit alles te vinden. Vandaag is ze dan eindelijk op zijn 
terrein. Ze staat op de grens tussen niet-weten en weten, wil wan-
hopig zijn wereld doorzoeken, de geheimen onthullen, eindelijk 
een verleden begrijpen dat zo lang een donkere wolk is geweest. 
Ze fluistert zijn naam, sist elke lettergreep – Sébastien Sterck – een 
sibillijnse slang, in haar binnenste opgerold.

Het verleden is overal om haar heen, maar blijft toch een mys-
terie. Ze staart naar ingelijste foto’s. Ze herkent er enkele van haar 
onlinespeurtocht. De meeste zijn geposeerd: een paspop die handen 
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schudt, stenen gezicht, starend naar de camera. Een figuurtje in 
maatpak, tussen rijen goedgeklede naamloze gezichten, het zijne 
gedeeltelijk verborgen achter een schildpadmontuur, grijzend haar, 
naar achteren gekamd in een V-vormige haarlok, netjes getrimde 
baard en snor. Niets wat wijst op zijn persoonlijkheid, uitstraling 
neutraal.

Op een bijzettafeltje, half verstopt achter een varen in een pot, 
staat een foto van dezelfde man, maar dan met een jonger gezicht. 
Nonchalant liggend op het dek van een zeilboot lacht hij naar de 
zon, de wind in zijn haar. Nog een foto, korrelig zwart-wit deze keer, 
van twee tienerjongens met de rug tegen een roer. Is dat hij als kind?

Charlotte gaat naar het raam. Perfect panoramisch uitzicht op de 
binnenhof. Keien neergelegd in een rustgevend geometrisch patroon: 
overlappende cirkels, ster in het midden, evenwichtig en nauwkeurig.

Hij kan elk moment aankomen. Zal ze hem op een afstand her-
kennen? Nog belangrijker, ondanks alles wat haar is verteld: zal hij 
haar kennen? In haar hoofd buitelen alle tegenstrijdige verhalen 
die haar in de loop van de jaren zijn verteld, over elkaar. Waarheid 
en leugens vervagen de grenzen van een zorgvuldig geconstrueerd 
verleden.

In het aanpalende kantoor gaat de telefoon, de stem van de 
assistente met tussenpozen: ‘…wacht iemand… vertraagd door 
campuspolitie… het onderzoek…’

Fronsend kijkt Charlotte op haar horloge. Is hij altijd zo laat?
Haar telefoon trilt. Ze haalt hem uit haar zak.
De stem aan de andere kant is onbekend, een man met een Bel-

gisch accent. ‘Dit is Willem, van acquisities. Ik heb gehoord dat jij 
de nieuwe Rubensspecialist op de campus bent.’

De onverwachte titel verrast haar, een warme gloed. ‘Ja. Ik ben 
er pas.’

De stem snelt voort. ‘Ik ben een kaartenboek dat aan de univer-
siteit is geschonken aan het onderzoeken. Zeventiende eeuw, uit 
Amsterdam, zeven kaarten samengebonden. Er is iets ongewoons 
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aan… Het heeft te maken met Rubens… Misschien interesseert 
het je wel.’

Ze draait zich weg van het raam. Een kaart uit dezelfde eeuw als 
Rubens, met een link naar hem. Intrigerend. ‘Wat heb je ontdekt?’

‘Een wapen met een verwijzing naar Rubens.’
Ze staart naar de klok aan de muur. Tijdverlies hier, een kaart 

over Rubens is veel interessanter.
‘Ik kan wel even kijken,’ zegt ze, ‘maar ik heb niet veel tijd. Ik 

geef een lezing om twaalf uur.’
De mond van de assistente valt open wanneer Charlotte zegt dat 

ze vertrekt. Ze staat op, strijkt haar zwarte kokerrok glad. ‘Maar dit 
is uw introductie. Normaal is professor Sterck nooit te laat.’

‘Ik heb nog een afspraak’, zegt Charlotte. ‘Excuseert u me alstu-
blieft bij de professor. We maken een nieuwe afspraak.’

De assistente neemt een map van de tafel, haar mond gaat open 
en dicht, als bij een vis.

‘Is dat voor mij?’ Ze ziet haar naam, omgekeerd op het omslag: 
Dr. Charlotte Hubert.

De assistente houdt de map tegen haar borst. Nog meer visach-
tige zenuwtrekjes. ‘Professor Sterck zou u alles uitleggen.’

‘Waarom lees ik het niet voordat ik hem zie? Als ik vragen heb, 
kan ik ze hem dan stellen.’ Charlotte steekt haar hand uit, glimlacht.

‘Hierin staan uw uurrooster, richtlijnen voor het onderzoek, be-
oordelingsprotocollen…’ Eindelijk laat de assistente de map los.

Charlotte laat hem in haar tas glijden.
‘…en er zit een foldertje bij over veiligheid op de campus’, gaat 

de assistente verder. ‘Er zijn enkele incidenten geweest waarbij vrou-
welijke studenten bedreigd zijn en… we moeten extra voorzichtig 
zijn…’

Charlotte knikt om te laten zien dat ze luistert, maar eigenlijk 
ziet ze duivelachtige figuurtjes achter glas en een zelfportret van 
Rubens met breedgerande hoed voor zich. Ze haast zich door de 
gang, negeert het fladderende gevoel in haar buik.
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Hoofdstuk 3

‘Het is een doolhof ’, roept Willem over zijn schouder, en hij duwt 
de deur naar de traphal open. Hij is lang en slank, met benen als een 
wandelende tak, waarmee hij twee treden tegelijk neemt.

Charlotte moet zich haasten om bij te blijven, is buiten adem wan-
neer ze eindelijk in de gang staan. Grijze linoleum, kleurloze muren 
en een dozijn gesloten deuren geven een troosteloze aanblik. Ze volgt 
hem, weet niet meer hoeveel keer ze naar links of naar rechts afslaan.

‘Nog een week en je kent de weg. Traphal naar de kelder is die 
kant op.’ Hij wijst de richting aan, maar ze blijven door de gang 
lopen. ‘Je kunt daar maar beter niet in je eentje aan de wandel gaan. 
Je raakt de weg zo kwijt.’ Hij stopt voor een deur en duwt haar een 
kantoor binnen, fel neonlicht, geen ramen. ‘Je hebt zo meteen een 
lezing, dus ik houd het kort.’

Ze kijkt snel op haar polshorloge.
Hij wijst naar een stapel kartonnen dozen tegen de muur. ‘De 

universiteit krijgt altijd schenkingen. Organisaties en privépersonen 
die hun zolder opruimen en hun spullen naar hier sturen. Nu en 
dan krijgen we eens iets bijzonders. In de zomervakantie kregen we 
schenkingen van zuster Anna, moeder-overste van het begijnhof 
Sint-Catharina, een van de oudste ordes van Antwerpen.’ Hij wijst 
naar het uiteinde van de tafel, waar vergeelde kranten in doorzichtig 
plastic uitgespreid liggen.

‘Wat hebben ze gestuurd?’ vraagt ze.
‘Almanakken en religieuze krantjes vanaf de jaren 1800.’



17

‘En het kaartenboek?’
‘Een prachtig stukje werk.’ Hij laat haar een in leer ingebonden 

boek zien, bijeengebonden met een bruin lint, op een vilten mat. 
‘Het heeft niets te maken met de andere voorwerpen, maar is wel 
ongeveer zo groot als de almanakken, dus het kan ermee verward 
zijn.’

‘Hoe oud is het?’
‘1686.’
‘Waar gedateerd?’
‘Drie plaatsen. Titelcartouche en stempel van de drukker op de 

eerste pagina.’ Hij geeft haar een paar nitrilhandschoenen en trekt 
zelf ook een paar aan, hij laat het dunne rubber rond zijn vingers 
knallen.

‘En de derde?’
‘Rubens’ wapenschild.’ Willem kijkt schaapachtig. ‘Ik wist niet 

hoe ik het anders moest noemen.’
Het kaartenboek zit in een groene leren band, de kleur van over-

gare spinazie. Er zitten ezelsoren aan en waar het groen hier en daar 
afgesleten is, is een laagje bruin zichtbaar. Op het omslag zitten 
nog restjes gouden, gebosseleerde letters. In de smalle rug zit een 
handvol bladzijden.

Hij slaat het omslag open en ze komt dichterbij. Cursief Latijn 
midden op de bladzijde: Nova Europae Descriptio. De titel is ver-
sierd met een rand organische krullen in olijfkleur, draaiend en 
kronkelend, het doet haar denken aan dik zeewier op het strand van 
Pocologan, waar ze als kind altijd op vakantie ging.

‘Daar is Europa,’ zegt hij, ‘de dochter van een Fenicische koning.’
Charlotte is betoverd door de gedetailleerde afbeelding van een 

vrouw boven de titel. Ze zit op een troon, borsten bloot, een kroon 
op het hoofd, gekleed in een gewaad in koningsblauw met een zoom 
van zeeschuim.

Willem wijst naar het piepkleine handschrift. ‘Datum en naam 
van de drukker, Frederik de Wit.’
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Met een metalen spatel draait hij de broze bladzijde om. De 
intensiteit van de kaart over twee bladzijden is verrassend, ze is inge-
kleurd als een handvol edelstenen. Spatten saffier markeren rivieren, 
meren en zeeën. Vlak land en bergen zijn geschilderd in smaragd-
groen en diepere tinten malachiet. De grenzen zijn aangeduid met 
kronkelende granaatrode lijnen. Het is een kaart van West-Europa, 
van Hispania en Anglia in het westen tot Italia en Germania in het 
oosten, overtrokken met heel lichte rasterlijnen met geografische 
coördinaten.

Willem gaat verder: ‘De Wit was een cartograaf en drukker in 
Amsterdam…’

Ze buigt zich naar voren om de details goed te kunnen bestude-
ren. Langs de boven- en onderkant van de twee bladzijden loopt een 
reeks afgeronde horizontale ruiten, die een decoratieve fries vormen. 
In elke ruit is een stad getekend, met daarbij de Latijnse naam. Ze 
herkent Roma met oude gebouwen op verscheidene heuvels, brug-
gen over de rivier in Londinium, bootjes op de kanalen van Venetia, 
trapgevels in Antwerpen.

‘Enkele van de kaarten van De Wit liggen in de Koninklijke 
Bibliotheek van België in Brussel en in andere musea over de hele 
wereld’, zegt Willem. ‘Ongelofelijk dat onze bibliotheek er nu ook 
een heeft. Wat deze kaart zo bijzonder maakt, is de kwaliteit van 
de decoratieve details en de kleuren. Ze is duidelijk in optimale 
omstandigheden bewaard… koel, droog, donker.’

De fries loopt door langs de linker- en de rechterkant van de 
kaart, met meer ruiten, maar die zijn uitgerekt tot verticale vormen. 
In elke ruit zijn een miniatuur en een Latijnse titel aangebracht. Ze 
herkent Papa Romanorum met een driedubbele kroon, Rex Hispaniae 
in wambuis en pofbroek, Rex Anglia gekleed in hermelijn, Regina 
Franciae met een lauwerkroon. De miniatuursteden en -figuren zijn 
levendig: roodbruine daken, honingkleurige stenen muren, magenta 
gewaden en zeegroene beenkappen, hemelsblauwe rivieren die door 
weelderige heuvels kronkelen.
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‘De Wit heeft meerdere kopieën gemaakt van zijn kaarten, maar 
deze is zeldzaam’, zegt Willem. ‘Ik heb online gezocht en nergens 
een kaart als deze gevonden, nergens in de hele wereld.’

‘Maar drukkers maakten talloze kopieën van zulke kaarten om 
zo veel mogelijk winst te maken.’

‘Niet deze. Ze is uniek.’
‘Maar…’
‘Ik heb het gecontroleerd.’ Willem rekt zich in zijn volle lengte 

uit.
‘Waar is dat zogenaamde wapen van Rubens?’
Hij geeft haar een vergrootglas, wijst naar het zuiden van Por-

tugal. Ze tuurt door het glas, er verschijnt een wapen. Zo groot 
als een postzegel, perfect verstopt in Portugal. Een beetje op zijn 
zij gekanteld, de bovenrand loopt langs de Portugese kust. De rest 
van de randen volgt de zuidelijke kust van de Middellandse Zee en 
gaat dan noordelijk langs de Spaanse grens, waar het dan naar het 
westen, richting de kust, afbuigt. Er staat een tekst in Oudvlaams op 
het wapen gedrukt: Frederik de Wit voor Antonia Vorsterman, 1686.

‘Wie is Antonia Vorsterman?’ vraagt hij.
‘Lucas Vorsterman werkte in de jaren 1620 als graveur voor 

Rubens,’ zegt ze, ‘maar Antonia… Ik weet het niet zeker.’
‘Misschien heeft zij de opdracht voor het boek gegeven.’
Charlotte stelt het vergrootglas bij. De woorden bovenaan het 

wapen worden scherp: In de voetsporen van Peter Paul Rubens.
‘In de voetsporen van Peter Paul Rubens’, zegt ze, het kriebelt in 

haar nek, helemaal langs haar ruggengraat naar beneden.
‘Peter Paul’, herhaalt ze en geniet van de alliteratie in zijn naam. 

Ze herinnert zich nog haar eerste jaar, toen ze de barokke meester 
bij toeval ontdekte. Fris en hongerig had ze zich ingeschreven voor 
een extra cursus met de aanlokkelijke naam De verleidelijke kracht 
van Rubens. Toen het eerste college was afgelopen, was ze er als een 
blok voor gevallen. Betoverd door de weelderige stijl van de Meester, 
de theatrale manier waarop hij met licht en beweging speelt, zijn 
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voluptueuze godinnen en soldaten met enorme spieren, kronkelend 
op de doeken.

Dit is waar het allemaal om gaat, bedenkt ze met een glimlach. 
Dit maakt al die jaren zwoegen op mijn doctoraat waard: het koorts-
achtige onderzoek, de lezingen, de artikelen, de irritatie omdat ik 
toezicht moest houden op studenten die zich liever met Jägerbombs 
bezighielden dan met Bruegel. Tien jaar lang verhuizen van het 
ene krappe flatje in de binnenstad naar het andere, echte relaties 
inwisselen voor alweer een weekend in de bibliotheek. Verhuizen 
van Toronto naar Chicago, gevolgd door twee jaar in Dartmouth 
en dan het hoogtepunt voor elke Rubensgeleerde: een plaats aan 
de universiteit in de thuisstad van de Meester, Antwerpen. Dat het 
maar voor twee semesters is, maakt niets uit. De frustratie dat ik de 
campus met hem moet delen, naar dezelfde vergaderingen moet, het 
risico loop om hem achter elke hoek tegen te komen, schuif ik opzij. 
Zijn aanwezigheid zal me niet afleiden van de ongelofelijke ervaring 
om in Antwerpen te wonen. Ik heb veel te hard gewerkt om zijn 
aanwezigheid op dezelfde universiteit deze kans te laten bederven. 
Focus op de job. Laat hem niet onder mijn huid kruipen.

Willem stelt het leeslampje bij, richt het licht midden op de 
kaart. Een krans van blauw en groen.

Ze kijkt door het vergrootglas, mompelt in zichzelf: ‘Elk woord 
staat in het Latijn, behalve het wapen van Rubens, dat is in het 
Oudvlaams.’

‘Wat betekent voetstappen van Rubens?’
‘Weet ik niet zeker.’ Ze haalt een boekje en een pen uit haar tas, 

begint op een nieuwe pagina te schrijven.
‘Misschien bestelde Antonia het voor een grand tour met Rubens 

als thema’, zegt Willem.
Ze blijft schrijven.
‘Misschien herdenkt het de vijftigste verjaardag van zijn overlij-

den.’
‘Rubens overleed in 1640. Het boek is gemaakt in 1686.’
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‘Dichtbij genoeg voor vijftig jaar.’
‘Ik denk niet dat het een aandenken is.’ Ze tikt met de pen op 

tafel. ‘De kaartenmaker heeft heel veel inspanning gedaan om het 
wapen in Portugal te verstoppen. Het ligt op zijn zijkant, is piep-
klein, bijna niet te zien. Als deze kaart hulde moest brengen aan de 
succesvolste kunstenaar van zijn tijd, waarom dat dan niet in grote 
letters op de titelpagina zetten? Waarom het dan zo verstoppen?’

Willem straalt. ‘Ik wist wel dat je dit interessant zou vinden.’
‘Wat kun je me vertellen over het begijnhof Sint-Catharina? Hoe 

hebben zij dit boek in handen gekregen? Is zuster Anna degene die 
ik het best kan benaderen?’

‘Ik denk niet dat je met iemand van het begijnhof zult kunnen 
spreken.’

‘Zeg me niet dat ze allemaal de stiltegelofte afgelegd hebben.’ Ze 
klinkt nogal bot.

‘Professor Sterck kent zuster Anna vrij goed. Ze hebben elkaar 
vorige zomer ontmoet op een symposium. Zo heeft het begijnhof 
het materiaal aan de universiteit gedoneerd.’

‘Ik bel haar op en maak een afspraak.’
Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Denk niet dat ze beschikbaar is. Een 

van de begijnen is onlangs overleden. Professor Sterck zei dat het 
overlijden onderzocht wordt.’

‘Waarom? Dood op hoge leeftijd?’ Charlotte rukt haar hand-
schoenen uit.

‘Ze was amper veertig. Van het belfort gevallen.’
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Hoofdstuk 4

26 februari 1621

Papa liet me op de ochtend van mijn naamdag een dagboek zien, 
schoof het over de ontbijttafel naar me toe en vertelde een saaie 
anekdote over de heilige Antonia van Florence.

‘Je kunt bij haar inspiratie vinden voor je eigen leven, mijn liefje’, 
zei hij. ‘Ze was loyaal, nederig en gehoorzaam aan de familie van 
nonnen bij wie ze hoorde.’

Een onbekende Toscaanse non uit een ver land van twee eeu-
wen geleden kon me maar weinig schelen. Maar het dagboekje was 
prachtig. Het was ingebonden in kalfsleer, had de kleur van uien 
en de kaft werd met een leren lint op zijn plaats gehouden. Niels 
keek afgunstig, stak een kleverige vinger uit, maar ik stopte de schat 
diep in de zak van mijn schort, ik wist precies wat kleine broertjes 
allemaal uitspookten. Het boekje was van mij en van mij alleen. Ik 
zwoer er mijn diepste gedachten in te noteren, te beginnen vanaf 
vandaag.

Mijn vader Lucas Vorsterman en mijn moeder Anne Franckx 
doopten me in maart 1609 in de Sint-Jacobskerk van Antwerpen 
Antonia Lijsbeth. Mijn broer Hendrik kwam drie jaar later en nog 
eens twee jaar later was er Niels, met zijn dikke vingertjes, zijn jan-
kende mondje, zo kaal als een knikker. Er volgden nog twee jonge-
tjes, maar hun gedempte geschreeuw was slechts een paar seconden 
te horen, toen verdwenen ze weer uit deze wereld, zo stilletjes als ze 
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waren gekomen. Jammer, maar zo is het leven. De volgende baby, 
ook een broertje, werd geboren op de avond van de zonnewende. 
De zon stond nog hoog aan de hemel toen zijn eerste krachtige 
kreten het huis vulden.

‘Hier is ’n kind dat wil blijv’n’, zei Janneke, die de keuken bin-
nenstormde met haar armen vol bebloed linnen.

‘Hoe is het met mama?’ Ik was de hele dag in de keuken gebleven 
en had de vroedvrouwen en de meiden in de gaten gehouden.

‘Ze rust nu.’ Ze legde het linnen op de trap naar de achtertuin 
en keek op me neer. ‘Je mama is sterk en heeft ’n flinke baby.’ Ze 
stopte een paar weerbarstige krullen onder mijn kapje. Haar ruwe 
vingertoppen streelden mijn wang. ‘Morgen vier’n we de komst van 
kleine Lucas, hij is genoemd naar je vader.’

Telkens wanneer er een nieuwe baby kwam, vierden we dat uit-
bundig, ons hele huis was tot barstens toe gevuld met bezoekers en 
de dientafeltjes bezweken haast onder het eten. In de kamers gonsde 
het van de hartelijkheid van familie, vrienden, buren en papa’s col-
lega’s. In tijden van verdriet, wanneer onze geliefden hun laatste 
adem uitbliezen, stonden diezelfde bezoekers op de stoep, maar 
dan met bedroefde gezichten en woorden van troost. Het nieuws 
verspreidde zich snel. Iets geheimhouden lukte zelden.

We wonen in een statig huis in de Eikenstraat. Het is een smal 
stadshuis in rode baksteen, drie verdiepingen hoog, in een straat met 
kasseien, genoemd naar de eiken die langs het kanaal staan. Het huis 
was ooit van opa, maar ik heb geen herinneringen aan hem, alleen 
mijn oma, die stierf toen ik nog maar vijf was, kan ik me nog vaag 
voor de geest halen. Ik herinner me nog dat ik een knokige vrouw 
omhelsde die naar de zachte witte zeep rook die Spaanse handelaren 
meebrachten uit hun thuisland.

Mijn vader is graveur en lid van het Sint-Lucasgilde. Hij is een 
grote man met een brede borst en grote handen, die me graag in 
zijn armen neemt en mijn gezicht kriebelt met zijn baard. Hij vult 
de hele kamer, niet alleen met zijn lengte, maar ook met zijn diepe 
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stem en zijn expressieve handen, waarmee hij zijn woorden kracht 
bijzet. Hij is de spil waaromheen ons huishouden draait.

Wanneer we samen in zijn werkkamer zitten, kijk ik geboeid toe 
hoe zijn dikke vingers met zoveel gemak de broze burijn van de 
graveur kunnen hanteren. Ik kijk graag naar hem terwijl hij werkt, 
zijn hoofd over zijn werktafel gebogen, het kwastje aan de punt van 
zijn rode vilten kap bengelt heen en weer wanneer hij beweegt. We 
praten over allerlei onderwerpen, ik bestook hem met vragen. Papa 
moedigt mijn nieuwsgierigheid aan.

‘Waarom komen de noordelijke provincies in opstand tegen de 
Spanjaarden?’

‘Hoelang heeft meneer Rubens aan het plafond van de Sint-
Carolus Borromeuskerk geschilderd?’

‘Hoe hebben de oesters de parels van mama’s halsketting gemaakt?’
‘Is het Sint-Lucasgilde naar u genoemd, papa?’
Hij strijkt met zijn hand door mijn krullen. ‘Het gilde bestaat 

al sinds 1382. Het is niet alleen een gebouw, maar ook een groep 
mensen verenigd in artistieke vaardigheden en opleiding. We maken 
allemaal voorwerpen van schoonheid’, hij liet een pauze vallen en 
glimlachte, ‘sommige meer bedreven dan andere.’

‘Bent u het meest bedreven?’
Hij legde zijn houtskoolstaafje neer en boog zich over de tekening 

van een edelman met een slappe, breedgerande hoed. ‘Jij hebt me 
het voorbije halfuur aan deze tekening zien werken, niet?’

Ik staarde naar het gezicht van de edelman, die ik herkende als 
een frequent bezoeker aan ons huis. Graaf Álvaro González droeg 
de weelderigste pluimhoed en breedste plooikraag, lachte het luidst, 
vertelde de schuinste grappen. Bij elk bezoek breidde mijn Spaanse 
woordenschat zich uit, maar dan met woorden die ik nooit hardop 
zou kunnen zeggen.

‘Een aanvaardbare gelijkenis met de graaf ’, zei papa. ‘Dat volstaat 
voor wat hij nodig heeft. Dankzij mijn vaardigheden kan ik teke-
ningen en gravures maken om in het onderhoud van mijn gezin te 
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voorzien.’ Hij wuifde met zijn hand naar de schets in een afwijzend 
gebaar. ‘De kunstenaar voor wie ik nu werk, is zo goed, er is niemand 
zoals hij in het gilde. Zijn kunstenaarstalent is zo groot dat hij in 
slechts enkele minuten een portret van de graaf zou kunnen maken 
dat veel beter is dan dit hier.’ Hij liet de schets in een bureaulade 
glijden, keek me aan en knipoogde. ‘Maar ik ben een betere graveur.’

‘Maar meneer Rubens is geen graveur zoals u, papa. Hij is een 
schilder.’

‘Inderdaad, maar hij heeft ook al gegraveerd, hoor. Hij is ook een 
geleerde, een diplomaat en hij spreekt zes talen.’

‘Zoals u, papa.’
Hij lachte, diep uit zijn buik borrelde een gebulder op. ‘Inder-

daad, zoals ik, maar ik ben niet zo kundig als meneer Rubens.’
Toen ik zeven was, nam papa me mee naar het grote huis van 

Plantijn en liet hij me het bureau zien waaraan hij gravures voor 
de drukkerij van Plantijn maakte. Maar dat was jaren geleden en 
nu werkte hij alleen nog voor de meest vereerde kunstenaar van 
Antwerpen, meneer Peter Paul Rubens. Ik moet papa’s werkruimte 
in het Rubenshuis nog bezoeken.

Ik heb al een paar keer een glimp opgevangen van meneer Rubens 
in de stad – hij lichtte zijn breedgerande hoed toen hij de Sint-
Jacobskerk binnenliep, beende over de Grote Markt, druk in gesprek 
met een burgemeester. Op een late namiddag, toen Janneke en ik 
terugkeerden van de markt, had ik hem uit de Gulick Herberg zien 
komen, rozige wangen, zijn hoed scheef, zijn arm om de schouder 
van een vriend. Hij ziet er altijd vriendelijk uit, zijn wijdverspreide 
roem lijkt hem niets te doen, hij voelt zich op zijn gemak bij ieder-
een, of dat nu een bediende, een leerjongen, een koopman of een 
edelman is. Dat was natuurlijk slechts mijn indruk op een afstand. 
Je weet nooit hoe iemand echt is tot je hem persoonlijk ontmoet, 
een gesprek met hem aangaat, wat tijd met hem doorbrengt. Als de 
dochter van een werknemer is de kans dat ik de grote man ooit zelf 
ontmoet nagenoeg nihil.
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Hoofdstuk 5

Charlotte staat midden op een groot podium, in het donker, en stelt 
het leeslampje van de katheder bij. Kubistische schaduwen vervor-
men haar neus en kaak, laten haar ogen diep wegzinken. Ze klikt 
door naar de volgende afbeelding, op het scherm achter haar ver-
schijnt een dronken titan omringd door nimfen en saters. ‘Rubens 
heeft tien jaar in Italië doorgebracht, hij was er in de leer bij meesters 
van de Venetiaanse school’, weergalmt haar stem. ‘Hij schilderde  
De dronken Hercules in 1613, twee jaar nadat hij naar Antwerpen 
was teruggekeerd.’

In het halfduister ziet ze de zwijgende gezichten van honderd 
mensen. Elke rij gaat wat meer verborgen in het donker en de ge-
zichten vervagen. Op de laatste rij zitten alleen nog androgyne vor-
men.

Ze klikt door naar de volgende afbeelding: het wellustige gezicht 
van een sater, snauwende mond, twee hoorns tussen zijn krullen. 
Nog een klik en het beeld zoomt in op een nimf met gouden vlech-
ten en wilde ogen. ‘Klassieke mythes waren een constante bron van 
inspiratie voor Rubens.’

Wanneer het beeld van een mollige, in bont gehulde naakte 
vrouw op het scherm verschijnt, gaat Charlotte wat dichter bij de 
microfoon staan. ‘De pompeuze stijl van zijn vroege schilderijen 
legt de basis voor zijn latere werk, zoals dit erotische portret van 
zijn tweede echtgenote, Hélène Fourment.’ Ze pauzeert, scant het 
publiek, glimlacht. ‘Meer over Hélène volgende week.’
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Ze raapt haar aantekeningen bij elkaar, knipt de schakelaar op 
de katheder aan. Het voorste deel van het auditorium baadt in het 
licht en Hélène verandert in een bleke schim. Krakende stoelen en 
schuifelende voetstappen van studenten richting de deur.

Een vrouw met dreadlocks op de tweede rij zit nog in een zak-
boekje te schrijven. Er is iets aan haar wat Charlotte aan zichzelf 
doet denken toen ze nog studeerde. Niet het rafelige haar of de vele 
piercings natuurlijk, maar wel de intensiteit van haar manier van 
doen. Ze is helemaal verslingerd, net als ik. Ze wil diep in het hoofd 
van de kunstenaar dringen, de werveling van kleuren begrijpen, zijn 
denkproces en zijn muze ontdekken.

Charlotte kijkt vluchtig naar het groepje mooi geklede mensen 
onderaan de trap. Opgedirkt en zelfverzekerd staan ze in een krin-
getje, praten onder elkaar. De mannen in pak en das. Vrouwen met 
sobere blazers, een dikke laag lippenstift, haren netjes gekapt. Hier 
geen hoopje slonzige, onverzorgde, bijna blutte studenten. Char-
lotte herinnert zich nog hoe ze zelf, jaren geleden, veranderde van 
student in docent. Ziet zij er nu uit als deze mensen? Is de onzeker-
heid van haar jeugd verdwenen, vervangen door de zelfverzekerd-
heid van haar vierendertigjarige ik?

Ze stopt een weerbarstige krul terug in haar vlecht. Met rechte 
schouders loopt ze op hen toe.

De cirkel gaat open, ze wordt binnengelaten, er zijn er die Neder-
lands spreken, anderen spreken Engels. Ze antwoordt in beide talen.

‘Excellent début lecture, dr. Hubert.’
‘Hoog tijd dat de afdeling een Rubensspecialist in huis haalde.’
Ze schudt handen en aanvaardt visitekaartjes, gevangen in een 

rituele dans van knikkende hoofden en schuddende handen. Met 
een geheugenspelletje linkt ze gezichten aan namen: de stalen bril 
van Arnold Blauwmann is felblauw, Karl Joosten doet haar denken 
aan een collega met eenzelfde imposante lichaamslengte, Jeanette 
Chevalier lacht als een paard. Wanneer een slungelige man met een 
sikje zich voorstelt, zijn namen en titels één groot waas geworden. 
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Professors en docenten nemen een voor een afscheid en gaan in een 
vertraagde congadans naar de deur.

Eindelijk is ze alleen; wanneer ze naar het podium terugloopt, 
weerklinkt de echo van haar voetstappen. Ze sluit haar laptop af, 
glimlacht. Ze heeft de decaan en een paar hoofddocenten ontmoet, 
onder wie professor Chevalier, haar nieuwe promotor en hoofd van 
de afdeling schone kunsten. Lijkt een vriendelijke vrouw. Jammer 
van de lach.

Charlotte ziet een beweging in haar ooghoek en stopt. Op een 
van de bovenste rijen stapt een man zijwaarts, een mobieltje tegen 
het oor. Hij steekt zijn telefoon in zijn zak en loopt de trap af, haar 
richting uit. Hij is onberispelijk gekleed: maatjasje, zijden das, mes-
scherpe vouwen in zijn broek.

Ze probeert zijn gelaatstrekken te onderscheiden, maar zijn ge-
zicht zit verstopt in de schaduw. Het enige wat ze kan onderschei-
den, is grijzend haar, een netjes getrimde baard en snor. Ze staart in 
de podiumverlichting en is eventjes verblind.

De man schraapt zijn keel, een paar droge kuchjes. ‘Excuseer dat 
ik onze afspraak eerder vandaag heb gemist, dr. Hubert. Ik was op-
gehouden.’ Hij spreekt uitstekend Engels, met slechts een heel licht 
Belgisch accent. ‘Professor Sébastien Sterck, hoofd van de afdeling 
geschiedenis. Aangenaam.’ Hij steekt zijn hand uit.

Er loopt een prikkeling over haar gezicht. O god, hij is het. Ze 
had gedacht dat hun eerste ontmoeting zich in een massa zou afspe-
len, waarin ze in de onzichtbaarheid zou kunnen opgaan. Toen ze 
de brief kreeg die hun afspraak ter kennismaking bevestigde, was ze 
gedwongen zich een kantoor voor te stellen, moest ze zich pantseren 
voor een persoonlijke ontmoeting. Maar dit. Had ze niet voorzien.

Ze is zich er niet bewust van dat ze zijn uitgestoken hand aan-
neemt, maar op de een of andere manier ligt hij in haar hand, koel 
en stevig, zo anders dan die van haar, die klam is. Ze laat zijn hand 
los en zet een stapje achteruit. Haar wangen voelen warm, maar een 
koelte prikkelt haar huid.
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Zijn ogen zijn een verrassing – groen met geelbruine vlekjes. 
Dezelfde ogen die ze ziet wanneer ze in de spiegel kijkt. God, hij 
is het echt.

Hij houdt haar blik even vast en kijkt dan naar het podium. 
‘Dit is de oudste collegezaal van de campus, hoewel Antwerpen 
jong is in vergelijking met overeenkomstige steden als Bologna en 
Oxford.’

Ze doet haar mond open, wil iets zeggen, maar er komt niets uit. 
In haar hoofd zit mist. Zijn stem klinkt veraf, krakende stukjes van 
woorden, als een radio die niet juist is afgestemd.

‘Jaren geleden heb ik hier mijn eerste college gegeven.’ Zijn mond 
zit verborgen achter zijn hand, overrompeld door een plotse hoest-
bui. ‘Excuseer.’ Hij loopt naar de waterkoeler naast de deur, neemt 
een papieren beker en vult hem. Zijn rug naar haar gekeerd terwijl 
hij drinkt.

De waterkoeler maakt een klokkend geluid wanneer hij zijn beker 
bijvult. Hij houdt zijn hoofd een beetje naar achteren en neemt een 
paar slokjes. Ze staart naar zijn rug, concentreert zich om rustig te 
blijven. Hij is nog pietluttiger dan ze had gedacht. Hij heeft een 
zekere terughoudendheid over zich, niet te zien op de foto’s van 
hem die ze online heeft opgezocht. Ze heeft er slechts een handvol 
gevonden, geen filmpjes, anders was ze beter voorbereid geweest op 
zijn overdreven precieze manier van praten, zijn ingehouden hand-
bewegingen en gezichtsuitdrukkingen, de koelte van die ogen. Hij 
ziet er ouder en dunner uit dan op de foto’s. Zijn haar is meer grijs 
dan bruin, de lijntjes rond zijn ogen dieper.

Hij draait zich om in haar richting, speelt met zijn manchet-
knopen. ‘Ons gebouw is een beetje krap op dit ogenblik, omdat 
we renoveren, dus u zult een kantoor moeten delen met dr. Miles 
Thornton van de afdeling geschiedenis.’

‘Delen?’ Haar stem klinkt schril.
‘Uw uurrooster is zo opgesteld dat u het kantoor meestal voor 

uzelf zult hebben.’
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‘Het komt wel goed’, antwoordt ze en probeert inschikkelijk te 
klinken.

‘Heeft u al van professor Chevalier gehoord?’ Hij trekt zijn wenk-
brauwen op, zijn groene ogen staren.

‘Ze is mijn promotor. Ik heb haar zonet ontmoet.’
‘Professor Chevalier neemt vanaf volgende week een sabbatjaar, ik 

zal uw promotor zijn.’ Hij friemelt aan een zegelring aan zijn pink. 
‘U zult zien dat onze afdelingen geschiedenis en schone kunsten 
nauw samenwerken.’

De uitdrukking op haar gezicht blijft neutraal, maar haar kaak 
verstrakt. Een promotor met een lagere rang dan professor was goed 
geweest. De hele politiek van de universitaire hiërarchie interes-
seert haar niet echt en het had haar niets kunnen schelen als ze een 
assistent als promotor had gekregen. Het enige wat ze wil, is dat 
iemand haar het Antwerpse systeem uitlegt, haar vertelt of ze met 
haar onderzoek op de juiste weg is, of dat ze het misschien over een 
andere boeg moet gooien. Ze heeft genoeg ervaring om te weten 
hoe ze over een onderwerp moet debatteren, onderzoek moet for-
muleren, ervoor zorgt dat colleges het curriculum volgen. Maar nu 
moet ze het stellen met hem. Van alle professors aan de faculteit is 
juist hij aangesteld als haar promotor.

‘Natuurlijk…’ Ze praat licht, doet alsof het haar niets doet. Ze 
wil over colleges en onderzoek praten – op zijn minst deskundig 
klinken – maar haar hoofd is leeg. Focus, zegt ze tegen zichzelf. 
Adem.

Ze staart naar zijn schoenen. Brogues, marineblauwe suède, met 
gaatjes in het bovenleer. Zijn broekspijpen zijn netjes omgeslagen. 
En die vouwen, zo scherp en precies, zo formeel. Alles aan hem is 
formeel. Alles schreeuwt stijf en saai en conventioneel, zo volkomen, 
absoluut helemaal precies. Richt hij zijn leven net zo strak in als hij 
het strijkijzer over zijn broek beweegt? Leidt hij zijn staf met diezelf-
de gereserveerde, gesloten zelfbeheersing? Is hij altijd zo beheerst?

Ze heeft zich dit moment voorgesteld, het in haar hoofd al dui-
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zenden keren afgespeeld, bedacht wat ze zou zeggen, hoe ze zich zou 
voelen, hoe hij zou reageren. Maar dit, dit moment, is zo compleet 
anders dan wat ze zich heeft voorgesteld. Er klinkt dof getrommel 
in haar oren. Ik ben je dochter en jij bent mijn vader, wil ze zeggen, 
roepen, schreeuwen. Ze bijt op haar onderlip.

Hij weet het niet.
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Hoofdstuk 6

Charlotte kijkt een tweede keer naar het naambordje op de deur: 
Dr. Miles Thornton. Haar schouders gaan hangen.

Ze loopt de kamer binnen, doet de deur dicht. Overal rommel: 
legplanken vol spullen tot tegen het plafond, mappen die uitpuilen, 
papier op de grond, openliggende boeken, ringbanden op de rekken 
gepropt. Er staan twee bureaus tegen elkaar, als een eilandje midden 
in de kamer. Het ene is leeg, er staat alleen een gebarsten jampot 
met pennen op. Het andere kreunt onder de boeken, mappen en 
papieren in wankele stapels. Vieze theemokken, verschrompelde 
klokhuizen en lege zakjes chips. Een plastic pot met een zo goed 
als dode orchidee, bloemblaadjes uitgedroogd en doorschijnend als 
oude huid.

Het doet haar denken aan de rommel in de studeerkamer van 
haar moeder. Alleen hier geen knusse leunstoelen om in weg te zin-
ken, geen zacht licht om de chaos een beetje te verminderen, geen 
venushaar om de lucht te zuiveren. Het kantoor van dr. Thornton 
is een tijdreis, terug naar haar eerste jaar aan de universiteit, toen 
ze een kamer deelde met studenten die hun bezwete sportkleding 
gewoon op de grond gooiden, nooit het juiste boek konden vinden 
en veel te veel tijd spendeerden aan het kweken van wiet in de bad-
kuip in plaats van aan hun lessen.

Op de grond staan twee kartonnen dozen. Ze laat haar vingers 
langs het verzendetiket glijden, blijft even hangen bij haar naam en 
afhaaladres: Dr. C.I. Hubert, Universiteit van Toronto, Ontario. Ze 
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legt haar tas op het lege bureau. Het is stil in de kamer.
Met een ruk scheurt ze de tape van een van de dozen los. De boe-

ken die ze eruit haalt, legt ze in stapeltjes: kunstenaarsbiografieën, 
Europese heersers, woordenboeken. In haar ene hand een dik boek 
over Rubens, in de andere een werk over de Antwerpse school. Ze 
loopt naar een leeg plekje op de plank. Pendelt heen en weer tus-
sen bureau en muur, schikt de boeken per onderwerp. Ze scheurt 
de tweede doos open, met daarin boeken over Rubens’ mentoren, 
medewerkers en leerlingen. Dan mappen met kleurencodes: rood 
voor colleges, blauw voor werkgroepen, groen voor onderzoek. De 
boekenplanken zien er stilaan vertrouwd uit. Netjes en opgeruimd, 
alles op zijn plaats. De onrust van het auditorium verdwijnt stilaan.

Ze vouwt de kartonnen dozen samen en schuift ze tussen een 
archiefkast en de muur. Het kantoor is erg krap. Hopelijk zijn hun 
uurroosters zo opgesteld dat ze het kantoor toch vaak genoeg voor 
zichzelf heeft. Anders moet ze de campus afspeuren op zoek naar 
een hoekje waar ze in alle rust kan werken. Geen geluid dat haar 
afleidt. Geen nieuwsgierige ogen. Geen irritante collega’s met goede 
bedoelingen die haar komen storen, ongevraagd advies geven, klet-
sen over weekendafspraakjes en katers.

Ze bekijkt de ruggen op de boekenplanken van dr. Thornton. Bij-
na allemaal Engels, een paar Nederlands, allemaal over het Europese 
tijdperk van de grote ontdekkingen. Thornton, een Engelse naam, 
mijmert ze, maar dat betekent niet noodzakelijk dat hij Brits is.

Ze zet een stapje achteruit, maar botst met haar hiel tegen een 
poot van het bureau. Ze draait zich nog net op tijd om om de orchi
dee te zien omvallen. Brokken droge aarde overal op zijn bureau, 
besmeurde boeken, mappen en papier.

‘Ach, verdorie.’
Ze grijpt een vuilnisemmer, veegt de brokken potaarde erin. 

Maar het is overal, op alle pagina’s, in de opengeslagen boeken. Ze 
moet het bureau leegmaken. Ze werkt snel, tilt elk voorwerp op, 
veegt aarde in de vuilnisemmer, wrijft het vuil met haar mouw weg. 
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Een losse bladzijde van dik roomwit papier dwarrelt op de grond. 
Ze raapt het op, legt het op het bureau en leest het automatisch, 
zonder dat ze er erg in heeft. Een briefje, strak handschrift: Miles, 
het is geregeld… geen zorgen… ze is weg. Sébastien.

Ze is alleen, maar toch loert ze om zich heen, heeft niemand haar 
onbedoelde gesnuffel gezien? Hij kan elk moment binnenkomen en 
hoe moet ze dit dan uitleggen? Ze veegt het laatste beetje vuil in de 
emmer, zet alle spullen net zo wanordelijk weer door elkaar. Ze stapt 
achteruit, bekijkt haar werk. Net zo’n chaos als het al was, mappen 
lukraak neergezet, zelfs klokhuizen en verfrommelde chipszakjes 
liggen weer waar ze lagen. Gekneusde bloemblaadjes, bladeren en 
samengeklitte wortels is alles wat er nog in de orchideepot zit.

‘Het vuil.’ Ze grijpt naar de vuilnisemmer, propt een beetje van 
de droge aarde in de pot en duwt het met haar vingers aan. Hij zal 
het niet zien, daar hij is veel te slordig voor.

Ze nestelt zich in haar stoel en haalt haar laptop uit haar tas, 
maar het college voorbereiden is wel het laatste waar ze zin in heeft. 
Ze staart uit het raam. Torenspitsen en terracotta daken vullen de 
horizon, de lucht zo grijs als lei. Zesduizend kilometer verderop, in 
haar thuisstad Toronto, komt de zon nu vast op, een nieuwe dag. Ze 
knijpt haar ogen samen, maar het blijft wazig, een dun laagje stof 
op haar hoornvlies. Ze onderdrukt een geeuw, zakt weg in de cocon 
van loomheid die een jetlag met zich meebrengt, laat haar zintuigen 
in slaap wiegen, de herinneringen aan het auditorium verdwijnen 
naar de achtergrond. De angst om Sterck te ontmoeten, de schok 
toen ze die groene ogen voor het eerst zag, de opluchting toen ze 
besefte dat hij haar ware identiteit niet kent – het is uiteindelijk toch 
allemaal vlot gelopen. Hij, en de anderen, hoeven niet te weten dat 
ze vader en dochter zijn. Ze heeft deze job verdiend omdat ze goed 
is, en ze wil niet dat iedereen ten onrechte denkt dat nepotisme een 
rol heeft gespeeld bij haar aanstelling. Ze zal haar privéleven geen 
afbreuk laten doen aan deze ongelofelijke carrièrekans.

De kantoordeur gaat op een kiertje open, achter het melkglas 
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enkele schaduwen. Wazige silhouetten van twee mensen die elkaar 
aankijken. De deur blijft op een kier staan, alsof iemand hem wilde 
openen, maar halfweg is gestopt, afgeleid door iets wat dringender 
is. Stemmen, eerst mompelend, daarna luider.

‘…niemand kent de details, laten we dat zo houden.’ Professor 
Sterck gaat harder praten.

‘Ik had je nooit in deze knoeiboel mogen meesleuren’, zegt een 
andere stem. Een man. Engels.

‘Gedane zaken nemen geen keer’, gaat Sterck verder. ‘Ze is weg.’
De deur vliegt open, het melkglas rammelt. In de deuropening 

staat een man, halfweg de dertig, een blonde pony over zijn voor-
hoofd. Sterck naast hem.

De man loopt de kamer in, zijn gezicht een mengeling van verba-
zing, een open mond en een starende blik. ‘Jij moet… de Canadese 
zijn… de Rubensexpert…’

Ze steekt haar hand uit – ‘Charlotte Hubert’ – en glimlacht, 
waarmee ze professionele warmte en openhartigheid suggereert 
zonder, zo hoopt ze, opgelatenheid omdat ze hun gesprek heeft 
gehoord.

‘Miles Thornton.’ Hij blijft staren, langer dan beleefd is, en draait 
zich dan om naar de professor. ‘Dr. Hubert heeft…’

‘We hebben elkaar al ontmoet.’ Charlotte onderbreekt hem, haar 
stem zacht, brede glimlach. Speel het spel, zegt ze tegen zichzelf, en 
dan komt alles goed. Niet moeilijk. Handelbaar.

‘Ik heb het genoegen gehad het openingscollege van dr. Hubert 
eerder vandaag te mogen volgen’, zegt de professor en loopt achter 
Miles de kamer in. Hij blijft naast de kapstok staan, leunt naar 
voren, zijn ellebogen lichtjes gebogen, alsof hij nog een stapje wil 
zetten, maar dan toch blijft staan.

Hij ziet eruit alsof hij opgezet is: gevuld, dichtgenaaid en aan de 
vloer vastgenageld. Haar blik gaat van zijn gezicht naar zijn stropdas. 
Het patroon is vertrouwd – abstracte art-decoschelpen in eierschaal-
blauw – maar ze weet niet meteen waar ze het eerder heeft gezien. En 
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dan herinnert ze zich plots het zware boek op het koffietafeltje van 
haar moeder, de titel gebosseleerd in koper: The Complete Designs of 
Erté. In gedachten opent ze het boek, op de schutbladen hetzelfde 
patroon in eierschaalblauw met overlappende schelpen. Ze staat weer 
in haar moeders living, ruikt jasmijn door de open deur naar de tuin, 
hoort de zangerige stem van haar moeder die vanuit de keuken praat.

Ze wil haar moeders stem zo graag nog een keer horen: haar 
lach wanneer ze een grapje maakt, haar geplaag aan tafel tijdens 
het avondeten, haar sarcastische opmerkingen over een burenruzie. 
Zelfs wanneer ze haar stem verheft en de woede erin doorklinkt, 
is dat nog te verkiezen boven de rust. Alles is beter dan het voor-
zichtige gefluister vol spijt in haar laatste uren. Alles is beter dan de 
stilte. De bekentenis van haar moeder op haar sterfbed ligt nog zo 
duidelijk en rauw in Charlottes geheugen, alsof het pas vijf minu-
ten geleden is gebeurd en niet vijf weken. Charlotte herinnert zich 
lukraak dingen, fladdert van het ene moment naar het andere, van 
de ene kamer naar de andere in het huis van haar moeder. Op de 
een of andere manier staat de professor vreemd genoeg in de living 
van haar moeder, zijn hand op de blauwe schelpen op zijn das, haar 
met zijn kille ogen aanstarend.

Charlotte knippert snel, dwingt zichzelf terug te keren naar het 
rommelige kantoor en de man die haar moeder zoveel leed heeft 
bezorgd.

De professor trekt zijn das recht terwijl Miles zijn handen in zijn 
zakken stopt. Hun stemmen botsen. ‘Ik hoop dat het niet te druk 
voor je wordt’, zegt de professor juist wanneer Miles hem verzekert 
dat ze genoeg ruimte hebben. Ahs en uhms door elkaar, gefriemel 
aan manchetknopen, handen nog dieper in de zakken.

Charlotte keert terug naar haar bureau. Bladert door een map, 
opent een notitieboekje. Alles om zichzelf bezig te houden, om 
herinneringen te weren, om de stilte die als een mist in de kamer 
hangt te doorbreken.

De professor rukt nog een keer aan zijn das. Ondoorgrondelijke 
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uitdrukking. ‘We zien elkaar op de faculteitsvergadering.’ Hij gaat 
weg.

Miles laat zijn rugzak op de grond vallen. ‘Ik heb wat boeken-
planken voor je leeggemaakt, maar als je er meer nodig hebt…’

‘Bedankt. Het lukt voorlopig wel.’
Zijn stoel kraakt wanneer hij achteroverleunt. ‘Je zult zien dat je 

gemakkelijk je weg vindt in Antwerpen. Misschien moet je een fiets 
regelen, maar wees voorzichtig wanneer het ijzelt…’ Hij springt van 
het ene onderwerp naar het andere: vervelende faculteitsvergaderin-
gen, pubs met het lekkerste trappistenbier, sociale activiteiten. Hij 
lacht, een plotse uitbarsting. ‘Ik weet niet of de laatste clubactiviteit, 
een kroegentocht op de fiets, wel zo veilig was, maar leuk was het 
wel. Als je graag wat gezelschap wilt om de oude stad te verkennen, 
dan ga ik graag met je mee.’

‘Dank je wel.’ Ze draait de keramieken pot op haar bureau rond. 
Vooraan is een inktblauw wapen te zien: Dundee Marmalade 1862.

‘Ik heb een hele verzameling.’ Hij wijst naar de hoogste plank 
achter haar. Daarop staan twintig of meer keramieken potten, alle
maal in verschillende schakeringen gebroken wit en ecru, elk met 
een blauw wapenschild dat verwijst naar de maker en de variëteit: 
James Keiller and Son, Dundee and Glasgow, Golden Shred, Rough 
Cut, Seville.

‘Schots, toch?’ Ze gluurt naar de vervaagde print. ‘Jouw accent…’
Hij grinnikt. Scheve glimlach, rechte witte tanden. ‘Ik ben Brits, 

maar ik heb een tijd in Edinburgh gewoond. Daar heb ik mijn liefde 
voor jampotten ontwikkeld. Het is iets voor historici, oude spullen 
verzamelen. Ik heb er een paar gevonden op de markten in België. 
Nou ja, geen marmelade dan, maar confituur. Er liggen heel wat 
interessante dingen op die marktjes.’ Hij legt zijn ene been over het 
andere, wipt met zijn voet. ‘Ben jij een verzamelaar?’

‘Verzamelaar?’
‘Snuisterijen? Antiek? Een vergeten meesterwerk van Rubens?’ 

Weer die grijns.
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‘Was het maar waar.’
‘Als je graag de markten bezoekt, laat maar weten…’
‘Bedankt.’
‘…en ik geef je een rondleiding op de campus. Laat je de sluip-

routes zien. Het is een beetje een doolhof hier, maar het went wel.’
Er valt een aangename stilte, ze bekijken hun e-mails. Misschien 

is dit nog niet zo slecht, denkt ze. Twee semesters zijn zo voorbij: 
een drukke agenda, hij zal geen tijd hebben om zijn eigen kantoor 
te missen. Zes maanden om elk hoekje in de thuisstad van Rubens 
in zich op te nemen, door dezelfde straten te kuieren, zijn favoriete 
plekjes te bezoeken.

Ze begint te typen, haar vingers vliegen over het toetsenbord, 
het ongemakkelijke gevoel is verdwenen, vervangen door energie. 
Ze stopt met tikken, staart naar de toetsen. Ze zitten vol bruine 
vlekken: transpiratie en potaarde. Ze loert naar Miles, die aan zijn 
bureau zit, een losse bladzijde in zijn hand. Ze herkent het dikke 
roomwitte papier, het briefje dat nu onder haar vieze vingerafdruk-
ken zit.

Haar keel knijpt dicht, ze vervloekt zichzelf omdat ze zo achteloos 
is geweest. Ze wilde helemaal niet snuffelen, maar zo ziet het er niet 
uit. Ze laat haar handen in haar schoot vallen en schraapt restjes 
vuil onder haar nagels vandaan. Wrijft haar vingertoppen schoon 
aan haar zwarte broek, veegt bewijsmateriaal weg.

Miles legt het blaadje papier opzij en doorzoekt zijn bureau. 
Neemt papier op, duwt mappen opzij, mompelt in zichzelf. Een 
van de mappen botst tegen de orchidee, die helemaal tot aan de 
rand van het bureau schuift. De pot wankelt even en valt dan om. 
Er vallen droge bloemblaadjes en vuil op de grond.

Charlotte neemt de plastic bloempot op, zet hem terug op het 
bureau. De stengel is geknakt. ‘Dodelijk gewond, vrees ik.’ Ze on-
derdrukt een lach.

‘Gevonden.’ Hij houdt zijn telefoon in de lucht. Met de zijkant 
van zijn schoen duwt hij brokken aarde onder zijn bureau. ‘Ik ben 
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al te laat voor mijn vergadering. Ik ruim straks wel op.’
‘Ga maar.’ Ze wuift hem richting de deur. ‘Ik ruim wel op. Duurt 

maar even.’
‘Ik leid je morgen rond.’ Hij blijft staan in de deuropening, aar-

zelend. ‘Pas op voor de koffiemachine in de personeelskeuken. Er 
komt regenwater uit, smaakt al niet veel beter. Café aan de overkant 
is veiliger.’ Met een glimlach verdwijnt hij in de gang.

Ze draait zich om naar de vreselijke knoeiboel, raapt handenvol 
droge aarde op en gooit ze in de vuilnisemmer. Er ligt een bloem-
blaadje op het bureau. Iets prikkelt haar herinnering. De geur van 
aarde, de broze nerven van de bloem. Ze draait het blaadje rond tus-
sen haar vingers, sneller en sneller tot het wazig, opaak en melkwit 
wordt. De veranda van haar moeder stond vol orchideeën, klaver-
zuring met paarse blaadjes en Kaapse viooltjes. Ze herinnert zich de 
tuin, het kiezelpad naar een muur vol heerlijk geurende jasmijn en 
roze pioenen, zo groot als theekopjes. Maar waar ze het meest van 
hield, was de ridderspoor in de hoogzomer, wanneer ze diepblauw 
kleurde. Dat is het: zijn ogen zijn net zo blauw als de ridderspoor 
in de tuin van haar moeder.
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Hoofdstuk 7

15 maart 1621

Op de ochtend van mijn verjaardag zaten mijn broertjes en ik in de 
keuken, we aten brood dat we in warme melk doopten.

Papa kwam door de deur naar binnen, riep de vertrouwde verjaar-
dagswens – ‘Gefeliciteerd’ – en verkondigde dat vandaag het begin 
van een nieuwe familietraditie was. ‘In de loop van je leven zul je 
heel wat uitdagingen tegenkomen waarvoor je al je vaardigheden 
en kennis nodig zult hebben. Ga er niet van uit dat alle uitdagingen 
vermoeiend zijn. Ze kunnen ook je verbeelding prikkelen en leuk 
zijn.’ Hij kuste me op mijn voorhoofd, gaf me een briefje en liep 
met een glimlach weer naar buiten.

Ik vouwde het open, las de zin hardop, struikelde over een on-
bekend Latijns woord. ‘Torquent et vertas, quae revelabitur.’ Ik keek 
van Hendrik naar Janneke. ‘Wat betekent dat?’

‘Je weet dat ’k niet kan lez’n’, zei Janneke. ‘’k Begrijp ook geen La-
tijn.’ Ze keerde zich weer om naar de haard en roerde in de bouillon.

Hendrik giechelde, gniffelde samenzweerderig. Ik smeekte om 
hulp, maar hij ging ervandoor. Mopperend nam ik mijn Latijnse 
grammatica en begon aan de vertaling. Ik vorderde maar traag, want 
mama liep de slaapkamer in om me een gelukkige verjaardag te wen-
sen, dan speelde ik tikkertje met Hendrik en Niels in de achtertuin, 
wiegde baby Lucas in slaap en goot het deeg in het wafelijzer dat 
Janneke vasthield. Tegen de middag was de vertaling klaar.
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‘Wat staat er?’ Hendrik sprong van de ene voet op de andere, zo 
opgewonden was hij.

Met alle waardigheid die ik aan de dag kon leggen, schraapte ik 
mijn keel en las ik mijn vertaling voor: ‘Draai om en om, alles komt 
aan het licht.’

Hendrik lachte zo hard dat hij op de grond viel, hij rolde en hield 
zijn buikje vast. Janneke joeg hem weg met een bezem.

‘Wat moet ik doen?’ jammerde ik tegen Janneke.
Ze schraapte de schubben van een zilverkleurige vis. ‘Onze Heer 

heeft je gezeg’nd met ’n goed verstand, juffrouw Antonia, gebruik 
’t dan ook.’ Ze sneed de kop van de vis af en liet hem in de kookpot 
vallen. ‘Ga nu maar. Val me niet meer lastig met je raadsel of ’k zoek 
werk voor je in de keuk’n.’

Ik rende naar de zolder, waar de lentezon warm naar binnen 
scheen door de dakvensters. Ik nestelde me in de zon, wachtte tot 
de inspiratie zou komen. Helaas, pas in de late namiddag was het 
mysterie van het raadsel onthuld. Ik haastte me de trap af en klopte 
op de deur van papa’s werkkamer.

‘Binnen.’ Papa zat aan zijn bureau, burijn in de hand. ‘Wel?’
Ik zwaaide met het briefje. ‘Ik moet in uw kast kijken.’
Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat zo?’
Ik liep naar hem toe en sloeg mijn armen om zijn nek. ‘Ik heb het 

Latijn in het Vlaams vertaald en met een aantal letters kon ik dan 
“in de kast” maken. Dus ik denk dat ik in de kast in uw werkkamer 
moet kijken.’ Ik keek naar zijn gezicht.

Hij zette de rode vilten kap op zijn hoofd, die ik scheef had ge-
trokken, weer recht. Hij glimlachte en knikte, daarop rende ik naar 
de kast en zag een stapel cadeautjes liggen op de onderste plank. 
Ik liet ze in mijn schoot vallen: een grijze fluwelen haarband, een 
kam van schildpad, een pen, een houten balvangertje. Het laatste 
geschenk was een boekje met een groen leren omslag, de kleur van 
eikenblaadjes in de lente. Op het voorblad waren een tiental gravu-
res gedrukt, werk van beroemde kunstenaars uit Italië. De overige 
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bladzijden stonden vol Latijn. Ik zuchtte. Nog meer vertaalwerk.
‘Dit boek is een uittreksel uit een veel groter werk van de Flo-

rentijnse historicus Giorgio Vasari. Zijn originele boek is meer dan 
zeventig jaar geleden gepubliceerd.’ Papa raakte het leren omslag 
aan. ‘Ik weet dat je niet van Latijn houdt, Antonia.’

Ik staarde naar mijn schoenen.
‘Maar als je straks volwassen bent, zul je blij zijn dat ik je talen 

heb laten studeren. Geleerdheid is een van de krachtigste instru-
menten die we hebben gekregen. Koester dit boek, Antonia. Het is 
de Alpen overgestoken en ligt nu in jouw handen.’

Toen ik die avond in bed kroop, dacht ik terug aan de gravures 
in het boek van Vasari. Mijn dromen namen me mee van mijn 
slaapkamertje in Antwerpen over de Alpen naar de kanalen van 
Venetië en langs het schiereiland naar Florence en Rome. Achter 
mijn ogen zag ik de grandeur van Brunelleschi’s Duomo en de pracht 
van Bramantes Tempietto.

Papa weet altijd precies hoe hij mijn verbeelding kan prikkelen, 
hoe hij me zin kan doen krijgen om nieuwe vaardigheden te leren. 
Ik kijk nu al uit naar de nieuwe cryptische raadsels die ik op mijn 
volgende verjaardag, en de volgende, zal krijgen en waarmee ik mijn 
kennis kan testen en kan laten zien dat ik bereid ben om te leren. 
Misschien zal ik papa op een dag bewijzen dat ik net zo slim ben 
als Hendrik en Niels, ook al ben ik een meisje.
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Hoofdstuk 8

‘Personeelskeuken is hier’, zegt Miles en leidt Charlotte binnen in 
een kamertje met rekken vol mokken, een plakkerige bar met koffie
kringen en suikerkristallen.

Voor een ingebouwde koffiemachine staat een man, hij bukt zich 
om niet tegen het laaghangende lampje te botsen. Hij komt haar 
bekend voor.

‘Karl Joosten’, stelt hij zichzelf voor. ‘Ik heb je op het college van 
gisteren ontmoet.’

Miles laat haar een affiche op het prikbord zien. ‘Karl organiseert 
de personeelsclub.’

‘Volgend weekend gaan we naar de antiekmarkt op de Zavel in 
Brussel,’ zegt Karl, ‘daarna lunch, het Magritte Museum voor een 
nieuwe tentoonstelling. Waarom ga je niet mee?’

Het gesprek kabbelt verder, een geplande fietstocht langs de 
Schelde, een bierproeverij bij De Koninck, een concert in de Sint-
Jacobskerk. Ze herinnert zich de affiches overal op de universiteits-
campussen in Toronto, Chicago en Dartmouth die sociale activitei-
ten aanprezen, maar de meeste daarvan vermeed ze. Ze legde liever 
de laatste hand aan een artikel in plaats van biertjes achterover te 
slaan in een rokerig café. Deze keer zal ze een inspanning doen, zegt 
ze tegen zichzelf. Meer tijd doorbrengen met mensen, kletsen over 
reizen en hobby’s in plaats van zich alleen maar te richten op werk.

Ze laat haar ogen over het prikbord gaan, blijft hangen bij een foto 
van een groep lachende studenten. Ze leest de titel – UAntwerpen  



44

wil een veilige campus bieden voor studenten, personeel en bezoekers – 
en herinnert zich de brochure in haar welkomstmapje. Het advies is 
hetzelfde, ongeacht over welke universiteit het gaat: loop ’s avonds 
alleen door drukkere zones; vermijd steegjes en verlaten straten; 
wees voorzichtig met vreemden die je benaderen; meld alles wat 
verdacht is bij de politie. Maar Antwerpen is vast niet zo erg als 
Chicago. Toen ze een tweejarig doctoraat deed in The Windy City 
moest ze haar flatje driedubbel afsluiten en had ze altijd pepperspray 
in haar tas zitten, weet ze nog. Het gevoel van de bus in haar hand 
was genoeg om haar zenuwen de baas te blijven wanneer ze ’s avonds 
na de les door 59th Street naar de metro liep.

Ze wijst naar de veiligheidsaffiche. ‘Is persoonlijke veiligheid hier 
een issue?’

Karl haalt zijn schouders op. ‘Niet meer dan elders.’
‘Ik heb gehoord dat er een aantal incidenten waren met studenten 

die bedreigd werden’, zegt ze.
‘Vorig semester liep een postdoctoraatsstudente ’s avonds laat de 

bibliotheek uit’, zegt Karl, ‘en ze werd gevolgd door een man en 
bedreigd.’

‘Was dat seksueel getint?’
‘Niet seksueel…’ Karl zwijgt even, een rimpel over zijn voor-

hoofd. ‘De aanvaller bedreigde haar en nam waardevolle spullen 
mee.’

‘Werden de slachtoffers verbaal geïntimideerd of fysiek aangeval-
len?’ vraagt Charlotte. Er is een groot verschil tussen de twee, wil ze 
roepen, maar ze blijft rustig.

‘Het tweede incident was ernstiger’, zegt Miles. ‘Op een avond 
werd een studente aangesproken toen ze naar haar auto liep. Ze 
opende de kofferbak om haar laptoptas erin te zetten toen de aan-
valler die greep. Ze vochten. De aanvaller greep de bandenlichter, 
bedreigde haar ermee en ging er dan vandoor met de laptoptas.’

‘De campussecurity heeft toen de beveiliging opgevoerd’, zegt 
Karl. ‘Er werden folders uitgedeeld en overal zie je nu affiches. We 
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worden aangemoedigd om er met onze studenten over te praten, 
hen eraan te herinneren niet in hun eentje in het donker rond te 
lopen.’

‘De dader is niet gepakt?’ vraagt ze.
‘Nog niet’, zegt Miles.
‘Ken je de slachtoffers? Stellen ze het goed?’
‘Het waren postacademische studenten van de kunstenfaculteit’, 

zegt Karl. ‘Ze zijn uiteindelijk overgeplaatst naar andere universi-
teiten. Eentje ging naar Maastricht en de andere… Weet ik niet 
zeker meer…’

‘Ze ging naar Edinburgh’, zegt Miles.
Charlotte zwijgt geschokt. Ontsteld dat de studenten zo getrau-

matiseerd waren dat ze hun werk opgaven, hun vertrouwde omge-
ving achterlieten, liever opnieuw begonnen in een nieuwe stad. Ze 
waren allebei postacademische studenten, wat betekent dat ze alle-
bei een netwerk van docenten, medestudenten en vrienden hadden 
in Antwerpen om op terug te vallen. Als postacademische studenten 
leidden ze waarschijnlijk colleges, dus ze gaven ook een inkomen 
op, hoe klein ook. Zo angstig na de aanvallen dat ze zich veiliger 
voelden ver weg van Antwerpen, weggejaagd door een aanvaller.

De koffiemachine maakt een schel geluid, gevolgd door gezoem 
en een plof. Karl zet een koffiekop onder de automaat. ‘Wie wil kof-
fie? Charlotte?’ Zijn vinger blijft hangen voor het aanraakscherm.

‘Nee, bedankt’, zegt ze, het kost haar moeite om ontspannen te 
klinken, haar hoofd gonst net zo hard als de koffiemachine.

‘Het heeft er waarschijnlijk niets mee te maken,’ zegt Karl, ‘maar 
twee weken geleden is een postacademische student vast komen te 
zitten tussen de verrijdbare archiefkasten. De sensor werkte niet 
goed en het mechanisme liep vast. De brandweer had twee uur 
nodig om hem eruit te krijgen. Zwaar hoofdletsel. Nog steeds in 
een coma.’ Hij klinkt pragmatisch. ‘De motor is verwijderd. Is nu 
een manueel systeem.’

‘Het is uiterst veilig’, zegt Miles. ‘Weet je, het is altijd al te don-
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ker geweest in het kelderarchief. Ze zouden er wat meer verlichting 
moeten hangen.’

Ze wil vragen of er nog iets is wat ze moet weten, misschien span-
ningen binnen de afdeling of een excentrieke decaan, maar het lijkt 
allemaal zo triviaal, nu er een aanvaller rondloopt.




