DE GEGADIGDE
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‘De waarde van een mens kan afgelezen worden aan het
kaliber van zijn vijanden.” Burton Grunzer, die deze zin
tegenkwam in een biografie die hij in een kiosk had
gekocht, stak het boekje in zijn zak en staarde peinzend
door het vuile raam van de trein. Het glas reflecteerde
zijn spiegelbeeld maar dat paste precies bij zijn
gedachtegang. Hoeveel mensen waren niet een vijand
van dat gezicht? Hoeveel vijanden had hij wel niet?
Grunzer mijmerde. Enkelen kon hij bij name noemen,
naar anderen kon hij slechts raden. Maar het was hun
kaliber dat belangrijk was. Mensen zoals Whitman
Hayes, bijvoorbeeld. Daarmee had je een vierentwintig-
karaats tegenstander. Grunzer glimlachte en wierp een
vluchtige blik op de reiziger naast zich. Hij wilde niet
betrapt worden bij een geheime gedachte. Grunzer was
vierendertig jaar; Hayes was veel ouder en grijs die zijn
ervaring verraadden. Een vijand om trots op te zijn.
Hayes wist alles van de levensmiddelenmarkt af. Hij
kende deze tot in de finesses: twintig jaar directeur van
een levensmiddelen-fabriek, voordat zijn vader hem bij
de leiding had betrokken om als zijn rechterhand te
functioneren. Het was niet gemakkelijk om Hayes een
hak te zetten, maar dat deed Grunzer des te meer genieten
van zijn kleine, maar steeds meer overwinningen.



Hij feliciteerde zichzelf. Hij was erin geslaagd de
voordelen die Hayes had, in nadelen om te zetten. Hij
had die man het gevoel gegeven dat hij achterliep op de
ontwikkelingen. Tijdens vergaderingen had hij zijn
vraagstelling toegespitst op de nieuwe supermarkt en de
vernieuwingen in de voorsteden als bewijs dat de tijden
veranderd waren. Dat er nieuwe technieken vereist waren
om de spullen aan de man te brengen en dat alleen een
jonge, frisse geest daarin zou kunnen voorzien.
Plotseling voelde hij zich ontmoedigd. Ja, hij had een
klein aantal slagen in de vergaderzaal van de
maatschappij gewonnen. Hij was erin geslaagd het
roodachtige gezicht van Hayes in scharlaken te
veranderen en hij had de perkamenten huid van de oude
man zien rimpelen onder een listige glimlach. Maar wat
was er in feite bereikt? Hayes scheen zelfverzekerder dan
ooit tevoren en zijn vader scheen zich meer dan ooit op
diens advies te verlaten.
Toen hij later dan gewoonlijk thuiskwam vroeg zijn
vrouw Jean hem niets. Na acht huwelijksjaren, die
kinderloos gebleven waren, kende ze haar echtgenoot
goed genoeg om hem alleen maar zwijgend te begroeten.
Dat ging vergezeld met een warme maaltijd en de post
van die dag. Grunzer bladerde snel door de folders en
rekeningen tot hij op een brief zonder afzender stuitte.
Hij stak deze in zijn broekzak om hem later in alle
afzondering te lezen. Daarna at hij zwijgend z



