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HOOFDSTUK 1

Het kleine meisje zat op de grond in de lichte zonnige kamer,
de oudste pop die ze had in haar armen geklemd en ze deinde
mee op de cadans van de mooie, warme stem, die uit de kamer
aan de overkant van de kleine hal tot haar doordrong.

Ze wist precies wat er komen ging en met een plezierige hui-
vering trok ze haar schouders op, toen de stem plotseling heel
angstig klonk en eindigde in een gil.

Mama gilt mooi! dacht de zesjarige ernstig en opeens sperde ze
haar mond open en gilde ook, luid en doordringend.

»~Wat is er, Gloria... wat doe je in vredesnaam!” Een jonge, slan-
ke vrouw stormde binnen. ,Waarom gilde je zo?”

Gloria knelde de oude pop dichter in haar armen en haar grote
grijze ogen werden opgeslagen.

»Jij gilde toch ook!” verdedigde ze zich.

»Ja, natuurlijk, maar dat staat in mijn rol,” verdedigde Juli
Finstering-Terhaef zich.

»,Nou, in de mijne ook!” Het kind schaterde het opeens uit. ,Ik
wou eens kijken wat er gebeurde als ik écht gilde. Jij gilt iedere
dag zo mooi voor je rol... ik zou het best eens willen horen als
je op het toneel gilt... waarom staat het in je rol?”

Juli streek haar wilde donkere haardos achterover, legde het
manuscript weg en ging bij haar dochter op de grond zitten.
Aandachtig bekeek ze het kleine, hartvormige gezichtje, dat zo
gewoon leek, tot die wonderlijke grijze ogen, omzoomd door
lange zwarte wimpers, naar je werden opgeslagen.

Met zulke ogen hoef je verder niet mooi te zijn, dacht de erva-
ren toneelspeelster en de moeder voegde er trots aan toe: Maar
het is een grappige kleine elf. Dat onschuldige snoetje van haar,
toen ze zo afgrijselijk gilde. Jammer toch, dat je het kind te wei-
nig meemaakt. Ik zou wel graag weten wat er allemaal achter
dat hoge blanke voorhoofd schuilgaat, ze zegt zo weinig, maar
de paar woorden die ze loslaat zijn meestal verrassend genoeg.
Gloria bekeek peinzend haar moeders gezicht.

»1k vind het leuk als je in je praatkamer bent.” Ze wuifde vaag
in de richting van haar moeders studeerkamer. ,Ik weet altijd
precies wat er komt.”



,»,0, vind je dat ik het goed doe?” Juli boog zich geinteresseerd
naar haar dochtertje over.

,0 ja, en pappa ook.” Gloria was gul met haar lof, ze liet de pop
vallen, krabbelde overeind en sloeg haar arm met een verlegen,
liefkozend gebaar om haar moeders hals.

,Hou je een beetje van me?” Juli trok haar tegen zich aan en
kuste vluchtig het grappige wipneusje en de leuke blonde haar-
tjes.

»,Nou, natuurlijk!” Een kleine hand speelde met het gouden
kettinkje om Juli’s hals. ,Van jou en van papa en van tante
Josette.”

Tante Josette was de vrolijke en hartelijke huishoudster, die
de zorg voor Gloria droeg wanneer haar ouders niet thuis
waren. Het leek Juli niet eerlijk om te vragen van wie het kind
het meest hield. Ze moest immers blij zijn, dat Josette zo goed
voor Gloria zorgde, want al deden zij en haar man nog zo hun
best om al hun vrije tijd voor het kind te reserveren, te veel zag
Gloria haar ouders beslist niet.

Om Gloria kwamen ze ook iedere avond naar huis, inplaats van
te logeren in de stad waar ze gespeeld hadden. Gewoonlijk was
het dan ook ver na middernacht voor ze hun eigen huis bereik-
ten en als hij heel moe was, vroeg André zich wel eens moe-
deloos af, of ze hun doel niet voorbijschoten. Het was immers
een onmogelijke opgave om ’s morgens om half acht aan de
ontbijttafel te verschijnen, fris, vrolijk en uitgerust, wanneer je
om twee uur doodmoe in bed gerold was.

»otil zijn, Gloria, mama en papa slapen nog,” was het dagelijks
recept voor Gloria.

»1k hoor jullie s nachts dikwijls thuiskomen!” Gloria drukte
zich dichter tegen haar moeder aan. ,Dan zegt de deur van de
auto béem...”

,Dus we maken je iedere keer wakker?” constateerde Juli ver-
schrikt.

»,0, maar ik vind het fijn,” zei Gloria onmiddellijk. ,Ik ga altijd
direct weer slapen.”

Het heeft dus wel degelijk waarde, dat we thuiskomen, dacht
Juli dankbaar. Als André thuiskomt, zal ik het hem vertellen.
Met een zucht stond ze van de grond op en woelde nog eens



liefkozend door de blonde haartjes van haar dochtertje.
~Mama moet weer gaan werken, schat. Zal je zoet zijn en niet
meer gillen?” Ze lachte en nam het manuscript weer op.

Gloria stak haar tong uit met zoveel overtuiging, dat het maar
goed was, dat dit lichaamsdeel zo solide bevestigd was.

~1Ik moet zoet zijn en jij gaat weer staan gillen,” constateerde
ze, terwijl ze het meest geliefde poppenkind meedogenloos aan
een been ronddraaide. ,Nogal leuk voor mij.”

Het klonk zo dwaas, dat Juli hartelijk in de lach schoot.

»Als je groot bent, lieve kind, mag je ook op het toneel komen
gillen,” plaagde ze en ze schrok van de felheid, waarmee Gloria
haar het antwoord toeslingerde: ,En dat doe ik lekker nooit...
ik wil niks van dat gekke toneel van jullie weten... en nédit...
en noodit... en noéo6it!” Een voetje in een beige sportschoentje
bekrachtigde ieder 'nooit’ met een stevige bons op de vloer.
~Hé, zeg wat betekent dat?” André Finstering kwam de kamer
binnen, juist op tijd om de uitbarsting van zijn dochter bij te
wonen.

Juli begon te lachen, ze wees met een dramatisch gebaar naar
Gloria, die met boze ogen naar haar ouders keek.

~ITwee turven hoog en dan al zo'n eigen willetje! Ze heeft zo
juist haar veto uitgesproken over het beroep van haar ouders...
voor haar komt het niet in aanmerking.”

Ze wist wel, dat André heimelijk hoopte, dat het kind later in
hun voetsporen zou treden, alleen al terwille van de traditie.
Een echte Finstering had toneelspelersbloed in de aderen.
»,0ch, ze weet nog niet wat ze zegt.” André tilde Gloria met een
zwaai van de grond en kuste haar stevig. ,,Over tien jaar praat
ze wel anders, dan is ze de aankomende ster van de familie, he
kleine puk?”

»Nee,” zei de kleine puk halsstarrig, ze duwde hem met twee
handjes van zich af. ,Ik ga me daar op dat toneel staan gil-
len!”

»,0, maar we gillen niet altijd.” Haar vader lachte en zette haar
weer op de grond. ,Als je wat ouder bent mag je naar ons
komen kijken. Zou je dat graag willen?”

»1k niet.” Gloria schopte onverschillig tegen de tafelpoot, pluk-
te zorgvuldig een grauw stukje kauwgum van de tafelrand en



liet het in haar mond verdwijnen.

»Viespeuk,” zei haar vader streng. ,Waarom wil je ons niet zien
spelen?”

»,O0mdat het niet... niet écht is, zie je.” De kauwgum malende
kaken waren even stil. ,Ik vind het gek als jullie in de praatka-
mer almaar staan te praten tegen... tegen... niemand, zie je...
en als mama gilt vindt niemand het gek, maar als ik gil komt ze
vragen waarom ik het doe... en weet je, pappie...” Gloria hing
nu over de zitting van een stoel en staarde met ogen, waarin
opeens pretvonkjes dansten, naar haar vader op. ,,Ik moet altijd
zo verschrikkelijk om jou lachen als je in de praatkamer bent...
je doet nog veel gekker dan mammie.”

,0, dank je, dochter, dank je!” André Finstering grijnsde bij de
onverbloemde kritiek van zijn dochter. ,Dus je luistert wel eens
stiekem aan de deur als wij in de praatkamer zijn?”

»,0, ja hoor,” beleed ze. ,Vanmorgen nog en je zei... je zei...
lieve Alice... of zoiets. Wie is 'lieve Alice’?”

,Ze bestaat niet, tenminste niet écht,” haastte André zich.
,Nou dan, zie je nou wel!” zuchtte Gloria. ,Dat heb ik je immers
al gezegd... ze zijn niet écht, maar waarom doe je dan alsof?”
André lachte, half geamuseerd, half geérgerd. Hij kende
Gloria’s vasthoudendheid en de manier waarop ze bleef debat-
teren. Ze was inderdaad pas zes jaar, maar ze had geen grein
ingeboren liefde voor het toneel en blijkbaar een schreeuwend
gebrek aan fantasie.

,Maar als nou...” begon Gloria hardnekkig. ,Als nou ’lieve
Alice’ niet werkelijk bestaat...”

»2Maar de mensen moeten denken, dat ze bestaat, omdat ik dat
wil,” trachtte André Finstering geduldig uit te leggen. ,Dat is
toneelspelen.”

,Vinden de mensen dat mooi?” informeerde Gloria, er was een
nadenkende uitdrukking in haar ogen gekomen. ,,Bontje Boe en
het kalfje Minemo bestaan ook niet écht... jij ziet ze niet, maar
ik praat met ze... ik zie ze wél. Is het dan zo met ’lieve Alice’?”
»1k denk het wel, schat.” André trok het kleine ding naar zich
toe. En ik dacht nog wel, dat ze géén fantasie had! dacht hij
berouwvol.

»,Gaan we saampjes eten en breng je me dan naar bed?” vleide



Gloria, ze wreef als een aanhalig poesje haar hoofdje langs haar
vaders arm. ,Dan ga ik jou en mammie van het kalfje Minemo
vertellen, ja?”

Juli Finstering kwam binnenlopen, ze boog zich naar haar man
toe en kuste hem.

~Je hebt de wagen zeker voor laten staan? We moeten maar
direct aan tafel gaan, want we hebben niet te veel tijd meer. Je
bent nogal laat thuis gekomen.”

»Ja, dat moet dan maar.” André stond op, aaide Gloria over
haar haren. ,Een andere keer gaat onze afspraak door, hoor
poes. Nu heb ik echt geen tijd.”

Gloria bleef bij de verlaten stoel staan, een ongelovige, teleur-
gestelde uitdrukking op haar gezichtje.

»~Kom, Gloria.” Tante Josette kwam binnen en wilde het kind bij
de hand nemen, maar het trok koppig terug.

~Toe nu, we moeten eten.” Josette wilde haar oppakken.
»~Mama en papa moeten weg.”

»,Kan me niks schelen!” Gloria dook nog verder weg. ,En als
je me pakt, dan ga ik... ga ik...” Ze zon even op woorden, die
sterk genoeg zouden klinken, maar André kwam weer binnen-
lopen en nam zijn boze kleine dochter op zijn arm.

»~Kom maar, boze turf, dan gaan we met z'n drietjes eten... en
vertel tante Josette dan vanavond maar over het kalfje Minemo,
he?”

Gloria berustte er maar in. Ze vond het niet nodig om uit te leg-
gen, dat tante Josette geen kalfjes kon zien, die Minemo heet-
ten en evenmin een poesje dat Bontje Boe genoemd werd. Een
halfuur later stond ze voor het raam en zwaaide haar ouders na.
»Komen jullie vannacht naar huis?” had ze verlangend gevraagd.
»Ja, maar héél laat, dan slaap jij al,” had André lachend gezegd
en hij begreep niet, waarom Juli opeens zo wonderlijk keek.
»We komen thuis, hoor Gloria.” Ze kuste het naar haar opge-
heven fijne snoetje. ,Minemo en Bontje Boe houden je wel
gezelschap.”

»We moesten haar eigenlijk een diertje geven om mee te spe-
len,” zei ze nadenkend, toen ze wegreden.

»~Toch geen kalf Minemo?” vroeg André plagend. ,Een poesje,
ja, dat zou wel gaan.”



»Ze is vaak zo eenzaam, ondanks Josette,” zei Juli triest, maar
dan schoot ze toch opeens weer in de lach. ,En ze heeft een
geweldige hekel aan ’'het toneel’ dat voor haar sinds vandaag
synoniem is met ’gillen’. Nadat ik vier keer mijn supergil gege-
ven had, werd het haar te machtig en ze kreet er oorverdovend
tegen in.”

»En toneelspelen betekent ook ’liefste Alice’.” André legde het
zijn vrouw uit. ,Wat ze toch allemaal uitdenkt in dat kleine
bolletje van haar.”

»Je krijgt haar later met geen stokken het toneel op,” voorspel-
de Juli. , Ik weet niet waarom maar ik voel het.”

,Dat zou ik heel erg vinden,” zei André Finstering plotseling
ernstig. ,Dwingen... ach nee, maar ik zou het toch zo erg vin-
den als met ons de laatste Finsterings van het toneel zijn. Gek
he, dat ik diep in m'n hart het gevoel heb, dat het toneel zonder
Finstering geen werkelijk tonéél zal zijn. Wat een ingebeelde
kwast ben ik, he?”

»,Och nee, het is je gevoel voor traditie.” Juli zuchtte, ze voor-
zag in de toekomst moeilijkheden genoeg met haar eigenwijze
dochtertje.

André zei nu wel, dat hij zijn dochter nooit zou dwingen om
een toneelcarriere te kiezen, maar ze vreesde, dat het woord
"Finstering-traditie’ een sterk wapen zou zijn in André’s handen.
Gloria Finstering wist van al die zorgelijke gedachten rond haar
persoontje niets af. Ze liet zich gewoontegetrouw braaf door
tante Josette naar bed brengen.

»,Ga dan maar gauw slapen, Gloria,” fluisterde Josette, ze kuste
de zachte kinderwang,.

»~Nacht, tante Josette!” Gloria’s stem klonk slaperig en geluk-
kig, want Minemo en Bontje Boe waren de donkere kamer al
binnengeglipt. Ze voelde zich niet langer alleen, want ze waren
zo lief, die twee, en ze zouden vast wel blijven tot de doffe bons
van de autodeur haar héél even wakker zou maken. Dan moch-
ten ze ook gerust weggaan, want die autodeur betekende, dat
papa en mama thuisgekomen waren.

HOOFDSTUK 2
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Gloria Finstering fietste langzaam naar huis, ze koesterde zich
in de lentezon en genoot van de bijna uitbundige drukte op
straat.

Het lijkt wel, alsof de mensen uit hun winterslaap gewekt
zijn, dacht ze. Als het koud is, maakt niemand zo'n uitbundi-
ge indruk. Je weet dan niet, hoe gauw je thuis moet komen.
Ofschoon thuis... nou ja!

Ze fronste opeens zo vervaarlijk haar fijne wenkbrauwen, dat
een voorbijfietsende jongen, die goedkeurend naar het pittige
meisjesgezichtje had gekeken, met zijn hoofd tussen de schou-
ders meer vaart zette.

Gloria zag het niet eens, ze was met haar gedachten nog bij
het gesprek, dat ze nog geen halfuur geleden met een van haar
klasgenoten gevoerd had. Met haar scherp inzicht en nuchtere
zelfkennis wist ze heel goed, dat ze niet populair was bij haar
medeleerlingen, maar dat ze evenmin een hekel aan haar had-
den. Ze ging te veel haar eigen weg, trok zich meestal terug
van de anderen en dat kwam, omdat ze zich doorgaans links
en verlegen voelde. Ze kon er eenvoudigweg niet aan wennen
om te praten op een toon alsof de wereld van haar was en het
resultaat was, dat ze dan niets meer zei.

»,Gloria? Een saaie!” Ze wist het wel, dat ze haar zo noemden
en ze vond het verschrikkelijk jammer, dat ze het enige meisje,
waar ze wel graag vriendin mee zou willen zijn, meteen tegen
haar ingenomen hadden met die achteloze woorden.

Helly van Leytse was een nieuweling en de directrice van de
hbs had het meisje naast de rustige Gloria gezet met het ver-
zoek of deze haar wegwijs wilde maken.

Gloria deed wat haar gevraagd werd en zo was ze de eerste
dagen Helly’s plechtanker in de woelige onbekende schoolzee.
Toch had Gloria onmiddellijk gezien, dat Helly geen type was,
dat zich lang afzijdig zou houden. Ze had vlotte, prettige manie-
ren, zonder bepaald luidruchtig te zijn en in het vrije kwartier
was Helly deze middag het middelpunt van de nieuwsgierige
kring meisjes en jongens geweest.

Ze had een paar keer in Gloria’s richting gekeken, maar Gloria
had, zoals gewoonlijk, niets gezegd en was er zwijgend bij blij-
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ven staan.

,Och, Gloria zegt immers toch niets, die droomt met open
ogen,” had een van de jongens gezegd, toen Helly weer om
instemming naar Gloria had gekeken. ,Daar moet je aan
gewend raken. Ze leeft in hoger sferen, he Gloortje?”

,Doe niet zo onwijs,” had ze met voor haar zeldzame vinnig-
heid afgeweerd. ,Jij praat voor drie, waarom zou ik me dan
vermoeien?”

»,Nou ja, laat Gloria nou maar!” merkte Wiet de Greve onge-
duldig op en ze had Wiet kunnen slaan om die laatdunkende
woorden.

»Ja, altijd 'laat Gloria maar,” he?” Ze had minachtend gelachen.
L,Jullie denken geloof ik, dat ik jullie hoogstaande gesprekken
niet volgen kan.”

Ze draaide zich op haar hielen om en liep weg, met haar neus
in de lucht en niemand behoefde te zien, dat er tranen in haar
ogen stonden.

Misschien had ze, in een klein hoekje van haar hart, toch nog
wel verwacht, dat Helly haar achterna zou komen, maar dat
gebeurde natuurlijk niet.

Gloria werd uit haar gedachten wakker geschud door een
heftig en aanhoudend gebel. Het begon nu pas tot haar door
te dringen, dat het wel eens voor haar bestemd kon zijn en ze
hield haar vaart even in, waarop Helly meteen langszij koerste,
rood en warm en tamelijk verontwaardigd.

»,He, je bent toch ook af en toe wel erg afwezig,” verweet ze. ,Ik
heb me dood gejacht om je in te halen. Je gaat er ook altijd met
zo'n vaart vandoor.”

»,0ch,” zei Gloria vaag. ,Ik ben de enige die deze kant op moet.”
,Dat dacht je maar. Ik ook, nu ik mijn fiets heb.” Helly trok
een gezicht. ,Ik heb drie dagen getramd. Mijn fiets was zoek
geraakt tijdens het vervoer. We komen uit Brabant, uit een
heel rustig dorp... dan is het wel een verschil om ineens in
Amsterdam neergepoot te worden. Zeg, ik heb gehoord, eh...”
Ze aarzelde en keek naar het smalle gezichtje, dat beheerst
werd door de grote grijze ogen.

Helly’s ogen gleden naar het dikke blonde haar tot een dartel
krullende paardenstaart samengebonden. Ze streek afwezig
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langs haar eigen korte steile haren.

»~Wat heb je gehoord?” De grijze ogen gleden even in haar rich-
ting.

»Dat Juli en André Finstering jouw ouders zijn!” Helly zuchtte
diep. ,Het lijkt me zo interessant.”

,Waarom?”

De vraag kwam wonderlijk laconiek.

»Nou, omdat ze beroemd zijn,” zei Helly slecht op haar gemak.
,Doe je daarom zo?”

»20? Hoe?” Gloria’s ogen flitsten opnieuw in haar richting en
Helly wist langzamerhand geen raad meer.

~Wel, zo op een afstand,” flapte ze er uit. ,Voel jij je zo verhe-
ven, omdat je beroemde ouders hebt?”

Nu zou ze wel kwaad worden, dacht Helly, maar Gloria haalde
alleen haar schouders op.

~Wat een onnozel idee,” zei ze koeltjes. ,Dat heeft er toch niets
mee te maken? Het valt me werkelijk van je tegen, dat jij je
zulke stomme dingen hebt laten influisteren. Wie zegt je, dat ik
zo blij ben met beroemde ouders?”

»~Maar ben je dat dan niet?” Helly’s wenkbrauwen verdwenen
onder haar grappige ponyfranje. ,Maar ik begrijp niet...”

»Wel met m’'n ouders, dat zijn schatten,” viel Gloria haar vlug
in de rede. ,Maar om die beroemdheid geef ik niets. Als ik
op school ben zijn zij thuis... en als ik thuis ben dan staan zij
onderhand weer klaar om te vertrekken. Dat vind ik natuurlijk
ellendig maar aan de andere kant waardeer ik het zo, dat papa
en mama iedere avond voor mij terug naar huis komen. Hoe
laat het ook is. Als ze mij niet hadden, dan zouden ze heus wel
in een hotel blijven. Het is nog een geluk, dat ze gewoonlijk in
hetzelfde gezelschap optreden.”

Gloria begreep niet, wat haar bewoog om dit alles tegen Helly
te vertellen, helemaal tegen haar gewoonte.

Ze fietsten een tijd zwijgend naast elkaar voort, tot Helly weer
begon te praten.

»~Hou je niet van toneel?” vroeg ze ronduit.

»,Nee. Ik vind het wel leuk om af en toe eens naar de schouw-
burg te gaan, vooral om papa en mama te zien spelen, maar
ik ben er niet weg van, als je dat soms bedoelt.” Gloria schud-
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de haar schouders alsof ze iets weg wilde gooien, dat haar
bezwaarde.

L~Arme Finstering-traditie!” zei Helly met een zucht. ,Daar heb
ik juist vorige week zo'n boeiend artikel over gelezen. Sinds
onheuglijke tijden speelt een Finstering, minstens één, toneel
en hoe... en jij hebt geen broers of zusters. Jij bent de enige
Finstering. Hoe moet dat dan met die goeie ouwe traditie?”
»Tja, het is verschrikkelijk naar voor vader. Moeder trekt er
zich gelukkig niets van aan... maar ik voel nou eenmaal niets
voor toneelspelen. Zoiets kun je toch niet dwingen!” Gloria’s
stem klonk verdrietig. ,Papa zal me ook niet dwingen, maar hij
zal er verdrietig om zijn... en zie je, ik kan er nooit toe komen
om te zeggen, dat ik helemaal niet naar de toneelschool wil.
Hij neemt zo vanzelfsprekend aan, dat ik helemaal geen andere
wensen heb dan die toneelschool... ik kan het woord niet meer
horen!”

»,Maar wat wil je dan worden?” informeerde Helly geinteres-
seerd.

»Ja, dat weet ik juist niet.” Gloria’s ogen waren peinzend en
bezorgd. ,Het zou alles zoveel gemakKkelijker maken als ik kon
zeggen, dat ik beslist iets anders wil worden... maar dat is niet
zo! Ik peins me suf! Hoe langer je zoiets uitstelt, hoe moeilijker
het wordt... en dit is tenslotte het laatste schooljaar, als ik
slaag voor het eindexamen...”

,Dat doe je natuurlijk,” zei Helly kortaf, ze stonden nu voor
huize Finstering op hun fietsen geleund en keken elkaar ernstig
aan. ,ledereen zegt, dat je tot de besten hoort.”

»Wat zou jij doen?” vroeg Gloria verlegen.

»Ik? In ieder geval niet zo piekeren.” Helly schoot in de lach.
,Daar heb ik ook geen kans toe met vijf broers en zussen. Ik
zou het hele geval erg simpel oplossen, hoor. Zolang ik niets
beters te doen vond, ging ik toch rustig naar de toneelschool.
Wat je leert is interessant en meegenomen... en als je geen
talent hebt, zorgen ze vanzelf wel, dat je er uit gaat.”

,Ja, dat is een idee!” Gloria lachte opeens hartelijk en luid. ,Dat
liefhebbende ouders zo verblind kunnen zijn, he? Ik zou wel
een prachtfiguur slaan op de planken... ik weet geen raad met
m’n voeten, met mn handen... met m'n hoofd... nou ja, met
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de hele Gloria... het is eigenlijk om te gillen! Misschien is het
nog niet zo'n gek idee om paps zo te overtuigen, dat ik volledig
talentloos ben. Het is natuurlijk wel een zielig geval voor paps,
maar ik zal blij zijn als het uitraakt met die stomme traditie.”
»Maar als je nou toch eens talent hebt... je bent tenslotte een
Finstering,” overwoog Helly.

»,Dan zullen ze er weinig plezier aan beleven.” Gloria knikte
haar geruststellend toe. ,Maar troost je... ik héb geen grein
talent... ik wil geen toneelspeelster worden, alleen maar een
doodgewone huisvrouw... als dat mogelijk is... die traditie
kan...” Ze zweeg even en keek rond naar een bron van inspira-
tie. ,Die traditie kan boven in de kastanjeboom gaan hangen!”
Ze maakte zo'n sprekend gebaar naar de boomtop, dat Helly de
indruk had, dat ze een tastbaar geworden traditie door de lucht
moest zien zweven en er kwam een nadenkende uitdrukking
in haar ogen, want Helly was allesbehalve dom. Ze geloofde
namelijk opeens niet meer vast in Gloria’s gebrek aan talent,
alleen door één zeldzaam suggestief gebaar. Ze was echter wel
zo verstandig om niets te zeggen.

Mevrouw Finstering opende de serredeuren en riep haar
dochter. ,Kom binnen, Gloria. Ik heb verse thee... en breng je
vriendinnetje mee.’.

»Dat rijmt keurig, mams,” lachte Gloria. ,We komen... tenmin-
ste, als Helly tijd en lust heeft.”

Helly had natuurlijk tijd, want ze popelde gewoonweg van ver-
langen om met Gloria’s mooie beroemde moeder te mogen ken-
nismaken en ze straalde zo onbekommerd haar bewondering
uit, dat het mevrouw Finstering amuseerde en roerde tegelijk.
Ik hoop zo, dat dit nu eens een aardige vriendin voor Gloria zal
zijn! dacht ze. Ze sluit zich zo moeilijk aan, mijn meisje! Wel, als
het helpen kan om die kleine donkere Helly aan ons te binden,
dan moet ze waar voor haar geld hebben.

Zelfs Gloria staarde bijna gehypnotiseerd naar haar moeder, ze
had haar nooit zo lief en stralend gezien en Helly lag figuurlijk
gesproken na vijf minuten voorgoed aan haar voeten.

Gloria zat zich af te vragen, wat er zou gebeuren als pappa thuis
kwam en ze keek plezierig afwachtend, toen de deur openging.
Hij keek helemaal niet zo feestelijk, maar het moest beslist een
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intonatie in mama’s stem zijn, die hem waarschuwde.

Het wachtwoord, dacht Gloria vermaakt en ze zag, hoe papa als
een volmaakte cavalier met Helly kennis maakte en daarna met
mama een complete voorstelling van 'Het Ideale Familieleven’
weggaf.

Zo lief... zo volmaakt gelukkig... z6 zijn wij! Gloria kon er niets
aan doen, ze moest er om lachen, waarop Helly verbaasd in
haar richting keek.

,O0ns kleintje heeft last van binnenpretjes!” glimlachte mama.
Ze tikte liefkozend tegen Gloria’s wang. ,,Och, Helly, wat jam-
mer, dat we niet geweten hebben, dat Gloria jou mee zou bren-
gen, want anders zouden we je beslist gevraagd hebben om te
blijven eten.”

»,0, maar mevrouw, ik ben al véél te lang gebleven!” Helly
sprong verschrikt op, maar Gloria’s moeder hield de hand van
het meisje in de hare en haar ogen lachten in die van Helly.
»,Weet je wat je moest doen? Als jullie schoolwerk het toelaat,
kom dan overmorgen hier eten. Gloria en jij kunnen daarna
met ons meerijden. ’Om 12 uur thuis’ is een geestig blijspel. Na
afloop rijden jullie natuurlijk met ons terug. Je mag dan gerust
hier blijven slapen, maar als je ouders dat niet goedvinden,
brengen we je netjes thuis. Lijkt het jullie een aardig plan?”
Gloria keek onzeker naar Helly, maar die maakte een complete
luchtsprong, schudde Gloria door elkaar en riep dol van opwin-
ding: ,O, wat fantastisch! Gloria, zeg in vredesnaam dat je het
ook leuk vindt, of ik dée je iets!”

Toen schoten ze allemaal in de lach en Gloria zei warm: ,Ja
hoor, Helly, ik verheug me er echt op.”

»1k zal je moeder morgen wel even bellen,” besliste mevrouw
Finstering.

Helly danste bijna naar huis en mevrouw Finstering, die haar
nog even met Gloria had nagewuifd, vroeg luchtig: ,En Gloria?
Zeg maar wat je denkt.”

,Mams, je deed het charmant... dat is hét woord! Je was
gewoonweg een lawine van beminnelijkheid... je...” Ze schepte
adem en schoot weer in de lach.

»Is mama dan anders niet beminnelijk?” vroeg André Finstering
met een ondeugende tinteling in zijn donkere ogen.
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LAltijd, maar op de dag van een premieére is ze niet op haar
best.” Gloria trok een lang gezicht. ,En jij evenmin, papa. Je
kwam trouwens binnen met een gezicht dat helemaal niet
zonnig aandeed, maar mama gaf je beslist een teken. Jullie zijn
fantastisch op elkaar ingespeeld.”

Juli Finstering lachte half geamuseerd, half verdrietig. ,,O, kri-
tische dochter! Jij denkt dat je vader en moeder altijd toneel-
spelen en ik zette alleen maar m’n beste beentje voor, omdat ik
die Helly zo'n schat van een kind vond en een prima vriendin
voor jou. Ik dacht zo, als je dan zéIf jaar in jaar uit weigert om
vriendschap te sluiten, ik je deze keer maar eens een duwtje in
de goede richting moest geven... en ik gaf papa inderdaad een
wenk. Heb je er iets op tegen?”

»,Och nee, natuurlijk niet, mams!” Gloria kuste haar vluchtig
op haar wang. ,Jullie zijn alleen maar lief. Het is alleen zo gek,
dat zelfs ik vaak niet weet, waar het toneelspel ophoudt en de
werkelijkheid begint. Ik bedoel, dat ik niet wist of je Helly echt
aardig vond of dat je maar wat speelde, omdat je zag dat ik
haar wel graag als vriendin had, maar niet wist hoe ik het aan
moest leggen.”

»~Je maakt het leven soms erg ingewikkeld, lieverd,” meende
haar vader. ,Zullen we vlug aan tafel gaan, want heus, Gloria,
in het diepst van hun hart verkeren je arme vader en moeder in
premierehumeur, ze durven het alleen nou niet meer te uiten.”
Gloria stak haar arm door de zijne en loodste hem naar de
eetkamer. Tijd om rustig te eten was er niet meer, maar het
kwam zelfs niet in Gloria op haar ouders een minuut langer op
te houden. Ze liep met hen naar de auto en zorgde dat ze niets
vergaten.

»Zullen jullie héél voorzichtig zijn vanavond op de weg?” Ze
zou zich niet gelukkig gevoeld hebben, wanneer ze die vraag
achterwege had gelaten.

»Ja hoor, héél voorzichtig!” beloofde André Finstering.

Gloria wuifde hen na tot de wagen de hoek omreed, toen liep
ze langzaam naar binnen. Ze voelde zich minder alleen dan
gewoonlijk. Ze was nauwelijks aan haar huiswerk begonnen,
toen de telefoon ging.

»Ja, met Helly!” Ze hoorde Helly lachen. ,Zeg, ik vond het toch

17



Zo enig om je vader en moeder te leren kennen en als je moeder
morgen belt, dan hoeft ze beslist niet om toestemming voor mij
te smeken. Ik heb mams en vader al bewerkt. Ze vinden het
best. Ik mag zelfs bij jullie blijven logeren... als jij het tenmin-
ste leuk vindt. Je zei zo weinig.”

sk vind het enig,” zei Gloria haastig. ,Maar zie je, ik zeg
gewoonlijk niet zo bar veel en ik ben er nog niet aan gewoon
om een vriendin te hebben. Gek, he?”

,0ch, gék...” Helly overwoog de zaak ernstig. ,Nee, een beet-
je vreemd misschien, maar zeg... zit je nou zo de hele avond
alleen? Kun je niet hierheen komen?”

»,Nee, echt alleen ben ik niet, hoor. Ik heb mijn tante immers.
Ik zou wel graag naar je toekomen, maar... mama en papa
hebben liever dat ik ’s avonds thuis ben als zij er niet zijn. Een
beetje ouderwets lijkt dat, he? Ze verbieden het me niet, maar
ze hebben het liever niet als ik het niet eerst met ze besproken
heb.” Gloria vond het vervelend om het te moeten zeggen, maar
aan de andere kant leek het haar het beste om maar meteen
de waarheid te zeggen op gevaar af hartelijk uitgelachen te
worden.

»,Nou, dan vragen we het toch samen... overmorgen,” merkte
Helly laconiek op. ,Het is bij jullie nou eenmaal een beetje
anders dan bij ons, maar ik moet net zo goed zeggen waar ik
heen ga, wat dacht je? Zo gemakKkelijk zijn mijn vader en moe-
der nu ook weer niet, dat ik mag komen en vertrekken wanneer
het mij past.”

Ze babbelden nog even en later voelde Gloria zich zo zorgeloos,
dat ze wel had kunnen zingen, maar dat deed ze toch maar
niet, want tante Jos was dergelijke uitbarstingen niet van haar
gewend.

Ik geloof, dat het komt, omdat Helly zo anders is, dacht
Gloria peinzend. Ze maakt nergens zulke problemen van als ik
gewoon ben te doen... het is toch wel heerlijk om een vriendin
te hebben.

»,Ga je nog mee een eindje om?” inviteerde tante Jos, die Gloria
al vanaf haar babytijd had verzorgd en dolveel van haar hield.
,Ja, dat is best!” Gloria hees zich in haar jas en keek in de grote
halspiegel naar tante Jos’ vriendelijke gezicht. ,Zeg, tante Jos,
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is het eigenlijk niet een beetje gek, dat je op mijn leeftijd nog
zo'n beetje huisarrest hebt ’s avonds, dat is toch uit de tijd?”
»,Op jouw leeftijd?” Tante Jos gierde het plotseling uit. ,,Och
kind, doe toch niet zo dwaas. Een kuiken ben je nog maar en
geloof me maar over een paar jaar kun je gaan en staan waar
je wilt, zodra je naar de toneelschool gaat. Bovendien, als je nu
uit wilt, dan heb je het maar te zeggen. Je weet nu eenmaal, dat
je ouders geen straatgeslenter willen en omdat zij zelf nooit bij
je kunnen zijn, vallen hun wetten misschien iets strenger uit.
Laat het maar zo, Gloria, je bent er later heus niet minder om,
eerder het tegendeel.”

»~Maar jij bent er toch, tante Jos.” Gloria’s gezichtje was zacht
en vriendelijk. ,Door jou heb ik het toch gezellig.”

~<Jawel.” Tante Jos knikte haar hartelijk toe. ,Maar het is dan
ook een grote verantwoording en vooral vroeger benauwde het
me wel eens. Je moet denken, ik was nog maar piepjong, toen
ik bij jullie in huis kwam.”

Gearmd stapten ze door de donkere straten, ieder in eigen
gedachten verdiept.

~Zeg, tante Jos,” kwam Gloria’s stem eindelijk. ,Je zei daar-
straks ’als je naar de toneelschool gaat.’ Neemt iedereen dan
maar voor vaststaand aan, dat ik dezelfde carriere kies als mijn
ouders? Is er eigenlijk nog wel sprake van een eigen keus? Het
is net alsof je over een spiegelgladde baan vliegt, omdat je een
por in je rug hebt gehad en dan reddeloos in de richting van
een wak glijdt.”

»20, dus jij vindt een toneelcarriere een wak... tsja...” Tante
Jos zuchtte. ,Eerlijk gezegd heb ik je nooit van al te groot
enthousiasme verdacht en je moeder deed dat evenmin, maar
je vader... daar zit de moeilijkheid, he?”

»Ja,” zuchtte Gloria somber en dan voegde ze er vlug aan toe:
»~Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik tot Helly’s mening
over begin te hellen. Ik glijd rustig in de richting van het wak en
als ik er vlak bij ben, dan... dan hou ik m'n adem in, span m'n
spieren en zeil er over heen! Tegen die tijd weten ze intussen
ook wel, dat ik geen talent heb. Het is in ieder geval een oplos-
sing,” besloot Gloria, ze maakte een huppelpasje om met tante
Jos in de pas te komen. ,Maanden lang heb ik er over getobd
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en dan komt er opeens zo'n laconiekeling als Helly... maakt
zo maar losweg een opmerking... en ja, ik geloof heus, dat ze
gelijk heeft... want weet je, tante Jos, ik kan nou eenmaal niet
zo maar keihard tegen pappa’s wensen ingaan. Ik doe hem lie-
ver geen verdriet en ik hoop daarom maar, dat hij het zélf gaat
inzien, dat ik op de planken een fiasco word.”

Tante Jos drukte Gloria’s arm tegen zich aan, een zwijgende
uiting van sympathie, ze zag de oplossing van de geschiede-
nis niet zo gemakkelijk als Gloria zich voorstelde. Als Gloria
maar wat minder gecompliceerd of werkelijk talentloos was
geweest, ja dan...

HOOFDSTUK 3

Op de brede bank in Gloria’s mooie kamer zat Helly kaarsrecht
en onbeweeglijk om haar nieuwe groene zijden jurk niet te
kreuken.

't Ruist zo leuk als ik loop,” zei ze kinderlijk. ,Maar dat komt
ook door m'n petticoat. Vind jij, dat-ie te wijd is? Leo, dat is m’'n
lieve jongste broer, schold me voor theemuts uit.”

»Niet slecht gevonden.” Gloria schoot in de lach en bekeek keu-
rend haar spiegelbeeld. ,Ik dein ook behoorlijk.”

,Dat felle blauw staat je fantastisch,” zei Helly bewonderend.
,Z0 levendig, weet je en je haar lijkt zo blond. Het valt ook erg
leuk, met die krullende staart.”

,Het valt altijd goed.” Gloria haalde onverschillig haar schou-
ders op. ,Ik had de hele massa laatst boven op m’'n kruin
samengeknoedeld, het stond nog goed ook, maar mams viel
bijna flauw van ontsteltenis. Ik leek precies lady Revently, zei
ze.”

,Lijkt me vorstelijk,” meende Helly.

»Ja, lady Revently is een van mama’s glansrollen. Lady Revent-
ly, een jeugdige vijftigjarige!” Gloria lachte kwajongensachtig.
,Mijn knoedel zakte van schrik weer los.”

Wat kan ze leuk zijn, als ze eenmaal loskomt, dacht Helly waar-
derend. En ze is geestig. Met een paar woorden kan ze je pre-
cies aan je verstand brengen wat ze bedoelt... maar dat komt,
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