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Proloog

Woensdag 5 april 1972
Voor de kust van Goeree-Overflakkee

De vijfenveertig meter negenennegentig lange boomkorkotter Eben Haézer
bewoog kalm mee op de deining van de zee, als een kind dat door Moeder
Natuur zelf werd gewiegd. Boven de boot cirkelden tientallen meeuwen,
wachtend op een gemakkelijk maaltje wanneer na het binnenhalen van de
netten de bijvangst overboord zou worden gezet.

De vijftigjarige schipper, Cor van Oostenbrugge, was in zijn element.
Het geluid van golfjes die tegen de boeg op klotsten, het helse gekras van
de zeevogels, het vertrouwde gesputter van de motor die zo nu en dan
zwarte rook uitstootte, de geur van de diesel die zich met die van het zilte
water vermengde, de zachte bries die zijn haren streelde. Af en toe gaf hij
het roer een corrigerend tikje naar links of naar rechts om de kotter op
koers te houden. Door het geopende raam riep hij aanwijzingen naar de
zeskoppige bemanning, hoewel ze allemaal heel goed wisten wat hun taak
was.

Hij hoorde hoe ze elkaar aanwijzingen gaven en bemoedigden, vol milde
spot en grapjes die naar eerdere voorvallen verwezen.

‘Pas je deze keer wél op je hoofd, Rinus!’

‘Anders laat jij die boei weer effe op je voet vallen, Peet!’

‘De buit is nog niet binnen, mannen... Nog even volhouden.’

‘Niet zo dromen, Ramon! Je ziet je meissie zo weer.’

Met zijn vrije hand draaide Cor een sjekkie, een vaardigheid die hij sinds
zijn veertiende had geperfectioneerd. Hij stopte hem in de hoek van zijn
mond en stak hem aan, vergenoegd de rook inhalerend. Met zijn vingers
woelde hij door zijn volle grijze baard.

“Zie ik de hemel, het werk van uw vingers, de maan en de sterren door u
daar bevestigd,” zong hij zachtjes een van zijn favoriete psalmen voor zich
uit. ‘Wat is dan de sterveling dat u aan hem denkt, het mensenkind dat u

naar hem omziet?’



De goedgevulde sleepnetten werden aan beide kanten omhooggetakeld.
Het zag er goed uit, constateerde Cor tevreden. Het schip kwam iets dieper
te liggen toen de netten boven het water hingen, waarbij het water klette-
rend omlaagdroop. Een enkele vermetele meeuw deed al een uitval, een
voorschot nemend op zijn ochtendmaal, terwijl tientallen te kleine visjes
wisten te ontsnappen.

‘Schapen, geiten, al het vee, en ook de dieren van het veld,” zong Cor
hardop nu, ‘de vogels aan de hemel, de vissen in de zee, en alles wat trekt
over de wegen der zeeén.’

De bemanning opende de netten aan de onderkant en leegde de in-
houd in een bak. Het ging hun in de eerste plaats om platvis zoals schol,
tong, schar en tarbot. Het kleine grut en de andere vissoorten werden
teruggegooid, maar vele werden al in de lucht opgevangen door de school
meeuwen die almaar was aangegroeid. In een razendsnel tempo haalden
ze de ingewanden uit de overgebleven vissen, die ze daarna schoonspoel-
den.

Ze hadden vier etmalen aan één stuk door gewerkt, dag en nacht, met
tussendoor slechts tijd voor een hazenslaapje van amper een uur. Dit was de
laatste vangst geweest. Cor verliet de hut, en toen hij op het dek kwam, zag
hij tot zijn verbazing dat zijn mannen hun bezigheden hadden gestaakt. De
vissen spartelden zinloos, hun zilvergrijze huid blikkerend in de zon.

Cor wilde vragen waarom ze niet doorwerkten, maar Peet was hem voor
en wees op een voorwerp dat op de werktafel lag. Cor kwam dichterbij en
zag een groot stuk steen, iets wat ze vaker in hun netten aantroffen. De
boomkor sleepte over de bodem, die tot op enkele centimeters werd door-
geploegd, dus als vanzelf haalden ze meer naar boven dan alleen vis - tot en
met tanden van sabeltandtijgers en kaakbeenderen van mammoeten die er
rond hadden gezworven toen er nog geen zee was.

Maar toen hij dichterbij was gekomen, zag hij dat het niet zomaar een
vormeloos brokstuk was. Hij pakte de zwarte, pokdalige steen voorzichtig
op en kon die met twee handen omvatten.

Het was een beeld en zag er verweerd uit, maar het was nog altijd goed te
zien dat het ooit kunstig bewerkt was geweest. Hij schatte het op circa vijf-
entwintig centimeter hoog en een centimeter of tien breed. Het onder-
lichaam, waar het smallere hoofd op rustte, vormde meer dan de helft ervan.
Opvallend waren de uitgerekte oren, die een groot deel van de zijkant van
het lange gezicht in beslag namen. De grote ogen leken gesloten en de fraai
gebeeldhouwde neus stak uitdagend naar voren.
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‘Het is een afgodsbeeld, schipper,” zei Rinus, de oudste van het stel. ‘Gooi
het in Gods naam overboord. Wie weet wat voor een demon erin huist.’

Cor schudde zijn hoofd. ‘Tk neem het mee,” besloot hij. ‘Anders komt-ie
weer in het net van iemand anders.’

Rinus keek misprijzend weg.

Cor richtte zich weer op. ‘Werken jullie een beetje door dan?’ maande hij.
‘Tot hiertoe heeft de Heere ons geholpen. De rest zullen we toch echt zelf
moeten doen.’

Eenmaal terug in de stuurhut zette hij het verrassend lichte beeldje op de
vensterbank, waar het een plasje water achterliet.

Misschien heeft Rinus gelijk, dacht Cor toen. En moet ik het overboord
gooien.

Hij trok de hendel naar zich toe om meer vaart te maken. In de verte
gloorde de heiige kust van Goeree-Overflakkee.

‘Vereer naast mij geen andere goden,” luidde het eerste gebod van de
Heer aan Mozes en aan het volk Israél dat hij uit Egypte had weggeleid.
‘Maak geen godenbeelden,” luidde niet voor niets direct al het tweede ge-
bod - blijkbaar erg belangrijk dus in de ogen van de Heer. ‘Maak geen enke-
le afbeelding van iets dat in de hemel hier boven is of van iets beneden op de
aarde of in het water onder de aarde.’

Cor pakte het beeld opnieuw in zijn rechterhand en woog het al wiegend.

Meenemen zodat het niet de netten van anderen beschadigt is een goed
argument...

Hij zette het beeld terug en liet de scheepstoeter loeien, ten teken dat ze
koers naar de haven zetten.

Thuis zal ik het begraven, nam hij zich voor.

Jaren later nog kon hij met spijt terugdenken aan dit ogenblik, want hij
wist dat hij ook toen diep vanbinnen al besefte dat Rinus gelijk had gehad.

Hij had dat ding direct overboord moeten kieperen.
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‘Antonio!” riep Sergio Rapu. ‘Antonio!’

Anthoni Eskens keek naar Sergio, die op zijn rug lag en met zijn hoofd en
schouders uit een opening in de rotswand stak. Hij leek zo net op een van de
moais, die op Paaseiland stonden - op de vlakte niet ver boven hen. Van die
voorouderbeelden was namelijk ook het grootste deel aan het oog onttrokken.

Er was nauwelijks ruimte om Sergio’s lichaam heen, maar toch slaagde
hij erin zich naar binnen te wriggelen. Het laatste wat Anthoni van hem zag,
waren zijn twee armen, die hij had uitgestoken om zich zo smal mogelijk te
maken. De beide duimen had hij opgestoken om aan te geven dat alles goed
ging.

Vlak naast de ingang zat een verroeste haak, waaraan een kleine vlag van
Paaseiland wapperde. Het was een voorzorgsmaatregel, zo had Sergio hem
uitgelegd. Op die manier was het voor de buitenwereld duidelijk dat er
iemand binnen was. Bij een eventuele zoektocht hoefde men slechts te kij-
ken bij welke grot er een vlag hing.

De richel waarop Anthoni stond, was een kleine meter breed. In de diep-
te onder hem beukten de golven, wit van het schuim, woedend op de rotsen,
alsof ze een eeuwenoude rekening met het eiland te vereffenen hadden. De
wind rukte aan zijn kleding en suisde langs zijn oren. Als Zeeuw was hij
vertrouwd met stevige stormen, maar dan stond je veilig op een breed
strand of op een dijk in plaats van met heel je lichaam tegen een stenen
muur aan gedrukt met een kolkende zee tientallen meters onder je.

‘Volg mij!” hoorde hij Sergio’s stem galmen. ‘Hier is het...” Maar de rest
van de zin ging in het natuurgeweld verloren.

Nog net op tijd legde Anthoni zijn hand op zijn Zeeuws Museum-pet die
anders van zijn hoofd zou zijn gewaaid. Hij was zich er zeer van bewust dat
één ondoordachte beweging hem fataal kon worden.

Waarom doe ik zulke dingen dan ook?

Verlangend wierp hij een blik op het smalle bergpad dat vrij steil om-
hoogvoerde. Een kleine vijftig meter scheidde hem slechts van een veel vei-
ligere plek, maar hij besloot door te zetten. Hij ging zitten en schuifelde op
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zijn billen, met zijn benen recht vooruit, in de richting van het gat waarin
zijn nieuwe vriend en gids, de archeoloog Sergio Rapu, zojuist was verdwe-
nen. Hij duwde zo stevig tegen de grond, dat de kiezels kleine putjes in zijn
handen achterlieten. Aangekomen bij de opening deed hij zijn rugzak af.
Hij haalde de zaklamp eruit, waar hij die morgen voor de zekerheid nieuwe
batterijen in had gedaan. Hij hoorde hoe de tas, die hij naar binnen had
gepropt, met een gedempte plof neerkwam. Zijn pet gooide hij erachteraan.

Tk kom eraan!” riep hij, terwijl hij van zijn handen een toeter maakte.
‘Hoeveel ruimte is er?’

‘De bodem is ongeveer anderhalve meter onder je,’ zei Sergio, duidelijk
hoorbaar nu. Zijn stem weerkaatste tegen de wanden van de grot waarin hij
zich bevond. ‘Tk kan hier goed staan, maar ik weet niet of dat ook voor jou
geldt’

Waarschijnlijk niet.

Waar Sergio met zijn één meter zeventig een voor de oorspronkelijke
bewoners van Paaseiland gemiddelde lengte had, stak Anthoni daar als Hol-
lander met zijn één meter negenennegentig ver boven uit. Beide mannen
waren slank, een eerste vereiste als je het labyrintachtige gangenstelsel van
het eiland wilde verkennen.

Anthoni’s mond was droog. Hij schoof zijn onderbenen naar binnen en
ging achteroverliggen, waardoor zijn hoofd nét iets over de richel uitstak. De
hemel was strakblauw, en heel hoog in de lucht vlogen enkele albatrossen,
alsof een schilder met een paar witte vegen vogels had willen suggereren.

Zal het de laatste keer zijn dat ik dit zie, vroeg Anthoni zich af. Hij zal zich
voegen bij zijn voorgeslacht, bij hen die het licht nooit meer zullen zien...

‘Op hoop van zegen dan maar,’ zei hij, en hij zette zich af.
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‘Ka mate! Ka mate! Ka ora! Ka oral’

Deze dood! Deze dood! Dit leven! Dit leven!

De slechts in lendendoeken gehulde figuranten hadden zich uitstekend
voorbereid, constateerde Monique Fierloos tevreden. De vierentwintig jon-
gemannen, allen lid van de Healthclub Middelburg Gezond, zagen er afge-
traind uit. Hun bezwete lichamen, die ze met bruine olie hadden ingesmeerd,
glansden in de zon waardoor hun biceps en sixpacks nog beter uitkwamen.

‘Ka mate! Ka mate! Ka ora! Ka oral’

Deze dood! Deze dood! Dit leven! Dit leven!

Dé lokale tattoo artist van Old-Zealand Tattoos had met zijn team belange-
loos zijn medewerking aan het spektakel verleend en met bodypaint allerlei
voorstellingen op de gespierde lijven van de mannen geschilderd. Monique
zag draken, vissen, tijgers, geometrische vormen en fantasievolle combinaties
van mensen en dieren, zoals vogelmannen met scherpe snavels en zeemeer-
minnen met ontblote borsten.

‘Tenei te tangata puhuru huru!” schreeuwden de vierentwintig mannen
uit, waarbij ze het massaal toegestroomde publiek uitdagend aankeken.

Aanschouw! Daar staat een behaarde man.

Ze sperden hun ogen wijd open, zodat er veel oogwit te zien was, en sta-
ken na elke zin hun tong zo ver mogelijk uit. In een halve cirkel om de groep
heen stonden honderden toeschouwers, van wie velen de haka, de traditio-
nele ceremoniéle dans van de Nieuw-Zeelandse Maori’s, met hun telefoon-
tjes filmden.

Perfect, dacht Monique. Allemaal gratis publiciteit...

‘Nana nei i tiki mail’

Hij heeft iets gebracht.

De dansers stonden iets door de knieén gebogen, in een spreidstand. De
spieren in hun kuiten trilden, terwijl ze zich achtereenvolgens op de borst,
op de bovenarmen en bovenbenen sloegen.

Monique wist dat ze aan de hand van YouTube-filmpjes en een fitness-
instructrice van de sportschool urenlang hadden geoefend. De Ka Mate die
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zij uitvoerden, was waarschijnlijk de bekendste haka, omdat die al jarenlang
door het Nieuw-Zeelandse rugbyteam, de All Blacks, voor het begin van
elke wedstrijd werd uitgevoerd.

‘Whakawhiti te ra!’ klonk het nu.

De zon liet hij schijnen.

Ze hieven hun handen op naar de strakblauwe lucht en brachten die in
een neertrekkende beweging weer omlaag om - zo was Monique uitge-
legd - de kracht van de goden vanuit de hemel naar beneden te halen.

Het groepje hula-danseressen, gekleed in rieten rokjes en halve kokosno-
ten bij wijze van bovenstukjes, stond al gereed. Ze schikten de gevlochten
bloemenkransen in hun haar, giechelden zenuwachtig en oefenden nog snel
enkele pasjes van de dans die ze straks zouden uitvoeren.

‘A upa... ne’klonk het luid, en als één man deden ze een stap naar voren.

Een voorwaartse stap!

‘A upa... nel’

Nog een voorwaartse stap!

Sommige toeschouwers deinsden wat lacherig achteruit.

‘A upane kaupane whiti te ral’

Een voorwaartse stap, nog een... De zon schijnt!

Weer hadden ze twee stappen naar voren gedaan, waardoor ze nu op nog
geen meter afstand van het publiek stonden

‘Hi!’ klonk de laatste kreet.

Ha!

Een klaterend applaus klonk op, vergezeld van goedkeurend gejuich en
gefluit. Een paar jongetjes probeerden de dansers te imiteren, waarbij ze
vooral op hun borst sloegen, hun ogen groot maakten en hun tong uitstaken.

De nahijgende mannen maakten plaats voor de blootvoetse danseressen,
die soepel heupwiegend naar voren traden, terwijl door de luidsprekers
zoetgevooisde hula-muziek klonk.

Monique zag dat nu ook veel volwassen mannen hun telefoons erbij had-
den gepakt, terwijl de jonge vrouwen hun dans ondersteunden met sierlijke
handgebaren en een glimlach die op hun gezicht gebeiteld leek.
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Voor Anthoni voelde het betreden van de grot als een omgekeerde geboor-
te. Het geraas van de wind om zijn oren viel weg en het licht verdween vol-
komen. De doodse stilte gaf hem een gevoel van onbeschrijfelijke rust en
veiligheid. Hij legde een hand op de ruwe wand in de buik van de berg en
beeldde zich in dat hij de lome, eeuwenoude hartslag van het eiland kon
voelen.

Sergio streek een lucifer af en het effect van het enkele vlammetje was
enorm.

Anthoni bukte om zijn tas en pet te pakken, waardoor een zwak licht van
achter hem naar binnen stroomde.

Sergio bracht het vlammetje over op een dikke kaars, die hij in de
leemachtige grond duwde. Y hubo luz,” zei hij.

En er was licht.

Ze stonden in een grot, die Anthoni op ongeveer vijf bij vijf meter schat-
te, al was een precieze schatting lastig doordat het licht niet tot overal reikte.
Het plafond had iets weg van een koepel, en de eeuwenoude haksporen wa-
ren nog duidelijk te zien.

Sergio haalde de lunch tevoorschijn en gaf Anthoni de andere helft van
een met witte schapenkaas en scherpe chorizo belegd stokbrood. Uit een
thermoskan schonk hij kruidenthee in twee hard plastic bekers.

Salud,” proostte Anthoni, terwijl hun bekers tegen elkaar aan tikten, en
net als Sergio zette hij zich op de grond.

‘We bevinden ons op heilige grond,’ zei Sergio. ‘We zijn in de Ana o Keke.’

‘Ana o Keke,” herhaalde Anthoni zo goed mogelijk.

Direct vanaf zijn aankomst een kleine week geleden had Anthoni - die
hier Antonio werd genoemd - zich voorgenomen om zich de lokale termen
eigen te maken. Paaseiland hoorde bij Chili, dus Spaans was de officiéle
voertaal, maar de inheemse bewoners spraken ook Rapa Nui, zoals in hun
taal ook het eiland werd genoemd: Grote Rots.

‘Dit is de plek waar in vroegere tijden de neru, de geselecteerde jonge
maagden, voor speciale religieuze feesten werden opgesloten,” vertelde Ser-
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gio. ‘Op die manier konden ze zo blank en zo bleek mogelijk voor de dag
komen. Gedurende een lange tijd -’

‘Waar je ook komt,” onderbrak Anthoni hem, ‘overal en altijd zijn man-
nen maar weer geobsedeerd door maagden. Hier dus ook.’

‘En door een blanke huid,” zei Sergio. ‘Vergeet dat aspect vooral niet, ook
iets universeels. Een donkere huid hebben de eenvoudige arbeiders, die de
hele dag in de brandende zon op de akkers moeten ploeteren; de rijken blij-
ven binnenshuis. Hoe dan ook, gedurende een lange tijd kregen deze neru
geen daglicht of andere mensen te zien. Bepaalde vrouwen brachten voedsel
naar het hol, dat door die opening daar naar binnen werd geschoven. Het
gat werd daarna telkens weer afgesloten.’

Anthoni kon zich er geen voorstelling van maken hoe het moest zijn om
weken- of maandenlang van daglicht verstoken te moeten zijn.

‘Je zou Ana o Keke kunnen vertalen met het “hol waarvan de opening is
gericht naar de zon”. Op de eerste dag van het feest schenen de eerste zon-
nestralen precies door de opening van de grot naar binnen.’

‘Die ze om die reden ook daar hebben gemaakt?’

‘Precies,” zei Sergio. ‘Overigens zijn de laatste neru nogal gruwelijk aan
hun einde gekomen. Toen de tot slaaf gemaakte mannen en vrouwen in
1865 uit Peru naar Paaseiland terugkeerden, brachten ze, zoals je misschien
weet, de pokken met zich mee. De ziekte eiste ontelbaar veel slachtoffers,
onder wie ook de vrouwen die het eten brachten. De neru bleven gespaard
voor de pokken, maar stierven allemaal door de honger.’

‘Hier?’

‘Op deze plek.

Anthoni huiverde. Een kort ogenblik had hij de sensatie dat de eeuwen-
oude geesten van de jonge vrouwen als een soort witte wieven om hem heen
cirkelden.

‘Tk ben hier één keer eerder geweest,” vertelde Sergio, wijzend op een gat
in de achterwand. ‘Als we daardoorheen kruipen, kunnen we een kleine
vierhonderd meter de berg in komen. Maar het was de onaangenaamste
tocht die ik ooit heb gemaakt, dus dat doe ik niet nog een keer helemaal tot
aan het einde. Halverwege was de gang z6 nauw dat ik er bijna niet door-
heen kwam. Vlak erna stuitte ik op een plek waar tanden en beenderresten
lagen, zoals in een hol waarin doden werden begraven. Al is het me een
raadsel hoe iemand daar ooit een dode heen heeft kunnen slepen. Je kunt
hem niet voor je uit schuiven, maar je wil hem ook niet achter je aan slepen.
Als het lijk klem komt te zitten, heb je voor jezelf de terugweg geblokkeerd.”
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‘Of het zijn de resten van die vrouwen die wanhopig naar een uitgang op
zoek waren,” dacht Anthoni hardop. ‘En die niet meer terug konden.’

‘Dat kan natuurlijk ook nog,” zei Sergio verrast. ‘Dat een paar van die
jonge vrouwen daar zijn gestorven.’

Het verbaasde Anthoni dat Sergio met die mogelijkheid geen rekening
leek te hebben gehouden.

‘Laten we hopen dat 6ns dat lot niet is beschoren,’ zei Sergio.

De geforceerd montere toon waarop hij dat zei, stelde Anthoni maar wei-

nig gerust.
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Moniques aandacht werd getrokken door een gestalte achter een raam van
het Zeeuws Museum. Toen ze goed keek, zag ze dat het Diederik Veenboer
was, de directeur en haar direct leidinggevende, die zich als enige sterk te-
gen deze ceremonie had verzet. Zelfs vanaf deze afstand was te zien dat hij
hevig met zijn hoofd schudde, de lippen stijf op elkaar geperst. Hoewel
Diederik de baas was, had hij het toch niet aangedurfd zijn veto over dit
idee van Monique uit te spreken, dat bij de rest wel in goede aarde was ge-
vallen.

Gelukkig is hij de enige, dacht Monique. En als hij straks het stuk op de
voorpagina van de pzc ziet, de posts op Facebook en Instagram, de filmpjes op
YouTube, dan zal hij ook inzien dat het museum zich geen betere reclame
voor de jubileumtentoonstelling over Jacob Roggeveen en Paaseiland had
kunnen wensen. Je moet toch wit verzinnen om op te vallen in deze tijd.

Er klonk gekuch naast haar.

Monique was zo in de haka- en de hula-dans opgegaan, dat ze de aanwe-
zigheid van haar gast bijna was vergeten.

Hotu Nui.

Deze man, die ongeveer één meter vijfenzestig mat, met ravenzwart haar,
een lichtbruine huidskleur en een rond, vriendelijk gezicht was door de be-
woners van Paaseiland tot de beste beeldhouwer van het eiland verkozen.
De komende drie maanden zou hij op de grote binnenplaats van het muse-
um werken aan een moai, het traditionele voorouderbeeld waar Paaseiland
zo beroemd om was.

Ze konden zich goed met elkaar verstaan, want Hotu sprak vloeiend En-
gels, zij het met een sterk Spaans accent.

‘En? vroeg Monique, terwijl ze licht vooroverboog. ‘Wat vind je ervan?’

‘Het is...” antwoordde Hotu, terwijl hij naar woorden leek te zoeken. “...
interessant.’

Het antwoord klonk Monique erg diplomatiek in de oren.

Daarna deed de Paaseilander er het zwijgen toe, met een grimas die hem
zichtbaar inspanning kostte.
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‘Nog een keer! Nog een keer!” scandeerden de omstanders, nadat de
dansgroep de twee ingestudeerde dansen had voltooid. De roep om een re-
prise was te sterk om te kunnen negeren, dus opnieuw schalden de hula-
klanken over de Balans, de brede straat met het kleine parkje voor de
hoofdingang van het museum. De tweede, identieke uitvoering werd net zo
jubelend onthaald als de eerste, en Monique voelde alleen nog maar blijd-
schap over het voorspoedige verloop van de middag.

Maar nu kwam het piéce de résistance: het verslepen van de steen naar
het openluchtatelier op het binnenplein.

Monique staarde naar het enorme, rechthoekige stuk tufsteen, waaruit de
beeldhouwer de moai zou hakken. Het had nog heel wat voeten in aarde
gehad om het voor de ingang van het museum te krijgen. Het in de steen-
groeven nabij het dorp Ettringen in de Duitse Eifel gewonnen blok was drie
meter dertig lang, één meter breed en één meter diep — en woog iets meer
dan zesduizend kilo.

‘Nu begint het echte werk jongens,” sprak ze de vierentwintig jongeman-
nen toe, die er allemaal veel zin in leken te hebben. Tk hoop dat alles goed
gaat, mompelde ze zacht voor zich uit. ‘Eén misstap en Diederik zal voor-
aan staan om me in te wrijven dat hij me had gewaarschuwd.’
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