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Sophie Whalen is een jonge immigrante die is getrouwd met 
een wildvreemde man om aan haar armoedige omstandigheden 
te ontsnappen. Maar het huwelijk blijkt niet wat ze ervan had 
verwacht. Nu wil ze wederom ontsnappen, dit keer aan haar 

echtgenoot. Het enige wat haar tegenhoudt is zijn jonge dochter 
Kat, om wie Sophie veel is gaan geven.

Belinda Bigelow is hoogzwanger. Door een ontmoeting met 
Sophie, vlak voor de aardbeving, ontdekt ze dat haar man een 

dubbelleven leidt. De confrontatie die daarop volgt, leidt tot een 
uitkomst die Sophie en Belinda nooit hadden kunnen voorzien. 

Voor zowel Sophie als Belinda is de aardbeving het begin van 
een nieuw leven. Wat er onder de brokstukken is achter-

gebleven mag voor altijd verborgen blijven. Maar het verleden 
laat zich niet zo gemakkelijk begraven.

 

18 april 1906: San Francisco beeft op haar grondvesten. 
Een heftige aardbeving leidt tot een verwoestend inferno. 

Uit de puinhopen staan twee vrouwen en een klein meisje op. 
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ondervraging van mevrouw sophie hocking
uitgevoerd door ambrose logan, u.s. marshal
dossiernummer 069308
Officieel transcript

San Francisco, Californië
6 november 1906

vraag: Nogmaals dank voor uw komst. Wilt u voor de goede 
orde alstublieft uw volledige naam noemen, evenals uw 
leeftijd, geboortedatum en de plaats waar u bent geboren?

antwoord: Sophie Whalen Hocking; 24 augustus 1884. 
Donaghadee, graafschap Down, Ierland. Ik ben tweeën-
twintig.

vraag: Klopt het dat Whalen uw meisjesnaam is?

antwoord: Ja.

vraag: Dank u. Als u er geen bezwaar tegen hebt, wil ik u nu 
voor de volledigheid een paar vragen stellen, temeer daar we 
elkaar niet eerder hebben kunnen spreken. U emigreerde 
vanuit Ierland naar de Verenigde Staten in 1903 en bracht 
de eerste twee jaar door in Lower Manhattan, New York 
City. Klopt dat?
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antwoord: Ja. Bijna twee jaar. Niet helemaal.

vraag: Dus u was negentien jaar toen u emigreerde?

antwoord: Ja. Waarom hebben we elkaar trouwens niet eerder 
gesproken? Is de andere rechercheur weg?

vraag: Nee, rechercheur Morris is nog steeds belast met deze 
zaak. Ik ben er nog maar sinds kort bij betrokken. Ik ben 
een U.S. Marshal.

antwoord: Ik weet niet wat dat is, meneer.

vraag: United States Marshals zijn vooral betrokken bij de 
landelijke wetshandhaving, niet zozeer bij plaatselijke zaken.

antwoord: O. Dus… u bent ook rechercheur?

vraag: Ik onderzoek landelijke misdaden, ja. Kunnen we verder-
gaan?

antwoord: Ja.

vraag: Kunt u bevestigen dat u op 10 maart 1905 trouwde met 
ene Martin Hocking in de rechtbank hier te San Francisco?

antwoord: Ja, dat klopt. Hebt u nieuws over mijn man? Hebt 
u me daarom hierheen laten komen?

vraag: Wellicht. Nogmaals, voor de volledigheid: hebt u uw 
echtgenoot Martin Hocking als vermist opgegeven, zes we-
ken na de aardbeving die plaatsvond op 18 april dit jaar?

antwoord: Ja, inderdaad.
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vraag: Kunt u me uitleggen waarom u zes weken wachtte tot-
dat u bij de politie meldde dat uw echtgenoot vermist was?

antwoord: Hij reist veel vanwege zijn werk. Ik wist in het 
begin niet zeker of hij echt vermist was.

vraag: U gaf eerder aan dat u vlak na de aardbeving uit uw huis 
aan de Polk Street bent gevlucht, samen met uw stiefdochter 
Katharine Hocking. Klopt dat?

antwoord: Ja.

vraag: En het huis aan de Polk Street stond nog overeind toen 
u wegging?

antwoord: Het… Binnen was alles aan gruzelementen en de 
schoorsteen was van het dak gevallen. Maar het stond nog 
wel overeind, ja.

vraag: En toen u zes weken later terugkwam, stond het toen 
nog steeds overeind?

antwoord: Dat heb ik de politie al verteld. Het was in vlam-
men opgegaan. Alle huizen in de straat waren min of meer 
verwoest door de brand. Elk huis in de hele wijk zelfs. Sorry 
hoor, meneer, maar weet u niet wat er in deze stad is ge-
beurd? Hebt u buiten nog niet rondgekeken?

vraag: Ik verzeker u dat ik niet hier ben om de spot te drijven 
met het verlies van uw huis, mevrouw Hocking. Ik stel alleen 
vast wat er feitelijk is gebeurd, voor het verslag. Míjn verslag. 
Het spijt mij als ik vragen stel die u al hebt beantwoord, maar 
ik moet ze stellen. U ging zes weken na de aardbeving terug 
naar uw huis en ontdekte dat het in brand had gestaan? Er 
was niets van over?
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antwoord: Niets dan as.

vraag: En u hebt geen idee of meneer Hocking naar huis is 
gekomen na de aardbeving, voordat het huis in brand vloog?

antwoord: Hoe zou ik dat moeten weten? Ik was er niet.

vraag: Ja. Laten we even teruggaan naar de dag waarop de aard-
beving plaatsvond. U hebt gezegd dat u en Katharine naar 
het vluchtelingenpark bij Golden Gate Park waren gegaan 
toen de branden uitbraken. Heb ik dat goed begrepen?

antwoord: Ja.

vraag: En tijdens de vier dagen dat u in dit kamp was, hebt u 
niets gehoord van uw echtgenoot, klopt dat? Hij heeft zich 
daar niet bij u gevoegd?

antwoord: Nee. Zoals ik al eerder zei, hij was op zakenreis. 
Hij reist voor zijn werk.

vraag: Dus, om het even samen te vatten, uw echtgenoot ging 
op zakenreis in de periode voor de aardbeving en u hebt 
sindsdien geen contact meer met hem gehad?

antwoord: Nee. Weet u misschien inmiddels waar hij is? Ik 
denk dat ik het recht heb om dat te weten.

vraag: Ik denk dat ik wat nieuwe informatie heb, ja. Maar 
ik weet niet of die strookt met wat we al weten. Daarom 
moet ik enkele details natrekken die u hebt verstrekt bij 
het eerste onderzoek naar zijn verdwijning, om te bepa-
len of de nieuwe informatie hiermee klopt. Kunnen we 
verdergaan?
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antwoord: Graag zelfs, als dit u helpt bij het zoeken naar 
mijn man.

vraag: Dank u. Voor de goede orde: u trouwde met Martin 
Hocking op de dag dat u hem ontmoette, klopt dat?

antwoord: Ja.

vraag: En kunt u me vertellen waarom u dat deed?

antwoord: Waarom ik wat deed?

vraag: Trouwen met meneer Hocking op de dag dat u hem 
ontmoette.

antwoord: Het is niet illegaal om met iemand te trouwen die 
je net hebt ontmoet, toch?

vraag: Dat klopt. Maar ik ben benieuwd, begrijpt u.

antwoord: Ik trouwde met Martin omdat hij me ten huwelijk 
vroeg.

vraag: U had gereageerd op een krantenadvertentie die hij in 
de New York Times had gezet en waarin hij een vrouw en 
moeder zocht? Hij gaf daarin aan dat hij een weduwnaar 
was met een jong kind. Heb ik dat goed begrepen?

antwoord: Ja.

vraag: En toen bent u vanuit New York naar San Francisco 
gereisd om met meneer Hocking te trouwen, ook al hadden 
jullie elkaar nog nooit ontmoet?

antwoord: Inderdaad.
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vraag: Omdat…

antwoord: Omdat wat?

vraag: Mevrouw Hocking, weigert u om me te vertellen 
waarom u trouwde met een man die u nog maar net had 
ontmoet?

antwoord: Ik weiger helemaal niets, meneer. Ik trouwde met 
hem omdat ik dat wilde.
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Maart 1905

Tijdens een sprookjesachtige zonsondergang sta ik bij de reling 
van de veerboot te kijken naar het silhouet van San Francisco. 
Deze dag zal euforisch eindigen. Euforisch. Dat woord koos ik 
vanochtend uit mijn vaders woordenboek en ik heb het sinds 
het ontbijt al diverse keren gebruikt. Mijn vader schreef dat 
‘euforisch’ betekent dat je je voelt alsof je eindelijk alles bezit 
wat je altijd al wilde hebben, zo gelukkig ben je. Ik hou van de 
manier waarop het woord van mijn tong rolt als ik het hardop 
zeg. Ik wil geloven dat deze dag in een euforische stemming 
zal eindigen. Ik reken er zelfs op.

De meeste passagiers van de veerboot staan niet op het dek 
te kijken naar de zon, die zich met haar gouden gloed verstopt 
achter de westelijke einder. Ze zitten binnen, buiten bereik van 
de frisse wind, maar ik heb genoeg van al dat binnen zitten na 
een treinreis van zes lange dagen.

Ik doe mijn ogen dicht terwijl de doordringende zeelucht 
me als in een droom terugbrengt naar grootmoes huisje in 
Donaghadee, dat uitkeek op de grijze Ierse Zee. Ik zie het huis 
in gedachten voor me zoals het eruitzag toen ik jong was, toen 
het leven nog eenvoudig was. Ik zie grootmoe die een kop 
thee voor me maakt in haar keuken, terwijl een uit de haven 
afkomstige bries de kanten gordijnen beroert – gordijnen die 
ze maakte van haar trouwjurk, twee dagen nadat ze met mijn 
anglicaanse grootvader was getrouwd. Op de keukentafel liggen 
versgebakken zandkoekjes op een met madeliefjes beschilderd 
bord. Ze zijn nog warm. Ze neuriet een oud Keltisch wijsje.
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Maar nee.
Ik heb al veel te vaak zitten bedenken wat ik er wel niet 

voor over zou hebben om terug te gaan in de tijd, terug naar 
grootmoes keuken. Wat ik daarvoor allemaal zou opgeven. Wat 
ik ervoor zou willen géven. Ik doe mijn ogen open en zie dat 
we de haven van San Francisco al dicht zijn genaderd.

Aan terugkijken heb ik niets.
Ik laat de reling los, loop naar een afdakje en fatsoeneer mijn 

kapsel. Ik wil er niet uitzien als een straatkind als ik van de 
veerboot kom. Vandaag niet.

Ik kijk omlaag naar mijn rok om te zien of die erg verkreukeld 
is. In elk geval valt het niet al te zeer op in het late middaglicht. 
Ik heb tweedeklas van New York naar Californië gereisd, zittend 
in een stoel, niet slapend in een couchette – vandaar de kreukels. 
Ik had niets anders verwacht, aangezien Martin Hocking schreef 
dat hij een goede financiële positie had, niet dat hij rijk was. 
Het was al een wonder dat hij überhaupt geld heeft. Ik zou zo 
nodig het hele eind in de bagagewagen hebben gereisd om te 
kunnen ontsnappen uit de paraplufabriek en dat armetierige 
appartement – en belangrijker nog: om weg te komen bij de 
andere jonge Ierse vrouwen, die me te vaak herinnerden aan 
wat ik in mijn vaderland heb achtergelaten.

Als mijn moeder me nu kon zien, zou ze me ongetwijfeld 
op de eerste de beste trein terug naar New York zetten. Maar 
zij weet dan ook niet hoe zwaar het was. Ik wilde haar niet 
ongerust maken, dus ze weet niet dat de kamer die ik huurde 
met vier andere vrouwen het formaat had van een bijkeuken. 
En dat er maar één tapkraan was in het smalle straatje achter 
de huurkazerne, waar alle bewoners water moesten halen om 
te drinken, in te baden en mee te koken. Ze weet niet dat ie-
dereen de inhoud van z’n pispot gewoon uit het raam gooide, 
omdat er binnen geen wc’s waren – hoewel dat laatste volgens 
de stadsverordeningen wel verplicht was – en dat overal de 
zware stank hing van menselijke uitwerpselen. De huurkamer 
was geen plaats waar je je thuis voelde als je aan het eind van 
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je werkdag thuiskwam. Het was niet meer dan een gedeelde 
ruimte met slappe matrassen, een plek waar dromen over een 
beter leven sneller versleten dan je armoedige kleren en waar 
veel meisjes zoals ik uit Belfast, Armagh, Derry en andere Ierse 
steden de nacht doorbrachten.

‘In Chicago had ik als kind een buurvrouw die uit Ierland 
kwam,’ had de vrouw die tegenover me zat toen onze trein door 
de woestijn van Nevada tufte uren geleden gezegd. ‘Ze kwam 
als jong meisje naar Amerika in die vreselijke jaren waarin er 
in Ierland niets te eten was en alle oogsten mislukten. Dat was 
lang geleden. Ik was nog niet eens geboren, dus het was ver voor 
jouw tijd. Ze vertelde me dat het een afschuwelijke periode 
was. Hele families kwamen om van de honger.’ De vrouw had 
meelevend haar hoofd geschud.

Thuis kent iedereen de verhalen over die lange jaren van grote 
schaarste. In het graafschap Down noemden ze die periode de 
Grote Hongersnood. Grootmoe, die tot haar dood demonstratief 
Keltisch was blijven spreken, had het over An Gorta Mór gehad. 
De Grote Honger, als om te benadrukken dat de mensen zich 
niet zozeer het voedseltekort herinnerden, als wel hoe ze zich 
al die jaren hadden gevoeld. Uitgehongerd, leeg en hunkerend.

‘Ja. Ik heb gehoord dat het een afschuwelijke tijd was,’ had 
ik geantwoord.

Toen vroeg de vrouw of ik met het hele gezin naar Amerika 
was geëmigreerd.

Ik dacht aan mijn broer Mason, die als eerste naar Amerika 
was gegaan en me geld had gegeven voor de reis. Hij woonde 
nu ergens in Canada met een vrouw op wie hij verliefd was 
geworden. ‘Nee, alleen ik.’

‘Je kwam helemaal alleen?’ vroeg de vrouw. ‘Dat vind ik erg 
dapper. Je bent nog zo jong!’

Ik glimlachte, omdat ik me soms voel alsof ik al diverse levens 
achter de rug heb, terwijl ik op andere dagen het idee heb dat 
ik nog nooit écht heb geleefd, en nog steeds wacht tot het leven 
begint. Of tot het opnieuw begint.
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Ik vertelde dat ik twintig was, bijna eenentwintig.
‘Wat heb je mooie hoge jukbeenderen, en zulk prachtig zwart 

haar,’ vervolgde de vrouw. ‘Ik wist niet dat er Ieren met zwart 
haar zijn. Ik dacht dat jullie allemaal roodharig, blond of kas-
tanjebruin waren.’

Toen vroeg de vrouw wat me helemaal van New York naar 
San Francisco bracht.

Er waren zo veel redenen te noemen, maar ik gaf haar de 
gemakkelijkste. ‘Ik ga trouwen.’

De vrouw feliciteerde me en vroeg naar de naam van mijn 
toekomstige man. Toen ze dat deed, realiseerde ik me dat ik 
dolgraag wilde dat een ouder en wijzer iemand me vertelde dat 
ik een verstandige keuze maakte, een begrijpelijke keuze ook, 
gezien de hardheid en complexiteit van deze wereld.

‘Hij heet Martin Hocking. Wilt u zijn foto zien?’
De vrouw glimlachte en knikte.
Ik haalde de foto die Martin me had gestuurd uit mijn handtas. 

Hij was gekleed in een krijtstreeppak met bijbehorend vest, zijn 
golvende haar was getemd met brillantine en zijn bovenlip werd 
gedeeltelijk bedekt door een keurig getrimde snor. Hij keek 
recht in de lens met een charismatische blik – en elke keer dat 
ik naar de foto keek, verloor ik mezelf in zijn ogen. Ik had de 
foto nog maar een week of twee in mijn bezit, maar had hem 
tot op de millimeter bestudeerd.

‘Lieve help! Hij is erg knap,’ zei de vrouw. ‘Wat een sprekende 
ogen. Het is alsof hij recht in je hart kijkt.’

‘Hij is weduwnaar… En hij is nog maar kortgeleden vanuit 
Los Angeles naar San Francisco verhuisd. Hij heeft een doch-
tertje dat Katharine heet, hij noemt haar Kat. Ze is nog maar 
vijf jaar oud. Haar moeder stierf aan tuberculose en het kind 
heeft een moeilijke tijd doorgemaakt.’

‘O, wat verdrietig! Wat lief dat je zowel de rol van moeder 
als van echtgenote op je neemt.’ De vrouw strekte haar hand 
uit en legde die zacht op mijn arm, verwonderd, meelevend 
en misschien zelfs bewonderend. Ze wenste me veel geluk en 
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excuseerde zich toen om een kop thee te gaan halen.
Ik had graag gewild dat de vrouw me vroeg hoe ik Martin 

had ontmoet, zodat ik haar reactie kon peilen, maar toen ze 
terugkwam met haar thee vroeg ze er niet naar. In de tijd dat 
ze weg was, had ik me voorgesteld wat ik zou antwoorden. Ik 
haalde de foto uit mijn tas en formuleerde in gedachten mijn 
antwoord, terwijl de kade van San Francisco steeds dichterbij 
kwam.

Ik heb hem nog niet ontmoet, zou ik tegen de vrouw heb-
ben gezegd. Ik heb gereageerd op zijn advertentie in de krant. 
Hij zocht een nieuwe vrouw voor zichzelf en een moeder voor 
zijn dochtertje. Hij wilde geen vrouw uit San Francisco, maar 
iemand uit het oosten, waar hij zelf vandaan komt. Iemand die 
niet vertroeteld hoeft te worden. Iemand die zonder poespas in 
de rol van zijn overleden vrouw wil stappen. Ik schreef hem en 
vertelde dat ik niet vertroeteld hoefde te worden. Ik wilde wat 
hij me kon bieden: een fijn en gezellig huis, iemand om voor 
te zorgen, een kind om van te houden.

De vrouw had misschien grote ogen opgezet en geantwoord: 
Maar… wat als je niet gelukkig met hem bent? Stel dat hij je niet 
goed behandelt?

Ik zou hebben verteld dat ik daarover vooraf het langst had 
nagedacht in mijn armoedige appartement, terwijl er ratten 
over de gang trippelden, baby’s huilden, mannen hun zorgen 
wegdronken en vrouwen jammerden, terwijl het stel in de kamer 
boven ons al ruziënd tegen de muren bonkte en het stel onder 
ons luidruchtig de liefde bedreef, terwijl mijn maag samenkromp 
van de honger en ik rilde in de vochtige kou.

Het kan niet erger zijn dan wat ik al heb meegemaakt, zou ik heb-
ben gezegd. Bovendien ziet hij er niet uit als iemand die andere 
mensen pijn zou doen, toch?

Ik kijk nog eens naar de foto, nooit eerder zag ik een man 
die zo knap is als hij; hij is bijna volmaakt.

Zou de vrouw geprobeerd hebben om me te weerhouden van 
mijn plannen? Misschien. Misschien ook niet. De helft van mijn 
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kamergenoten vond dat ik gek was geworden, de andere helft 
was jaloers omdat ik die advertentie eerder had gevonden dan 
zij. Mam weet niet wat mijn plannen zijn als ik van deze boot 
kom en ik laat haar in het ongewisse totdat alles beklonken is. 

Zelfs als ik haar later vertel hoe miserabel het in die huurka-
zerne was, zal Mam willen weten waarom ik trouwde met een 
onbekende man. Ik weet het niet. Dit was niet mijn bedoeling 
toen ik Ierland verruilde voor Amerika. Het was ook niet wat 
ze mij toewenste, toen ze me hielp om mijn schamele reistas in 
te pakken. Ik had al wel bedacht wat ik haar zou antwoorden 
en was zelfs begonnen aan een brief aan haar.

Ik wil een thuis, had ik in grote lijnen geschreven, zodat anderen 
die de brief zouden lezen – misschien mijn twee oudere broers, 
die nog in Ierland wonen – het ook zouden begrijpen. Ik wil wat 
ik had toen ik een klein meisje was. Een warm huis, schone kleren en 
een gevulde provisiekast. Ik wil slaapliedjes zingen en kapotte rompertjes 
repareren en jam, taarten en hete chocolademelk maken, zoals jij altijd 
deed. En ik wil iemand om dat alles mee te delen. Ik wil alleen maar 
wat jij zelf vroeger had.

Maar hoe zit het dan met de liefde? zal mijn moeder vragen, 
want hoewel Pap al lang geleden overleden is, houdt ze nog 
steeds van hem. Ze heeft nog steeds het gevoel dat ze met hem 
getrouwd is.

Hoe zit het dan met de liefde?
Tja, hoe zit het daarmee?
De veerboot nadert de aanlegplaats en vaart soepel in de rich-

ting van het dok, waar mannen klaarstaan om hem vast te leggen. 
Achter het veerhuis zien de stadscontouren eruit als een hoog 
oprijzend stukje Manhattan, met torens en hoge panden met 
meerdere verdiepingen. De zon staat op het punt om achter de 
bebouwing te verdwijnen en haar rozerode gloed omgeeft alles 
met een stralenkrans van licht. De passagiers in de kajuit achter 
me lopen de trap al af en sluiten aan bij de rij die van boord gaat.
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Ik stop Martins foto terug in mijn handtas en zet mijn hoed 
recht. Het is een oude hoed van Mam. Hij is van mooi blauw 
fluweel, afgezet met satijn, je ziet zelfs nog iets van de oorspron-
kelijke glans. Hij is niet meer zo modieus, maar past goed bij 
mijn eenvoudige duifgrijze jurk, de enige nette die ik heb. Ik 
heb hem aan Martin beschreven, zodat hij me kan herkennen. 
Dan pak ik de reistas op die bij mijn voeten staat.

Elke stap die ik zet in de richting van de steigerplank die ons 
aan wal brengt, brengt me verder weg van wie ik ben en dichter 
bij wie ik zal zijn. Terwijl ik de kade op loop en me bij de me-
nigte voeg die op weg is naar het veerhuis, kijk ik om me heen 
om te zien of ik Martin Hocking zie staan, zoekend naar mij 
in de mensenmassa. Is zijn dochtertje bij hem? Draagt Kat een 
mooi jurkje nu ze zal kennismaken met haar nieuwe moeder?

Ik zie zijn gezicht niet tussen de vele mensen die op de pas-
sagiers staan te wachten. Misschien is hij binnen.

De schemering valt intussen als een sluier over ons heen en de 
elektrische lampen aan de zijkanten van het veerhuis springen 
met een ruisend geluid aan. De menigte dunt uit.

Opeens zie ik hem. Martin Hocking staat net buiten de in-
gang in het gouden licht van de lamp boven hem. Zelfs van 
deze afstand zie ik dat hij net zo adembenemend is als op de 
foto. Niet gewoon aantrekkelijk, maar buitengewoon knap. Hij 
draagt een koffiebruin pak en gepoetste zwarte schoenen. Zijn 
haar is goudbruin en zit perfect. Hij is lang, ik schat rond de een 
meter tachtig. Hij is niet overmatig gespierd en toch ziet hij er 
sterk uit. Hij ziet er koninklijk uit, als een prins.

En die ogen.
Mijn reisgenote in de trein had gelijk. Het is alsof Martin 

Hocking recht in mijn hart kijkt.
De tijd lijkt stil te staan terwijl ik word geplaagd door alle 

vragen die ik de afgelopen dagen heb overdacht. Waarom zoekt 
zo’n man een postorderbruid zoals ik? Met dit uiterlijk zou 
hij waarschijnlijk elke vrouw in San Francisco het hof kunnen 
maken. Hij schreef me dat hij uit praktische overwegingen een 
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nieuwe vrouw zocht – hij heeft een moeder nodig voor zijn 
dochter – maar ook omdat hij liever gezien wil worden als een 
succesvolle zakenman dan als een zielige weduwnaar en vader. 
Uiterlijkheden zijn belangrijk als je voor een levensverzekerings-
maatschappij werkt en omgaat met welgestelde klanten. Maar 
toch, waarom zocht hij dan iemand in het oosten, een vreemde-
linge? En waarom koos hij een bruid met zo weinig beschaving? 
Waarom zoekt hij niet de spanning van een romance? Ik weet 
dat ik daar zelf niet op zit te wachten, maar waarom hij niet?

Misschien heeft hij zo veel verdriet over het verlies van zijn 
eerste vrouw dat hij zich niet kan voorstellen dat hij ooit van 
een ander zal houden. Misschien zoekt hij kameraadschap, ie-
mand die kookt en het huis schoonhoudt, maar geen romantiek. 
Geen liefde.

Misschien wil Martin Hocking vooral een Assepoester zoals 
ikzelf, zonder familie en status, en tevreden met weinig. Wat 
breng ik per slot van rekening mee in deze relatie, behalve mijn 
bereidwilligheid? Mijn leegte? Mijn gorta mór – mijn enorme 
honger naar alles wat Martin al heeft en wat voor mij tot nu toe 
ongrijpbaar bleef: een veilig huis, een kind om van te houden, 
eten, kleding en een bed dat niet stinkt naar armoede.

Als dat waar is, ben ik zo’n beetje de perfecte vrouw voor hem.
Dan kijkt hij in mijn richting. Onze blikken kruisen elkaar 

en Martins gesloten mond vormt een opgelucht, verwelko-
mend glimlachje. Het is alsof hij inderdaad mijn gedachten 
heeft gelezen.

Ja, lijkt die scheve glimlach te zeggen, jij bent precies wat ik 
voor ogen had.

Ik kom hem tegemoet.
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Sophie Whalen is een jonge immigrante die is getrouwd met 
een wildvreemde man om aan haar armoedige omstandigheden 
te ontsnappen. Maar het huwelijk blijkt niet wat ze ervan had 
verwacht. Nu wil ze wederom ontsnappen, dit keer aan haar 

echtgenoot. Het enige wat haar tegenhoudt is zijn jonge dochter 
Kat, om wie Sophie veel is gaan geven.

Belinda Bigelow is hoogzwanger. Door een ontmoeting met 
Sophie, vlak voor de aardbeving, ontdekt ze dat haar man een 

dubbelleven leidt. De confrontatie die daarop volgt, leidt tot een 
uitkomst die Sophie en Belinda nooit hadden kunnen voorzien. 

Voor zowel Sophie als Belinda is de aardbeving het begin van 
een nieuw leven. Wat er onder de brokstukken is achter-

gebleven mag voor altijd verborgen blijven. Maar het verleden 
laat zich niet zo gemakkelijk begraven.

 

18 april 1906: San Francisco beeft op haar grondvesten. 
Een heftige aardbeving leidt tot een verwoestend inferno. 

Uit de puinhopen staan twee vrouwen en een klein meisje op. 
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