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Jaantje zit op haar knieén op de kale vloer en pakt de laatste spullen
in kisten. Borden, kommen, bestek en etenswaren. En kleren. Die
hingen net nog als stijve planken aan de waslijn, want vannacht
heeft het gevroren terwijl november nog maar net begonnen is.
Met moeite krijgt ze die kleren opgevouwen en in de kist. Lammert
heeft al verschillende vrachten weggebracht met de handkar. Nu is
hij met het grootste deel van hun huisraad naar het nieuwe huis.

Jaantje kijkt rond. Dit alles is haar zo lief. Zou ze in het nieuwe
huis kunnen wennen? Hier in dit boerderijtje is ze opgegroeid, heeft
ze tot het laatst voor haar ouders gezorgd tot ze alleen overbleef.
In het nieuwe huis zijn de kamers hoog en ruim. Daar is elektrisch
licht, een keuken met een aanrecht en een kraan erboven. Allemaal
nieuwigheden die ze niet gewend is.

Ze doet het voor Lammert. Omdat het lopen naar zijn werk hem
zwaar begint te vallen. In de zomer is het een peulenschil, maar in
de winter wanneer de wind erop los beukt en het hier zo midden
in de polder aardedonker is en Lammert het pad amper kan zien,
begint de afstand naar Berend Stoops boerderij hem almaar meer
tegen te staan. Berend Stoop is een beste baas. Hij heeft een huisje
midden in het dorp en dat mogen ze nu huren.

Jaantje staat op. Haar voeten beginnen te slapen van het op haar
knieén zitten. Ze loopt naar het raam en staart de verte in. Lam-
mert komt er nog niet aan. Bijna dertig jaar zijn ze getrouwd. Ze
weet nog goed toen ze hem voor het eerst zag. Lammert had hier



