Hoofdstuk 1

Toen Sarah uit het vliegtuig stapte, was het pas half acht
in de morgen. Ze liep snel met de andere passagiers mee
naar het gebouw voOr haar. Het beton onder haar
tikkende hakken weerkaatste nu al de warmte van de zon.
Maar een koel windje streelde haar haren met
voorzichtige vingers, en speelde ondeugend met haar
lichte zomerjurk.

De controle verliep snel en soepel. Het duurde niet lang
voordat ze met haar rolkoffertje aan de andere kant het
gebouw uitliep. Daar stond ze, bovenaan de brede,
marmeren traptreden die schitterden in het ochtendlicht.
V60r haar een drukke weg met allerlei voertuigen, van
sjofele scooters en gammele pick-ups tot glanzende
sleeén met verduisterde ramen. De warme lucht rook naar
benzinedampen, zweet en bloemen. Het duizelde haar, en
ze zocht even steun bij de trapleuning.

‘Cab, lady?’

Ze zag een smoezelig jongetje op haar afkomen en naar
het handvat van haar koffertje grijpen. Onwillekeurig
deed ze een stap naar achteren, en pakte haar koffer
steviger vast.

‘Beautiful lady. I am no thief! I am honest. I help you.
You need a cab, I have a cab!” Het kind gebaarde met
zijn magere arm naar een zwarte auto die dubbel
geparkeerd stond. Het andere verkeer reed er toeterend
omheen, en verschillende chauffeurs riepen



scheldwoorden door hun open ramen. Ze verstond geen
Arabisch, maar dat het scheldwoorden waren, was wel
duidelijk.

Ze schudde haar hoofd, waarbij haar blonde krullen om
haar schouders en gezichtje dansten. Ze had te veel
verhalen gehoord over straatschoffies die er met je
bagage vandoor gingen, of taxichauffeurs die je naar een
afgelegen plek reden en dan veel geld vroegen om je naar
je hotel te brengen.

‘Please, lady! You safe! Do not take other cabs. They are
not safe. But this one is okay, see? A lady driver!’

Het jochie gebaarde weer naar de zwarte auto, die nog
steeds het middelpunt was van claxonnerende en
scheldende weggebruikers. Op dat moment botste iemand
tegen haar aan. Het jongetje maakte meteen gebruik van
haar verwarring. Hij griste het rolkoffertje uit haar hand,
en rende naar de wachtende auto. Hij opende de
achterklep en legde de koffer overdreven voorzichtig in
de bagageruimte. Sarah was te verschrikt om te reageren.
Ze bleef stokstijf staan, verwachtend dat de auto zou
optrekken en spoorloos zou verdwijnen in het drukke
verkeer.

Maar nee, hij bleef staan. Het jongetje opende het
achterportier voor haar.

‘See?’ zei hij, terwijl hij een zwierige buiging maakte.
“You say where you want to go. This lady brings you.
She is my aunt!’



Een golf van opluchting overspoelde haar, en zonder er
verder nog bij na te denken, stapte ze de auto in, die van
binnen naar mierzoete bloemen rook.

Ze zag dat de vrouwelijke chauffeur een paar
muntstukken in de groezelige hand van het jongetje
stopte. Toen trok de auto op, en voegde zich in het
verkeer. Sarah kneep even haar ogen dicht. Het was een
wonder, dacht ze, dat ze nergens tegenaan botsten. Toen
ze zich veilig en wel in de stroom hadden gevoegd,
slaakte ze een zucht van opluchting. Maar direct begon
een klein stemmetje in haar gedachten te zeuren. Kon ze
deze taxichauffeur echt wel vertrouwen? Waarom was ze
zo dom geweest om in te stappen? Waarom had ze niet
gewoon een taxi via het hotel geregeld? Ze had zich
gedragen als een jong meisje dat voor het eerst in een
grote, vreemde stad komt. Maar dat is niet zo, dacht ze.
Ik ben in Londen geweest, in Parijs, in Milaan. Grote,
vreemde steden... maar niet zo vreemd



