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Proloog 

 

Als je van iemand houdt, dan vecht je ervoor. Maar in 

hoeverre. Hoeveel dromen en relaties zijn er niet 

kapotgegaan door geld? Hoeveel gemoedsrust is er niet 

verloren gegaan?  

 

Een partner kies je tegenwoordig op basis van zijn 

financiële status in plaats van op basis van liefde, het is 

verdrietig. Ik dacht dat alles soepel verliep, dat ik 

eindelijk mijn weg had gevonden en dat ze begreep waar 

ik vandaan kwam. Af en toe zat ze niet lekker in haar vel, 

soms een beetje te veel, maar ze geef me nooit de indruk 

dat het niet aan de liefde lag. Sterker nog, ik voelde mij 

meer en meer tot haar aangetrokken. Ik wist het zeker, zij 

was de vrouw met wie ik de rest van mijn leven, wíl 

leven. Er was geen moment dat ik mij niet aan haar 

irriteerde en dat had ik bij geen enkel ander gehad. En ik 

heb er veel gehad. Eindelijk konden we het verleden 

achter ons laten en ons leven beginnen in te richten: een 

gezonde volwassen leven met alle gekkigheid die daarbij 

hoort, want gekkigheid houdt de geest jong. En kinderen 

krijgen, heel veel kinderen. Maar ik had het aan het 

verkeerde eind.  

Dit had ik nóóit zien aankomen.  

Ik kon niet in haar ziel kijken en had dus nooit kunnen 

weten wat er zou kunnen gebeuren.  
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Waarom zou ik? Voor mij was ze goed, voor mij zát het 

goed. Dat nam niet weg dat we geen turbulent verleden 

hadden, maar dat had naar mijn idee ons alleen maar 

sterker gemaakt; míj sterker gemaakt, haar zwakte het 

blijkbaar af. Wat is er nou diepzinniger dan een relatie 

dat werkelijk alles heeft doorgemaakt wat je kon 

doormaken? Ze bleef hangen in ons adolescente 

verleden; wist ik veel wie ik was! Denk dat ze nooit zal 

begrijpen hoeveel ik echt van haar hield. Ik was loyaal, ik 

zou hoe dan ook oud met haar worden. Ooit zou ik willen 

dat zij eerder zou sterven omdat ik niet zou willen dat ze 

als bejaarde alleen achter zou blijven als haar lieve oma; 

die eenzaam en lijdend door het leven gaat door het 

gemis van haar man: daar is lieve Oma nooit overheen 

gekomen, gun je niemand.  

Ik begrijp tot op de dag van vandaag niet waarom ze zo 

reageerde.  

Zo wereldvreemd, zo naar, zó harteloos.  

Alsof ik een totale vreemde voor haar was. Ik zou haar 

dit nooit kunnen vergeven maar ik voelde nog een 

overvloed aan liefde voor haar. Zou ik haar terug willen? 

Geluk was voor mij te vinden in de ervaringen met haar. 

Van een ander houden is eerst van jezelf houden en blij 

zijn met jezelf.  

Dat was ze nóóit.  

Nu begreep ik het.  

Liefde komt nóóit van buitenaf.  
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Na de laatste break van een paar maanden had ze me 

weer thuis uitgenodigd. Er werd weinig gepraat, veel 

geneukt. Alleen de buren praatten, en daardoor moesten 

we ons extra inhouden wat zij beter kon dan mij. Af en 

toe kreeg ik een klap op mijn gezicht want de buren 

mochten dit absoluut niet weten: ze kenden haar ouders. 

Ze hield te veel rekening met haar familie wat totaal 

absurd was natuurlijk. Bekrompen zelfs. Tijdens die 

avond vroeg ze me iets opvallends wat me toen niet 

direct opviel, maar pas later het kwartje viel. Ze vroeg 

me: ‘Wat doe je tegenwoordig voor je geld?’ Dat was het 

moment dat ik wakker had moeten worden. Ze had me 

dat nog nooit gevraagd, of zelfs maar iets in die richting. 

Dat vond ze nooit belangrijk, ‘als ik maar bij je ben’. En 

we hadden het ook altijd goed maar blijkbaar had ze een 

ander prins op een wit paard voor ogen en was mijn 

magie uitgespeeld. Wat is dan houden van? Wat is 

liefde? Vraag dan gelijk naar mijn bankrekening, maar 

niet eerst neuken en doen alsof je me terug wilt. Maar het 

grappige was, wat had zíj te bieden? Vroeg ze dat 

zichzelf wel af? Jaar in, jaar uit, klagen over kutbanen die 

ze had maar nooit actie ondernam om verder vooruit te 

komen. Ik deed dat wel, ook vóór haar, want ik wilde 

uiteindelijk dat als ik zo ver was ze eindelijk zou stoppen 

met het psychisch slopende arbeid wat ze haar leven lang 

deed. 

Dus wat had zij nou te bieden? 

Niks, noppes, nada, niente, fin.  
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Maar ik hield van haar en het zou niet eens op me 

inkomen dat te denken. Al was ze haar leven lang 

caissière bij de Appie, zou me niet geboeid hebben.   

Ik wist het zeker, dit was het einde van ons relatie.  

Of niet?  

Ik moest haar nog één laatste keer benaderen. 

Misschien had ze wel spijt, misschien besefte ze dat ze 

toch iets doms had gedaan, wat totaal gestoord was. Ik 

zou haar kunnen vergeven, we maken eenmaal fouten, 

dus ja, ik zou haar terug willen. Daarom zit ik hier voor 

haar deur. Terug in de stink-strontstraat. Lekker zwavelig 

op deze koele zonnige avond, het rook lekker. Ze was 

niet thuis en kon elk moment van haar werk terugkomen. 

Ik wachtte vol spanning, de laatste keer was een hel en 

probeer ik te vergeten. 

Twee uur later en ik zat nog te wachten. Ik reed naar de 

Deen, twee straten verderop om een Redbull te halen. Dit 

had ik niet moeten doen want toen ik terugreed stond 

haar auto voor de deur.  

Fuck. 

Ik wist het. Ze deed niet open. Ik belde zes keer aan en 

riep een keer door de brievenbus. Na een kwartier riep 

ze: ‘Oprotten!’  

Dat deed pijn. Als ik nou wist wat ik verkeerd had 

gedaan en waarom ze abrupt de relatie beëindigde, dan 

begreep ik het en liet het los, waarna ze natuurlijk de 

herpes kon krijgen. Maar na al die jaren mij zó 

behandelen? Dat kán en mág toch niet. 



 

5 
 

‘Als je binnen vijf minuten niet weggaat dan bel ik de 

politie!’ 

Ik deed de brievenbus open en riep: 

‘Ik wil je wat geven, dan ben ik weg.’ 

Tegenwoordig was de politie haar beste vriend, althans 

sinds de afgelopen weken. Ik had over de duizend euro 

aan cosmetica- en parfumartikelen van haar favoriete 

winkel Skins Cosmetics gekocht. Of ik haar nou 

terugkreeg of niet, en zo te zien kreeg ik haar niet terug. 

Ik wachtte nog een paar minuten voor de deur, snoof de 

koeienmest diep mijn longen in en keek de lange stille 

straat in. Het was muisstil zoals altijd.  

Opeens besefte ik eigenlijk wat een sukkel ik was. Wat 

in godsnaam doe ik hier?  

Ze is volwassen genoeg om te begrijpen wat ze doet. Ze 

is verantwoordelijk voor haar eigen keuzes. Het doet pijn 

maar ik moest weg, gewoon weg uit deze hele klerezooi. 

Haar verlies, niet de mijne. Ik heb met een open en 

eerlijk hart geopereerd. Wat zij doet, is haar karma.  

Dit was het dan, het had zo moeten gaan.  

Ik liep naar de auto om de tassen vol beauty producten 

te pakken en de te dure parfums en kaarsen, want deed 

alles om haar te plezieren en ik vond het ook niet erg: 

liefde kent geen grenzen, en geen prijs. Ik deed de 

autodeur open en op dat moment hoorde ik keihard een 

auto komen aan scheuren. De auto stopte precies tegen de 

mijne aan, midden op de weg, alsof ze een handremmetje 

deed. Volgens mij werd mijn auto zelfs geraakt, en hard 
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ook. Ik keek op, schrik niet zo snel, en zag tot mijn 

bijzondere verbazing, de laatste die ik hier had verwacht, 

haar zusje! Ik dacht dat ze vriendelijk zou reageren als ze 

mij zag. Ik heb nooit wat tegen haar gehad, ik mocht haar 

zelfs, de gekke kleine Antje die ik heb zien opgroeien 

met natuurlijk alle puberale problemen dat met zich 

meebrengt. Er was een fase in haar leven dat ze met coke 

problemen kampte. Ze had een vriendje in Volendam en 

dat was een zware verslaafde. Op een gegeven moment 

liep het zo erg uit de hand en werd ze het ‘sletje van 

Volendam’ genoemd omdat ze, volgens de verhalen, 

iedereen had gehad en ze op zoek was naar een miljonair.  

Zo zus zo zusje.  

Wat er toen gebeurde, je zou het niet geloven als je het 

niet met eigen ogen zou zien. Ik kon het maar moeilijk 

bevatten.  

Wat in hemelsnaam gebeurde hier?  

Er kwam een tirade uit haar zwaar opgeschoten 

botoxlippen. Ik herkende de oude Antje gewoon niet 

meer, haar hele gezicht had ze bewerkt. Ik zag al snel dat 

ze niet kwam voor een vriendelijk praat. Maar ik bleef 

mezelf. Ze stapte agressief de deur uit, zelfs een beetje 

verward ofzo, ik weet het niet, alsof ze gesnoven had. 

‘Heyy Antje! Das lang geleden…’  

‘Godverdomme, jij gaat nu weg hier anders bel ik de 

politie! Weg hier! Nu!’ 

Dat zinnetje bleef ze meer dan tien keer herhalen. 

Schreeuwend. Ik kon door de grond zakken van 
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plaatsvervangende schaamte. Dit is het laatste wat ik 

wou. Zo zielig. 

‘Wat is er met jou aan de hand? Doe eens rustig. Jezus. 

Ik kom wat afgeven aan je zus en dan ben ik weg.’ 

‘Ze heeft al honderd keer gezegd dat ze niet meer wil!’ 

Schreeuwde ze. 

Ik keek verbaasd op.  

‘Oh, dan weet jij meer dan mij. Daar weet ik niets van.’ 

‘Weg nu anders bel ik de politie!’ 

Wat zou ze voor lulverhaal tegen haar zusje hebben 

gezegd? Dit moet niet gekker worden. 

Ik gleed met mijn handen over mijn gezicht en begon 

hoofdpijn te krijgen. De schattige Antje die opeens, 

vanuit het niets, ze weet niet eens wat zich afspeelde 

tussen haar zus en ik, komt mij nu de les lezen? Ik werd 

boos en kon niet tegen haar tekeer ging, ondanks dat ze 

zo onnozel deed. Dat was het laatste wat ik wou. Ik 

kwam in liefde en vrede. Dit was veruit het meest 

krankzinnigste situatie dat ik ooit had meegemaakt in 

mijn toch al waanzinnige leven. Erg bijzonder.  

‘Godverdomme, je wilt niet luisteren!?’ Schreeuwde ze. 

‘Kom op, niet schreeuwen, gedraag je eens. Wat is er 

met je? En hoe kan ik weggaan als je auto voor de mijne 

staat? Jij belemmert mij he… Misschien moet ik de 

politie wel bellen…’ 

Toen werd ze stil en begreep het. Ze stapte in haar auto 

en reed een stuk vooruit, en bleef weer midden op de weg 

stilstaan. Ze stapte uit en kwam weer op me af. Ze gooide 
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haar handen in haar zei keek me agressief aan, als een 

lerares die de avond daarvoor niet geneukt had en wat 

schooljongens terecht sprak omdat ze hun huiswerk niet 

hadden gemaakt. Ze zat al vanaf het begin te beven en 

snakte naar adem. Ik had het idee dat ze het niet leuk 

vond wat ze deed, maar ze deed het wel. Oh grote zus, 

waar ben je toch allemaal mee bezig? 

Ik wilde nog de meer-dan-duizend-euro-tassen op de 

deurklink hangen maar dacht fuck it. Ik moet hier weg. 

Ook begonnen wat buren uit het raam kijken vanwege het 

geschreeuw van Antje.  

Pfff.  

Wat een surrealistisch gebeuren. 

‘Wegwezen nu! Ik ga ze echt bellen hoor!’ 

De kracht van herhaling werkt, ik reed als een malle de 

straat uit. Weg uit deze verrot boerendorp dat Broek in 

Waterland heette. Ze konden de tering krijgen. Die hele 

kutfamilie. De hele rit terug naar Amsterdam kon ik mij 

niet herinneren. Later kreeg ik drie flitsboetes binnen van 

het CJIB: dertig kilometer te hard, dertig kilometer te 

hard en de derde zelfs het dubbele. Ik moest mijn 

rijbewijs inleveren voor een jaar en een verkeers-kut-

cursus volgen die je ook nog zelf moest betalen. 

Thuis bij aankomst keek ik naar mijn gloednieuwe 

auto, toch even checken of er nou wat beschadigd was. Ja 

hoor, de rekening bedroeg bijna drieduizend euro.  
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Dank Antje, voor mij blijf je nu toch het ‘sletje van 

Volendam.’ En wat blijkt, ze werkt nu in de PC 

Hoofstraat, eeuwig op zoek naar de miljonair.  

Dit soort meiden zullen het nooit begrijpen. Altijd op 

zoek naar de volgende gast met geld. Die ze weer na een 

paar neuken dumpen. 

Het hart-brein connectie maakt de klik met elkaar, níet 

het geld-brein. Dat soort fratsen kun je hooguit een paar 

weken uithouden. Zo simpel is dat. 

Been there, done that. 

Het vervelende voor haar zus is, is dat het me nu goed 

afgaat. Ik leef in een wereld zonder angst voor gebrek 

aan geld.  

En zij?  

Ik denk dat ze nog een kutbaan heeft en 

zielsongelukkig is. Ik gun haar wel haar geluk, ook als ze 

die heeft gevonden met een ander, meen ik oprecht.  

Als je van iemand houdt, dan vecht je ervoor. 

Maar in hoeverre. 

Ik hield van haar hoe ze was. 

Moge al het geld jou en jouw dierbare zegenen.  

 

Amen. 


