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DRIE VRAGEN EN EEN OPDRACHT 

 

Op een stoel met kussens die de bollingen hadden van 

een Michelinmannetje zat een ietwat gedrongen man. 

Zijn rechterhand rustte op een bolle leuning waarin een 

paneel vol knoppen zat. De man drukte op een van de 

knoppen en de stoelleuning werd plat. Hij drukte 

opnieuw op een knop waarna de andere leuning van vorm 

veranderde, gevolgd door de rugleuning en de zitting. De 

man zat nu enkele centimeters lager op een stoel die, van 

een afstand bekeken, glansde of hij net uit een showroom 

was gehaald. Een showroom van een niet te chique 

winkel, welteverstaan, want de stoel zag eruit of hij was 

ontworpen door iemand die te lang bij Ikea had gewerkt 

en tevreden was zo gauw het model een beetje oogde. 

De man drukte opnieuw op knoppen en de stoel 

herkreeg zijn bolle vormen. 

‘Een aardigheidje,’ zei de man. ‘Grapje van een van 

mijn ontwerpers. De zitting kan nog hoger, de hele stoel 

kan hoger, maar dan moet ik opstaan en dat vertik ik.’ Hij 

liet zijn staalgrijze ogen een rondje maken door de veel te 

grote kamer in het veel te grote huis, keek een paar 

seconden door de regen die tegen de ramen kletterde naar 

een buitenwijk van Pittsburgh en zuchtte diep. 

‘Een paar dagen geleden had ik kolonel Prins aan de 

lijn. Hij sprak niet, hij blafte en omdat ik te laat aan die 

grappenmakerij van hem dacht, heb ik enkele uren 

rondgelopen met een licht gesuis in mijn oor. Kolonel 

Prins was niet helemaal tevreden. Enig idee hoe dat 

kwam?’ 

Hij stak een arm uit en priemde met een vinger naar een 

jongen met gelaatstrekken die leken op die van de man. 
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De jongen werd geflankeerd door leeftijdgenoten, links 

een die strak was gaan kijken toen de naam Prins viel en 

rechts een dikke met rood haar en een waterval aan 

sproeten.  

De dikke jongen zat enigszins verkrampt en elke keer 

als hij bewoog, keek hij met een angstig gezicht naar de 

stoelpoten onder zijn zitvlak. Voor angst leek enige 

reden, want zo plomp en massief als de stoel van de man 

was, zo rank was die waar de jongen met het rode haar op 

zat; poten van nog geen halve centimeter in doorsnede en 

leuningen die leken op uit de kluiten gewassen 

spaghettislierten. 

De man glimlachte toen hij zag dat de dikke jongen 

voorzichtig een arm bewoog in de richting van een 

plastic zak en verstijfde toen zijn stoel overhelde. ‘Ook 

een grapje van een ontwerper,’ zei hij. ‘Alle drie jullie 

stoelen kunnen zwenken, kwestie van de knop omzetten 

aan de onderkant van de zitting. Ik had verwacht dat 

jullie ondernemend genoeg zouden zijn om dat uit te 

vogelen. Het staal is zestien keer gehard en jij, jonge 

Roos, zult nog minstens 80 kilo zwaarder moeten worden 

voor iets definitief knapt.’ 

De jonge Roos boog zich naar voren, liet zijn vingers 

langs de onderkant van de zitting glijden en drukte op 

een voor de anderen onzichtbaar knopje. Toen hij rechtop 

zat, bewoog hij voorzichtig zijn massieve billen en hij 

keek pas opgelucht toen de stoel onwrikbaar bleef staan. 

‘Pittsburgh-kwaliteit,’ zei de man. ‘Ik mag wel zeggen: 

Evers-kwaliteit, want zoveel fabrieken zijn er niet meer 

sinds het slecht gaat in de ijzerindustrie in Pennsylvania. 

Ik vroeg waarom kolonel Prins niet maximaal tevreden 

was.’ 
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‘Omdat wij hier zitten in plaats van in Nederland?’ zei 

de jongen rechts van het midden. Hij haalde een hand 

door zijn haren en keek naar zijn vingers alsof hij bang 

was dat hij een stofje had meegenomen. ‘Mijn pa wil ons 

in Amsterdam, en dat is prima wat mij betreft, maar we 

moesten en zouden eerst naar Pittsburgh.’ 

‘Dat zeker,’ zei de man. ‘En jouw vader had daar enig 

begrip voor. Niet veel, maar hij is nu eenmaal geen mens 

die overloopt van begrip. Ik hoorde hem met zijn stok op 

de vloer tikken. Ik zei nog: “Pas op dat je geen kuil in de 

planken stampt”, maar van die opmerking zag hij de 

humor niet in.’ 

De jongen rilde. ‘Zoiets zouden wij eens moeten 

zeggen.’ 

‘Niet doen,’ zei de man. ‘Nooit doen. Jouw vader, Jan 

Prins, was ontstemd omdat hem die ochtend, toen hij een 

wandeling door de stad maakte, iets was opgevallen.’ 

Een dergelijke zin behoort gevolgd te worden door de 

vraag: ‘Wat dan?’ maar geen van de jongens stelde haar 

en er viel een diepe stilte in het vertrek. Zelfs de airco 

leek even in de ruststand te schieten. 

Na enkele seconden glimlachte de man. ‘Hij liep door 

de stad en hij dacht: al die jongens zijn hetzelfde. 

Dezelfde schoenen, dezelfde spijkerbroek, hetzelfde soort 

shirt en jas, ze zijn niet uit elkaar te houden. Wat als mijn 

enige en bloedeigen zoon aan de andere kant van de 

straat loopt? Zou ik hem dan herkennen? Ik geloof niet 

dat hij door de gedachte overstuur raakte, want overstuur 

raken is geen eigenschap waar hij goed in is, maar hij zag 

er wel een reden in om de telefoon te grijpen en me te 

bellen.’ 

‘Om te zeggen dat we naar Nederland moeten?’ 
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‘Als de wiedeweerga, zei hij, als ik het goed heb 

onthouden. Als de ziedende wiedeweerga.’  

‘Ziedendeweerga is korter,’ mompelde de dikke jongen. 

Nu hij wist dat de stoel zijn gewicht kon hebben, bewoog 

hij zich makkelijker en met een soepele beweging viste 

hij uit de plastic tas iets wat er uitzag als een in de lengte 

doorgesneden rookworst.  

De man keek er met afschuw naar. ‘Hoe kom je dáár 

aan?’ 

‘Uit een supermarkt bij het vliegveld. Ze maakten 

reclame met halve worsten. Vers gesneden, stond op 

grote biljetten. Ik zei dat ik een vers gesneden halve 

worst wilde en vroeg of dat kon. Daar schoten ze van in 

de lach, alle drie de mannen achter een toonbank. Of ik, 

dikke domme jongen, niet kon lezen. Ik zei dat ik dat kon 

en dat ik een speciale halve worst wilde. “Een dure?” 

vroegen ze en ik zei: “Desnoods”. De kleinste van de drie 

pakte een worst en sneed ’m doormidden, maar ik zei dat 

ik een speciale wilde. Zes halve worsten later vroegen ze 

wat ik met speciaal bedoelde en ik zei: “Doorsnijden, 

maar in de lengte graag”. Het duurde even, maar 

uiteindelijk besloten ze dat ik een klant was met een 

uitvoerbare vraag. Toen ik had afgerekend vroeg ik of ze 

me nog steeds dik en dom vonden, maar ik geloof niet 

dat ze me verstonden. Er werd door de andere klanten 

nogal gelachen.’ 

De man liet de armleuningen leeg lopen en vulde ze 

weer, terwijl hij keek of hij een klap op zijn hoofd had 

gehad. ‘Echt waar? In de lengte?’ 

De dikke jongen knikte. Hij hief de worst en zei: ‘Ze 

lijken op rookworsten, maar ze zijn aanzienlijk harder. 

Met zo’n taai vel dat tussen je tanden blijft zitten. Als je 
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’m in de lengte door laat snijden, hapt het beter. Wilt u 

een stukje?’ 

De man liet de rugleuning half leeglopen en schoof 

enkele centimeters achteruit. Hij keek nog steeds 

verbijsterd. ‘Je kreeg geen ruzie? Of heb je die andere 

halve worsten ook betaald?’ 

De dikke jongen schudde van nee. ‘Ik betaal wat ik eet 

en dat vindt Janneman Prins al meer dan voldoende 

aanslag op het budget. Dit soort stunts kun je niet overal 

uithalen, maar wel op of bij een vliegveld.’ 

De man boog zich nu voorover. ‘Waarom daar wel?’ 

‘Omdat mensen die uren in een metalen tube hebben 

gezeten die ze vliegtuig noemen, klaar zijn voor een 

verzetje. Niets beter voor het losmaken van verstijfde 

spieren dan een onverwachte of gekke situatie.’ 

‘Onverwacht én gek,’ zei de man. Hij keek ernstig toen 

hij naar de middelste jongen wees. ‘Toen kolonel Prins 

was uitgeraasd, bedacht ik me dat ik jou, Robert 

Theodore Evers …’ Hij stopte omdat er twee 

lachuitbarstingen klonken die hun uitwerking op de 

jongen in het midden niet misten.  

‘Hebben de heren A van Arie Roos en JLH van 

Johannes Ludovicus Henricus Prins bezwaar tegen de 

fraaie naam Theodore?’ vroeg de jongen met een stem 

die zo scherp was als een scheermes. ‘Willen de heren A. 

Roos en J. L. H. Prins er dan wel even aan denken dat het 

ook de voornaam is van de 26e president van dit land?’ 

Johannes Ludovicus Henricus stak bezwerend een hand 

op. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik heb die tweede naam van je in 

jaren niet gehoord, dat is het. Ik was hem gladweg 

vergeten.’ Hij keek naar de man: ‘Had u echt Theodore 

Roosevelt in gedachten?’ 
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‘Het ergste aan jullie is die verrukkelijke humor,’ zei de 

man. Hij wilde er iets aan toevoegen, maar kreeg geen 

kans, want hemellichaam Roos verhief zich van zijn 


