
‘Oh, my God,' roept Elise als ze zich dit weer herin-
nert, ze slaat een hand voor haar mond. ‘Dat stond ook
in zijn bericht in Rome, PS: het is geen hogere wiskun-
de, zoals bij Murder on the Oriënt Express. 

Fuck! Dat heb ik helemaal over het hoofd gezien!’ 
Intussen komt de ober met de Tavuk göğsü aan haar

tafeltje,  maar Elise neemt de benen naar haar  kamer
om haar spullen in te pakken, checkt haastig uit bij de
receptie en neemt de taxi naar het Pera Palace hotel in
Beyoğlu. 

Bij het zien van het interieur van dit hotel valt haar
mond open van verbazing door alle pracht en praal, die
in een klassieke stijl gecombineerd is met Europese en
Ottomaanse invloeden. Ze voelt de sfeer. 

Opgewonden loopt ze naar de receptie met de vraag
of de heer Leon van Loo aanwezig is. De jongen kijkt op
van zijn computer en knikt.  Hij  vraagt een ogenblikje
geduld, tikt relaxed op het toetsenbord, kijkt naar het
computerscherm en dan weer met verbaasde blikken
naar Elise. Vervolgens pakt hij de telefoon en zegt: 

‘De heer Van Loo, er staat hier een mevrouw op u te
wachten, zoals u eerder al aan ons had doorgegeven.’

De jongen hangt op en zegt met een glimlach: ‘U mag
plaatsnemen in de theelounge.’ Hij roept een collega die
met Elise meeloopt. 

Ze gaan een korte trap op en dan wordt haar een stoel
gewezen in een ruimte die elegantie uitstraalt, er klinkt
zachte  pianomuziek op de achtergrond.  Er  hangt  een
ongekende, magische sfeer, die versterkt wordt door de
fluwelen rode gordijnen, het hoge plafond met zes gla-
zen  koepels  erin,  een  grote  gouden  spiegel  en  een
prachtige parketvloer. Vooral de klassieke stoelen met
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rijke  luxe stoffen,  waar mensen met een intellectuele
uitstraling op zitten, genietend van de delicatessen op
hun bord, is voor Elise nieuw. Het is alsof ze in begin
1900  is beland.

Onder de indruk staat ze bewonderend om zich heen
te kijken. De man wijst haar een zitplaats aan.

 Tot haar grote verbazing ziet ze  dan ook  Leon naar
haar toe komen lopen. Een beetje verkrampt staat Elise
op. Ze heft haar hoofd, haalt diep adem door haar neus
en kijkt  opnieuw  zijn kant uit.  Ze kijken elkaar door-
dringend aan. 

Leon lacht zacht. ‘Ik had je eerder verwacht!’
‘Wat is dit Leon? Gaan we de geest van Agatha Chris-

tie oproepen door een nieuwe detective ter plekke te
verzinnen? Of ben jij privédetective dat ik daarom hele-
maal  niets  ergens  over  je  kan  vinden?  Nergens!  Wat
heeft dit allemaal te betekenen?’ vraagt Elise opgewon-
den. ‘Heb jij enig idee wat dit met mij doet?’

‘Elise, het spijt me! Ik wist niet dat je er zo van slag
door zou raken.  Ik dacht  dat  ik  genoeg aanwijzingen
had gegeven om mij meteen te kunnen vinden en dat je
het leuk zou vinden. Sorry!’

‘Sorry, is dit alles wat je kunt zeggen! Je had mij ook
kunnen bellen of nog een bericht kunnen sturen. Maar
jouw mobiel staat telkens uit. Waarom moet je nu iede-
re keer zo geheimzinnig doen, Leon?’

‘Dat is inderdaad absurd. Luister, ik ben ooit gestalkt,
vandaar dat  je  niks  over  mij  kunt  vinden.  Maar nog-
maals, het was niet mijn bedoeling om jou zo van streek
te maken.  Kan ik  het  goedmaken met deze  afternoon
tea? Daar hou jij heel veel van, zei je een keer.’
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Leon wijst naar een zwarte grote ronde tafel die mid-
den in de zaal staat met daarop allemaal delicatesse. Als
hij wat lekkernijen voor haar op een bord legt, protes-
teert Elise niet, ze neemt het bord van hem aan. 

‘Denk maar niet dat  je  er zo makkelijk vanaf  komt,
meneer mysterie. Maar goed, laat ik maar nu genieten
van de sfeer. Mijn maag is helemaal van streek,’ spreekt
Elise met een krachtige stem.

‘Het is eigenlijk jammer dat je me nu pas gevonden
hebt, anders hadden we allang hier gezeten,’ zegt Leon
een beetje  gepikeerd,  nadat  hij  een  lekkernij  van  het
bord van Elise heeft genomen.

‘Ik begrijp het allemaal niet zo goed, Leon, wat ben jij
allemaal aan het doen? Ik dacht dat jij een interieuront-
werper was?’

Elise gaat zitten en slaat haar benen over elkaar, ter-
wijl ze hem cynisch aankijkt. 

Leon  gaat  naast  haar  zitten.  ‘Dat  ben  ik  ook,  Elise,
alleen ik koop en verkoop ook antiek dus vandaar dat ik
veel reis. Verder niks. Echt niet!’

Elise kijkt hem een tikje sceptisch aan. ‘Ik had je eer-
der willen vinden, maar ik was er zo van overtuigd dat
ik je bij de Galatatoren zou vinden. Ik had me zelfs al
voorgesteld dat ik je daar zou zien zitten in het restau-
rant of op het balkon van de toren, met die mysterieuze
glimlach van Mona Lisa. Maar je was er niet.’

‘Die  mysterieuze  glimlach  van Mona  Lisa?’ herhaalt
Leon met een lach.

‘Ja, precies, zo’n glimlach die niet oprecht is.’
Leon blaast haar een kus toe, knipoogt en glimlacht.
Elise eet beschaafd haar bord met zoetigheden leeg.

Ze kijkt  al een stuk vrolijker en is blij met de overwin-
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ning, dat ze in deze grote stad,  zonder adresgegevens
Leon  toch  wist  te gevonden.  Maar  een  sluimerende
boosheid blijft toch ook hangen, merkt ze, ondanks dat
ze stiekem heel blij is om hem weer te zien.  Ondertus-
sen geniet ze ongegeneerd van de zoetigheden in haar
mond, veegt zo nu en dan met haar vingers haar mond-
hoek schoon en drinkt kleine slokjes van haar thee. 

Op dat moment komt een  er  andere ober naar Leon
toe, buigt zich naar hem toe en fluistert iets. 

Fronsend  hoort Leon de man aan  en kijkt naar Elise
alsof  hij  iets  heel  interessants  en  onbetamelijks  ge-
hoord heeft. 

De ober vertrekt. Leon  kijkt stil om zich heen, buigt
zich  dan  naar Elise en fluistert: ‘Is  het  goed als  ik je
even alleen laat?’ en hij verdwijnt onmiddellijk. 

Een halfuur later komt diezelfde ober met een briefje
in zijn hand. Hij geeft het aan Elise.

Ze leest het, steekt het in haar tas, staat heel rustig op
en loopt dan de poort van het hotel uit. 

‘Oh,  wat  ben  ik  toch  een  idioot!’  fluistert  ze  tegen
zichzelf. 

Twee dagen later staat  Elise in  het Musée du Louvre
met een plattegrond in haar hand en loopt richting het
portret van Mona Lisa. Ongeduldig kijkt ze op haar hor-
loge en loopt gehaast de route die haar naar Leon zal
gaan brengen. Al had Leon weer niet gezegd waar hij
precies zou zijn in het Louvre om drie uur. Toch wist
Elise bijna zeker dat zij hem voor het schilderij van de
Mona  Lisa  zou  kunnen  vinden.  In  het  briefje  stond
namelijk: 
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‘Ter  ere van het  vijfhonderdste  sterfjaar  van Da Vinci,
wordt overmorgen in het Louvre bij een nieuwe tentoon-
stelling de houtskool-voorstudie Monna Vanna getoond.
Deze heeft  hij  gebruikt  om de contouren van de  Mona
Lisa goed op het doek te krijgen. Die moet ik organiseren,
omdat mijn vriend, die de organisator is, onwel is gewor-
den. Ik word nu met een privévliegtuig opgehaald en kan
jou  helaas  niet  meenemen.  Maar  kom  ook, alsjeblieft!
Overmorgen om drie uur zie ik je graag in het Louvre. Je
houdt de afscheidskussen te goed. Je t'aime!’

Elise kijkt naar het portret van Mona Lisa en denkt hoe
mooi het is om een vrouw te zijn en vervolgt in haar
gedachten: 

Waarom krijg ik nooit de liefde die ik verdien? Omdat
ik te nieuwsgierig ben? Omdat ik mijn grenzen niet dui-
delijk  genoeg  aangeef  of  er  te  lang  mee  wacht?  Of
omdat ik dat ik het niet waard ben?

Dan hoort ze Leon bij het schilderij ineens zeggen: 
‘Wat  heeft  de  bekende dichter  Luís  Vaz  de  Camões

gezegd?’ 
Met een hese stem draagt hij in het oor van Elise het

gedicht voor:

‘Liefde is vuur dat ongezien brandt;
het is een wond die pijn doet en die je niet voelt;
het is een ontevreden tevredenheid; 
het is de pijn die zich ontrafelt zonder pijn.’

‘Mooi gedicht, maar liefde heeft alleen betekenis als je
het waardeert en wordt gewaardeerd,’ zegt Elise geër-
gerd.
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