DRIE MANNEN DIE ANDERS ZI1JN

‘Mannen die anders zijn,” zei Bob Evers. ‘Drie stuks, en
wij hebben met ze te maken op een manier die heel
makkelijk uit de hand kan lopen.’

Hij lag op een kingsize bed op de derde verdieping van
het Hilton Hotel dat zich, omdat het een bescheiden keten
betreft, tooit met de handzame naam Hilton Amsterdam
Airport Schiphol. Om eerlijk te zijn: het meeste van Bob
lag op het bed, want een been hing over het kastje dat
ernaast stond met de voet rustend op de leuning van de
stoel waar Jan Prins zich op had laten zakken.

‘Hoezo, anders?’ vroeg Jan afwezig. Hij had een voet
opgetrokken tot nabij zijn kin en was bezig de nagels van
zijn tenen te inspecteren. Een van die nagels was
ingescheurd en Jan bekeek of er sprake was van een
infectie. ‘Alles loopt altijd uit de hand als we stevig aan
de slag gaan, maar waarom leg je zoveel nadruk op het
woord anders?’

‘Omdat het nog anderser is dan we gewend zijn. We
hebben met veel vreemde, vrolijke en verknipte figuren
te maken gehad, maar deze drie ... De ene keer denk je: o,
zo reageren ze en zo gedragen ze zich en vlak erna zie je
voor je ogen iets geheel anders gebeuren.’

‘Zoals?’ Jan vroeg niet om welke mannen het ging,
eenvoudigweg omdat een dergelijke vraag overbodig
was. Hij wist welke mannen Bob bedoelde en hij zat
bovendien zo ongelukkig dat er bar weinig lucht in zijn
longen kwam en hij zich wenste te beperken tot korte
zinnen.

‘De vreemdste is beslist Maikel Landleben, in zekere
kring bekend als meneer Maik.’



‘Maarten.’

Bob trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat heeft een Maarten
hier mee te maken?’

‘Zo noemde Maikel zich vroeger als hij in Nederland
was. Maarten, zei Marianne.’

Bob keek of hij in gedachten een film terugspoelde. ‘Je
hebt gelijk, ook nog. We zoeken dus een Maik die
Maikel heet, of Maarten, of meneer. Hij is in elk geval al
anders omdat hij grossiert in woorden die beginnen met
een m.’

‘Maar hij is toch beslist het alleranderst omdat hij is
overleden maar nog steeds rondrijdt in een Porsche, lijkt
mij. Zoiets kun je zelfs bijsterbaarlijk apart noemen.’
Deze bijdrage kwam van Arie Roos die, gehuld in een
witte Hiltonbadjas die maar net dicht te knopen bleek, in
de deuropening van de badkamer stond. Terwijl hij sprak,
schudde hij zijn hoofd waardoor waterdruppels
rondspatten in een keurige waaier die precies Jans blote
voet bereikte.

“Sta stil, rood ondier. Ik bekijk een mogelijke
infectiebron. Effe wachten.’ Jan gaf een knor, veegde zijn
voet droog en zette die op de vloer. ‘Dit tapijt had
schoner gekund, zeker voor een Hilton. Marianne dénkt
dat haar neef Maikel Landleben dood is, dikke, en wij
vermoeden dat hij leeft.” Jan hief waarschuwend een
vinger. ‘Wij hebben dat geconcludeerd, maar zeker weten
doen we het niet. Misschien had Maikel Landleben een
broer.’

‘Waar Marianne niets van wist, kom nou.’

Jan vertrok zijn gezicht. ‘Marianne weet nauwelijks dat
er ooit een Maikel Landleben was. Vroeger ja, toen ze
klein was, toen kwamen ze elkaar wel eens tegen.



Marianne werd huishoudster van mijn vader, Maikel ging
naar het buitenland en het enige contact bestond uit een
paar briefkaarten. In de familie Landleben kunnen wel
twaalf telgen rondlopen die net als Marianne een
mopsneus hebben en wenkbrauwen die niet op één lijn
liggen.’

‘Geloof ik niets van,’ zei Arie kort. ‘En jij evenmin,
tenenkaasPrins. Je kunt wel klagen over het tapijt, maar
had je je tengeltenen niet beter eerst kunnen wassen voor
je er aan ging frunniken?’

‘Ja,” zei Jan na een korte blik op zijn voeten. ‘Dat had
ik. Als niet eerst meneer Evers junior drie kwartier had
willen doorbrengen in de badkamer en daarna de
menselijke heuvel Roos, dan had ik dat ook beslist
gedaan. Heb je het bad schoongemaakt?’

‘Doet het kamermeisje toch zeker?’

Jan rilde. ‘Dus jij denkt dat ik in een bad ga zitten waar
Bob en jij in hebben liggen rondwentelen en waar nu de
restanten van een Brabants avontuur in zijn
achtergebleven?’

‘Het meeste hebben we er gisteren wel afgespoeld,
hoor. We zijn al anderhalf etmaal in of bij Amsterdam,
zo lang beklijft Brabantse grond nou ook weer niet.’

‘Bij jullie wel,” zei Jan nijdig. ‘Jij hebt zand op plaatsen
waar bij een ander mens geen korrel kan kruipen.” Hij
drukte zich op en schoof Bobs been van het kastje. ‘Heb
je aan het bed weer niet genoeg, verwaande Yank. 1k
gebruik de douche wel. Praat wat harder, dan luister ik
mee. Drie mannen die anders zijn.’

‘Maikel die dood is of levend,’ zei Bob. ‘Waarschijnlijk
ooit de vriend of de partner van Rafael Dupont die een
Franse naam heeft aangeschaft, maar die is geboren in



een dorp dat Boekel heet en daar de naam Fons
VandenBrugghe kreeg. We weten dat hij ongelooflijk
goed Nachtwachten en Mona Lisa’s kan naschilderen,
maar hij heeft maar net fantasie en creativiteit genoeg om
de voorkanten van pakjes sigaretten na te maken zonder
de verplichte waarschuwing dat roken slecht is voor je
gezondheid.’

Jan stak zijn hoofd om de deur. ‘Roken is heel goed
voor de portemonnee van Rafael Dupont, daar kunnen we
veilig van uitgaan. In een van zijn schuren maakt hij
verpakkingen bij de vleet en fabriceert hij sigaretten.’

‘Je zou zijn compagnon moeten worden,’ zei Arie
droog. ‘Sigaretten die bijna niets kosten en waarover
geen belasting wordt betaald. De man wordt slapende
rijk.’

‘Behalve dat hij tussen zijn slaapjes door erg wakker is
en dan Roemenen op pad stuurt om een voertuig van ons
te slopen,’ zei Jan grimmig. ‘Eerst de met bloemen
versierde bus en daarna de roze Mercedes die ooit in
Duitsland als ambulance in gebruik is geweest.’

Bob schudde zijn hoofd en hij deed dat met zoveel
overtuiging dat Jan zijn kaken met kracht op elkaar zette.
Arie stelde de vraag die Jan in gedachten had. “Wat zit je
te schudden, Bobbie?’

‘We weten niet of Dupont opdracht gaf de Mercedes
weg te laten slepen en met slijptollen en breekijzers te lijf
te gaan. We kunnen dat wel aannemen, maar als we te
vlot van alles gaan aannemen dan raken we misschien op
een verkeerd spoor.’

‘Omdat?’

‘Omdat de opdracht de Mercedes weg te slepen met ons
er nog in ook gekomen kan zijn van de lange man van



wie we denken dat hij Maikel Landleben is. We dénken,
zeg ik, maar we weten het niet.’

‘Dat gaan we dus uitzoeken.’

‘Beslist, maar laat me nu even. De opdracht voor de
Mercedes kan ook heel best zijn gegeven door Dennis
Vercauter, nummer drie van de mannen die anders zijn.
Hij heeft weliswaar maar één naam, maar daar staat
tegenover dat hij het gedrag van drie personen vertoont.
Geheel verschillende personen, mogen we wel zeggen.’
Bob keek om, zag dat Jan uit zicht was en riep: ‘Versta je
me?’

‘Elk woord,’ zei Jan die de douchekraan opendraaide.
‘Blijf op deze sterkte, dan zit je goed.’

Bob haalde adem. ‘Dennis is drie personen tegelijk, zei
ik. Arie kreeg als eerste met hem te maken en hij zag een
Dennis die op een zwerver leek.’

Arie knikte instemmend. ‘Meer dan dat. Of minder, het
is hoe je het bekijkt. Hij wekte de indruk van een aan de
laagste wal verzeild geraakte zuiplap die hasj rookt
omdat anders het bier te snel op is. Met zijn broek tot zijn
oksels en een baard van drie dagen.’

‘De tweede keer dat je hem zag, was hij een andere
Dennis.’

‘Totaal anders, joh. Hij droeg een behoorlijke broek en
een colbertje. Hij zag er nog steeds uit of hij vergeten
was om zich te scheren, maar het was net of de stoppels
bij hem pasten.’

‘Volgens jou was dat omdat hij te maken kreeg met de
lange Maikel Landleben.’

‘Die hij met meneer aanspraak. Maar toen Rafael
Dupont verscheen, gooide hij zijn colbertje uit. Niet in
het huis waarin Landleben verbleef, maar buiten. Bij



Dupont was hij ook net een slag slordiger. Bij mij rookte
en dronk hij, bij Dupont had hij een blikje bier, bij
Landleben gedroeg hij zich of hij nooit had gerookt of
gedronken.’

‘En sprak hij keurig.’

‘Heel anders dan het jungske hier en jungske daar tegen
mij. Het enige dat hij consequent deed, was zich Dennis
noemen als hij het over zichzelf had. Niet: “Ik ga een
eindje lopen”, maar: “Dennis gaat een eindje lopen”.’

‘Er zijn meer mensen die dat doen.’

‘Hij deed het tegen mij, tegen Dupont en tegen
Landleben. We mogen dus aannemen dat hij het tegen
iedereen doet, en altijd.’

‘Zegt ons dat iets?’

‘Niets,” zei Arie meteen. ‘Geen lor en geen loer. Maar
het blijft opvallend dat de man binnen enkele uren drie
gezichten liet zien.’

Het geluid van stromend water verdween en even later
verscheen Jan die doende was een grote badhanddoek om
zijn middel te knopen. Met een kleinere handdoek
droogde hij zijn benen en toen hij daarmee klaar was, zei
hij bedachtzaam: ‘Is het verstandig dat we steeds
ongeremder over Landleben praten als we de lange man
bedoelen?’

‘Waarom niet?’

‘Omdat we er op den duur zelf in gaan geloven,
daarom. Over een paar dagen komt het niet meer in ons
op om te bedenken dat we maar een eind weg gokken.’

‘Gecalculeerd gokken, zul je bedoelen.’

Jan trok een gezicht. ‘Gecalculeerd, beredeneerd,
geinspireerd, een educated guess, je kunt alle woorden
nemen die je te binnen schieten, maar ik zou liever een



paar dingen zeker weten.’

‘Zoals?’
‘Ik zou wel eens willen weten waarom een notaris in
Uden tegen Marianne zei dat haar neef is overleden. Ik
ken weinig notarissen, maar ik maak me sterk dat er niet
veel zijn die af en toe voor de pure lol een dode uit hun



