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e zee was zo glad, glanzend en blauw als een zeldzaam juweel en het

strand was bezaaid met badgasten, die er beslist niet allemaal opuit

waren om alleen maar de zon te aanbidden en bruin te worden. Het was

jammer voor Mr. Eric Montensgaerde, dat zwemmen, dromen en uitrusten

in de zon de enige redenen waren waarom hij het strand aan de Rivièra had

geprefereerd boven het Hollandse strand, omdat een mens daar nu eenmaal

nooit op mooi weer kon rekenen. Had hij het Rivièrastrand ook nog om

andere redenen geprefereerd, dan zou hij het misschien beter naar de zin

hebben gehad, maar hij had totaal geen behoee aan mondain gedoe, noch

aan lawaai of kennissen. Taco Mendes, de vriend waarmee hij op reis was,

amuseerde zich alleen maar om Erics kennelijke tegenzin en knorrige

gezicht.

„Eric, je bent ongenietbaar,” zei hij bestraffend. „Ja, stil nou maar. Ik weet

wat je wilt zeggen. Je hebt een vermoeiende tijd achter de rug, maar het was

toch ook wel een groot succes dat je je cliënt hebt vrijgepleit, wat overigens

niemand in deze zaak verwacht had. Heus, Eric mijn zoon, je gaat nog een

grote toekomst tegemoet als pleiter.”

Eric prevelde een woord dat hij beslist nooit in de rechtszaal had laten vallen

en hij nam de moeite één oog te openen en woedend in Taco’s richting te

kijken.

„Begin alsjeblie niet over mijn succes te zagen,” verzocht hij narrig. „Er zijn

ogenblikken, waarop ik de hele boel er bij neer zou willen gooien… altijd je

woorden op een goudschaal wikken… soms wanhopig worden om

oerdomme of afschuwelijk geslepen cliënten… ruzie krijgen met je eigen

geweten… soms… twijfelen aan jezelf… aan iedereen… Ik ben doodmoe…

snap je dat?” Taco keek naar het gezicht van zijn vriend dat er ondanks de



bruine kleur toch nog vermoeid uitzag. Hij boog zich als een

samenzweerder naar Eric toe en vroeg gespannen: „Zeg, Eric, maar geloofde

je nou werkelijk dat die vent, die je zo succesvol verdedigd hebt, de misdaad

die hem ten laste werd gelegd niet hee begaan?”

„Hij hield vol dat hij onschuldig was.” Erics gezicht werd een

ondoordringbaar masker. „Voor de rest… weet ik veel… en ik wéét niet veel

hee Toon Hermans eens gezegd… overigens een heel wijze uitspraak. Schei

er over uit, wil je? Mijn hemel… wat maakt dat stel aan de linkerkant toch

een heidens kabaal… Dat is dag in dag uit hetzelfde.”

„Och,” aarzelde de vredelievende Taco en hij keek peinzend in de richting

van het groepje jongelui. „Ja, ze zijn erg luidruchtig, op het baldadige af…

en alsof ze nog niet genoeg geluid produceren… ze hebben nota bene twéé

transistors bij zich en het schijnt bar leuk te zijn twee stations door elkaar te

laten krijsen.

We kunnen natuurlijk verderop gaan, maar ze zwerven over het hele strand

en de lui, die het meeste tonen dat ze al dat lawaai verfoeien, zijn er de dupe

van. Het is gewoonweg een beetje getreiter.”

„Dat ’beetje’ kun je er wel aflaten.” Eric gooide zich met een ruk om en keek

ook in de richting van de lawaaimakers. „De raddraaister is die kleine

zigeunerin. Ik heb nog nooit zo’n brutale snuit gezien.”

„Toe maar,” suste Taco en hij grinnikte. „Erg beleefd ben je niet tegenover

een dame.”

„Moet dat een dame voorstellen… kom nou!” Eric sloot zijn ogen weer.

„Zo’n vulgaire lawaaimaakster zonder manieren en met zo’n grote mond

beschouw ik niet als een dame. Je kunt mij niet wijsmaken dat het veel

bijzonders is.” Taco’s ogen gleden naar het meisje waarvoor zijn vriend alleen

maar minachting had. Ze had donker haar en felblauwe ogen en ze was zó

gebruind, dat ze beslist langer dan een paar vakantieweken aan het strand

had doorgebracht. Om mooie kleren gaf ze blijkbaar niet, want ze liep altijd

rond in een lange blauwe broek en een simpel wit truitje en aan het strand

droeg ze een eenvoudig donker badpak.

„Ze is wel knap,” oordeelde Taco. „Maar het lijkt me een brutaaltje, een echte

vrijbuiter. Bij wie hoort ze eigenlijk?”



„Ik weet het niet en het interesseert me niet,” zei Eric en hij sloot zijn ogen.

„Ik vind het een miserabele aanstelster en daarmee is alles gezegd.”

Donna van Reyn had intussen heel goed door dat de twee mannen het over

haar hadden en aan de verachtelijke manier waarop Eric zijn hoofd

afdraaide, kon ze wel raden dat het gesprek niet vleiend voor haar was. Ze

bleef Taco uitdagend aankijken, want ten slotte had ze net zo veel recht hier

te zijn als die twee met hun uitgestreken, aeurende gezichten.

Taco draaide zijn hoofd af toen hij de ondeugende tinteling in de felblauwe

meisjesogen, die zo grappig afstaken tegen het donkere haar, sterker zag

worden. Hij hield, evenmin als Eric, van dit slag meisjes en hij gunde haar

gezelschap graag aan de troep luidruchtige bewonderaars.

Helder klonk de spottende lach van het meisje in hun oren toen ze vlug en

elegant opsprong.

„Zullen we nog even een duik nemen en dan wat verderop gaan?” Ze zei het

hard genoeg om goed te worden verstaan. „Ik ben het beu om tegen die twee

stastokken aan te kijken, die zich gedragen alsof ze de hele kust gepacht

hebben. De aeuring druipt eraf… kom mee, jongens!”

„Zo’n onbeschaamde vlerk!” Eric zat meteen rechtop en keek met ogen, die

laaiden van verontwaardiging, de luid brullende troep na die de zee

tegemoet rende en zijn stem klonk onberedeneerd venijnig.

„Ik zou die dame – dáme, noemde je haar toch? – dolgraag een fiks pak

slaag geven.”

„Héér, zei je toch?” viel Taco hem zuurzoet in de rede. „Eric, waar blij je

voorbeeldige opvoeding, hè? Je ouders hebben je vast wel ingeprent dat je

nooit of te nimmer een vrouw mag slaan. Nou dan? Waarom maak je je zo

nijdig over die kleine zigeunerin. Het kind hee geen opvoeding genoten,

daar kan ze ook niets aan doen, en als ze wel goed opgevoed is, hee ze er

bitter weinig profijt van getrokken.”

Eric haalde de schouders op en sloot opnieuw zijn ogen, maar er bleef een

diepe, boze frons tussen zijn wenkbrauwen en Taco duwde een glimlach

weg. Hij begreep Erics gevoelens opperbest. De briljante Mr. Eric

Montensgaerde was zeer waarschijnlijk nog nooit uitgelachen en voor

stastok uitgescholden, maar dat was het niet alleen. Het donkere meisje



vertegenwoordigde een type, dat hij verafschuwde, zelfs zonder dat haar

uitdagende brutaliteit tegen hem gericht was. Het meisje, dat hij

bewonderde heette Claire van Dalen. Ze was de dochter van een oudere

confrère, die door haar papa het advocatenkantoor Montensgaerde en

Rensmeyer binnengepraat was om te volontairen. Wat ze deed, was volgens

Taco geen rechtenstudie, maar een beetje lieebberen in de

rechtswetenschappen. Ze was er dan ook nog niet ver mee gekomen, maar

ze zag er allerliefst uit. Blond, slank en elegant, met een engelenglimlach,

waar Taco altijd draaierig van werd, en een onschuldige oogopslag, die te

mooi was om echt te zijn, alweer volgens Taco, want Eric dacht er anders

over. Voor Claire was het een uitgemaakte zaak dat Eric haar vandaag of

morgen zou vragen en dan zou ze onmiddellijk ’ja’ zeggen. Zo vlot als ze het

zich had voorgesteld was het echter toch niet gegaan. Eric vond haar aardig

en toonde dat; hij ontmoette haar buiten de kantooruren, vaak bij

gemeenschappelijke kennissen en ze gingen ook wel eens samen uit, maar

daar was het bij gebleven. Eric was van plan om de volgende stap goed te

overwegen. Hij had geen haast en hij wist dat de lieve, rustige en geduldige

Claire er precies zo over dacht, ofschoon hij niet zo dom was om te

veronderstellen dat Claire eerst haar studie af wilde maken, want om die

studie gniffelden niet alleen alle medewerkers, maar ook de uitgebreide

kennissenkring.

Taco had zich naast zijn vriend in het warme zand laten glijden en soesde

zoetjes weg in een droomloze slaap.

Anderhalf uur later, toen ze terugslenterden naar hun hotel, kwamen ze op

de boulevard opnieuw het rumoerige troepje jongelui tegen, en nog steeds

had het donkere meisje het grootste woord. Ze wuifde heel uitbundig naar

Taco en Eric en een daverende lachuitbarsting van het hele gezelschap was

er het gevolg van.

„Als ze nou denkt dat ze gééstig is,” zei Taco spijtig. „Enfin, al die knapen en

meisjes vinden blijkbaar alles wat ze doet prachtig. Ze is kennelijk hun

aanvoerster, denk je ook niet?”

„Ik zal niet zeggen wat ik denk,” zei Eric kortaf. „Ik ben nog steeds van

mening dat het kind er gewoonweg om sméékt om op haar nummer gezet te



worden en ik zou het helemaal niet erg vinden als ík dat mocht doen!”

Taco haalde de schouders op. Het was moeilijk om net te doen alsof het stel

niet bestond, maar hij begreep toch niet waarom Eric zo buitensporig

geïrriteerd raakte.

Taco was een vriendelijke jongen, maar hij vond plagen een prettige

bezigheid, dan wist hij niet van ophouden, wat een van zijn weinige

vervelende eigenschappen was.

Juist omdat Eric zo’n hekel aan het luidruchtige troepje jongelui had, begon

Taco er telkens opnieuw over, omdat Erics reactie hem amuseerde.

De volgende morgen marcheerde het meisje met haar onafscheidelijke

gevolg voorbij, de handen onverschillig in de zakken van haar lange blauwe

broek. Deze morgen droeg ze een oranjekleurig truitje en een dito band in

haar donkere haar. Aan haar voeten bengelden een paar afgetrapte, groene

slippers, waarvan niemand begreep hoe ze kans zag ze aan haar voeten te

houden. Ze verwaardigde de twee vrienden deze keer met geen blik en ze

zag eruit alsof haar humeur niet al te zonnig was en ze met haar gedachten

niet bij het gesprek van haar vrienden en vriendinnen kon blijven.

„Wat een kleurencombinatie en wat een nonchalance… maar het staat haar

wel,” zei Taco. „Ik weet nu hoe ze heet en waar ze woont.”

„Je inlichtingendienst werkt prima,” merkte Eric op en hij keek niet al te

vriendelijk naar zijn vriend en reisgenoot.

„Ze heet Donna van Reyn,” ging Taco onverstoorbaar verder. „En ze is hier

niet op vakantie, maar ze woont hier… met haar ouders, een nogal

bohémien echtpaar. Hij is schilder, een goeie… en zij is schilderes… een

heel slechte. Ze drij een soort souvenirwinkeltje, maar ze hebben nooit

geld, want dat schijnt op de meest wonderlijke manieren tussen hun vingers

door te glippen.”

Eric gaf er nauwelijks antwoord op, al had de naam ’Donna’ hem verbaasd

omdat, volgens hem, zo’n naam totaal niet bij dat vreemde, onverschillige

kind paste. Donna… daaraan verbond je onwillekeurig iets dat mooi, lief en

gracieus was… en dan te denken dat er nog mensen waren die beweerden

dat een naam er niets toe deed!



„Donna… een lieve naam, maar die past niet bij het meisje,” zei hij alleen.

„Ik ben bang dat ze ook niet de capaciteiten hee om nog eens in haar naam

te groeien.”

Taco grinnikte en het onderwerp ’Donna’ was weer van de baan. Donna, een

meisje dat je ergerde door haar luidruchtigheid en onverschillige houding,

maar dat je vergat zodra je haar niet meer hoorde en zag. Dat was althans

het oordeel van Eric, een tamelijk ongevoelig oordeel.
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onna van Reyn liep over de brede boulevard. Het interesseerde haar

niet dat ze tussen het mondaine publiek een sjofele indruk maakte,

want daar was ze aan gewend. Het bandje van haar uitgelopen slipper was

gesprongen en om de drie passen moest ze stilstaan om het ongelukkig stuk

schoeisel zo vast mogelijk om haar voet te trekken, waarbij ze als een

flamingo op één been balanceerde. Mistroostig bleef ze stil staan en bekeek

de schade opnieuw. Het ging eenvoudigweg niet meer. Ze had de keus tussen

schoenen uittrekken of haar zakdoek om de slipper knopen. Ze besloot tot

het laatste en grabbelde naar haar zakdoek die niet onberispelijk was, omdat

ze er vanmorgen al een keer haar handen aan had afgedroogd bij gebrek aan

een handdoek.

„Zo, dat zit muurvast,” dacht ze tevreden en ze kwam uit haar geknielde

houding overeind.

Het eerste wat ze zag, was het lachende gezicht van Taco en het

onuitsprekelijk hooghartige gezicht van Eric. Nu mocht het waar zijn, dat

die twee zich hadden geërgerd over het feit dat ze haar overal tegenkwamen,

maar Donna begon op haar beurt danig genoeg te krijgen van het tweetal,

waarvan de één haar altijd uitlachte en de ander haar alleen maar woedend,

spottend of verwonderd bekeek alsof ze een of ander griezelig insect was.

Verdorie… wat kon ze eraan doen dat haar slipper het begeven had?

Daarom hoefden ze nog niet zo te lachen en te kijken. Donna, vaak driig

en altijd impulsief, was nu allebei tegelijk en het resultaat was een

allesbehalve vriendelijke grimas, waarbij ze haar kleine neus rimpelde, alsof

ze iets ontdekt had waar ze van griezelde. Het had waarlijk niet veel

gescheeld, of ze had haar tong uitgestoken, maar de fonkelende, felle ogen

spraken een taal die nog sterker uitdrukking gaf aan haar gevoelens. Met het



hoofd in de hals stapte ze langs hen heen, de handen in de zakken en de

vuile zakdoek om haar schoen geknoopt, maar haar houding kreeg voor een

kort ogenblik iets waardigs.

Taco voelde zich op zijn plaats gezet, niet door de uitdrukking van haar

gezicht of haar malle grimas, maar door de manier waarop ze langs hen

heen stapte. Donna verliet de boulevard en liep door de kronkelende,

oplopende smalle straten van het stadje dat stoofde in de felle zon, naar de

bungalow die idyllisch leek, zoals ze daar lag tussen de palmen, maar

dichterbij bleek het eenvoudige houten huisje een bittere teleurstelling. Het

zou aardig geweest zijn, wanneer de bewoners wat meer zorg aan het

slordige, verveloze voorkomen besteed hadden.

Donna duwde onverschillig de deur open en keek naar binnen. Aan de

achterzijde, waar het licht ongehinderd binnenstroomde, zat Carel Geuze te

schilderen. Hij was Donna’s tweede vader en ze hield niet van hem. Hij wist

het en het kon hem niet schelen; zolang Donna maar voor de vele

vervelende en moeilijke karweitjes opdraaide die het leven onaangenaam

maakten, kon ze voor zijn part doen wat ze wilde.

„Elize is nog in de winkel,” zei Carel Geuze. „Je kon haar wel eens gaan

aflossen.”

„Ik heb honger.” Donna deed alsof ze hem niet hoorde. „Is er niets in de

kast?” Ze kaapte de laatste appel die eenzaam op een kastje lag en trok een

lang gezicht. „Wat ziet die appel er gerimpeld uit. Ik heb je model toch niet

opgegeten?” Ze keek vluchtig naar het doek. „O nee, ik zie het al, er komt

geen appel aan je schilderij te pas.”

Donna slenterde naar de kast en nam een boodschappenmandje dat tekenen

van intensief gebruik vertoonde. Ze vond de situatie normaal, want ze wist

niet beter. Het kwam haar ook niet vreemd voor dat iedereen, zij zelf incluis,

’Elize’ zei tegen de kleine donkere vrouw die haar moeder was. Dat ze brood,

wijn en groente moest gaan halen, was evenmin vreemd, want Elize deed het

eenvoudigweg niet. De bende in het atelier, dat tegelijk huiskamer was,

vormde al zo lang de huiselijke omgeving die Donna moest aanvaarden. De

herinnering aan de tijd, toen haar eigen vader nog leefde, begon steeds meer



te vervagen en rustte alleen nog maar als een lieflijk, onwerkelijk verhaal

diep in haar hoofd en hart.

„Heb je nog geld? Ik haal niet op de pof, want dan krijg ik vast niet meer.”

Donna stak vastbesloten haar hand uit en met een boos gegrom gooide

Carel Geuze een paar geldstukken op tafel.

„Hmm, véél is het niet.” Donna schopte intussen haar slippers uit en schoot

in een paar versleten linnen schoenen. „Mijn schoenen zijn allemaal kapot.

Nou, ik ga maar en wat dat aflossen betre, ik ga niet in de felle zon staan

naast een verzameling kitsche, artikelen, omdat ik me zou schamen de

mensen daarmee het geld uit de zak te kloppen.”

„Sla een beetje minder hoge toon aan,” sprak Geuze nijdig, maar Donna was

al verdwenen.

Bij de splitsing van twee smalle straten stond het felgekleurde

souvenirkioskje en Donna dacht: „Wat het huis te weinig hee, dat hee

Elize’s tent te véél… die felgroene verf doet pijn aan je ogen.”

Ze stak haar hoofd naar binnen en Elize Geuze schrok op.

„Ik ben het maar.” Donna grijnsde. „Je zat bijna te slapen, hè? Het is veel te

warm om klanten te trekken… iedereen ligt te stoven in de zon. Behalve

ik… want ik ga me beijveren om de lege provisiekast te vullen. Heb je geld

voor me? uis was er bijna niets meer.”

„Jij wilt altijd geld,” zei Elize verveeld. „Hier… maar doe zuinig en breng wat

lekkers mee.”

„Dat is niet met elkaar te rijmen.” Donna zwaaide met haar mandje. „Ik zou

de tent maar sluiten, er komt toch geen kip.”

„Ik kom naar huis als jij klaar bent met het eten,” zei Donna’s moeder listig.

„Maak een slaatje. Er moet trouwens ergens nog een blik kip zijn… enfin, je

ziet maar.”

Donna gaf er geen antwoord op, want ze kon het relaas en alles, wat er van

haar werd verwacht onderhand dromen. Ze had het verleerd om zich af te

vragen hoe andere meisjes leefden, want dat kon haar alleen maar

ontevreden maken en wat had je daaraan? Je moest er het beste maar van

maken en blij zijn, dat de zon haast altijd scheen en je een groot deel van je

tijd aan het strand kon doorbrengen in plaats van in het altijd rommelige



atelier, waar geen opruimen aan was. Bovendien hadden Elize en Carel er

een hekel aan als hun dochter vond dat het te erg werd en orde in de chaos

probeerde te brengen. „Nou kunnen we helemaal niets meer vinden,” luidde

steevast hun ontevreden commentaar. „Blijf er nu toch met je handen af…

en als het je niet bevalt, dan kun je gaan.”

Maar dat deed Donna niet en daar had ze haar redenen voor. Ze was

ongetwijfeld intelligent en kon zich in heel wat talen behoorlijk verstaanbaar

maken, maar dat had ze niet aan een zorgvuldige opvoeding te danken. Het

onderwijs dat ze had genoten was aan de rommelige kant, omdat haar

ouders zelden lang op één plaats bleven en toen Donna pal voor haar

eindexamen stond, waren haar ouders hals over kop naar de zuidkust van

Frankrijk vertrokken in verband met een opdracht die Carel Geuze gekregen

had. Daarvoor moest alles wijken en of Donna huilde en protesteerde, het

deed er niet toe.

„Wat kan je dat stuk papier schelen? Ik heb het óók niet,” had Carel Geuze

onverschillig gezegd. „Je hebt me nou genoeg geld gekost en er moet toch

iemand zo’n beetje voor het huishouden zorgen. Je zult het er niet druk mee

hebben en je kunt een prettig leventje leiden aan de zuidkust.”

„Maar dat wil ik niet…,” had Donna huilend geprotesteerd. „En wat kan het

me schelen dat jij geen diploma’s hebt!”

Carel Geuze had alleen gelachen en het had niet bepaald aangenaam

geklonken. Langzamerhand was Donna gaan begrijpen dat er achter Geuze’s

besluiten, ondanks het feit dat hij zichzelf een ruimdenkend mens noemde,

alleen maar doodgewone jaloezie school. Hij misgunde zowel Elize als

Donna hun meerdere beschaving en betere aomst. Zelf was hij een

talentvolle jongen uit een volkswijk en hij oordeelde kleinzielig dat wat hij

niet bezat, zijn vrouw en haar dochter evenmin behoefden te bezitten. De

gemakkelijk te beïnvloeden Elize liet zich zonder moeite overhalen tot de

rommelige, quasi-artistieke wijze, waarop haar man zijn leven inrichtte,

maar met het kind had hij meer moeite. Als hij gewild had, zou hij Donna

best tot na het eindexamen bij vrienden hebben kunnen onderbrengen,

maar hij wilde niet, omdat hij er Donna, die hij diep in zijn hart niet mocht,

mee in de wielen kon rijden. In het begin had hij, op zijn ruwe manier,



moeite gedaan om het kind voor zich te winnen, maar de tienjarige Donna,

met de levendige herinnering aan haar eigen, zachte, vriendelijke en

beschaafde vader, was bang voor hem geweest. Later had ze zich geschikt,

maar ze zocht nooit zijn gezelschap en ze kon hem zó intens aan blijven

staren met die vreemde, lichte ogen, half spottend, half verwonderd, dat hij

er dol om werd en haar één keer een natte verwast naar het hoofd had

geslingerd. De kwast miste haar, maar de groene verf spatte over haar

nieuwe jurk, haar gezicht en haar haren en bij die gelegenheid had Donna

voor het eerst in haar leven gegild alsof ze vermoord werd, zo fel en

langdurig, dat haar moeder er wanhopig van werd en Geuze in een toestand

van razernij kwam. Elize had het kind, dat helemaal overstuur was,

meegenomen naar het slaapkamertje, dat tenminste helemaal Donna’s eigen

terrein was. Met veel moeite had ze Donna gekalmeerd en haar beloofd dat

zoiets nooit meer zou gebeuren, als ze maar wilde beloven voortaan een

beetje vriendelijker te zijn. Tegen haar man had ze later kort en bondig

gezegd: „Ik weet best, dat ik geen ideale moeder ben, maar op mijn manier

houd ik van Donna. Het kan me niet schelen dat jij niet van haar houdt,

maar ik zal niet dulden, dat je nog ooit iets doet om Donna bang te maken,

begrijp dat goed… ik méén het, Carel.”

Na die uitbarsting ontstond er een toestand van gewapende vrede. Ze

verdroegen elkaar, maar als Geuze wist dat hij Donna ergens mee kon

plagen, dan zou hij het niet laten en toen ze dat eenmaal begreep, zorgde ze

er wel voor dat hij er niet veel van te weten kwam hoe ze over de manier van

leven dacht die ze haar opgedrongen hadden. Ze had een zwakke plek die hij

maar al te goed kende: de liefde voor haar broertje, het enige kind van Elize

en Carel. Peter Geuze was zeven jaar en drie jaar van zijn korte leven had hij

nu al doorgebracht in een speciaal tehuis, waarin kinderen werden verzorgd

die invalide waren geworden door de kinderverlamming die ze in hun prille

jeugd doorstaan hadden. Donna herinnerde zich nog zo goed de vrolijke,

blonde krullenbol, die opgewonden langs het strand holde en tegen haar

opsprong als een jong hondje, de enkele keer dat Carel Geuze haar toestond

ongestoord met het kind te spelen. Ze had er nooit achter kunnen komen of

Carel Geuze veel van Peter hield, want hij deed altijd erg onverschillig.



Toen Peter doodziek was, kwam hij zelden bij het kind en ook later waren

zijn bezoeken plichtmatig. Nu Peter al jarenlang als invalide leefde, hoe

goedverzorgd ook, sprak hij maar nauwelijks over hem en Donna verkeerde

doorlopend in angst dat het haar broertje aan iets zou kunnen ontbreken.

Wat moest er later van de jongen worden? Ze wist niet of Elize en Carel zich

dat ooit afvroegen, maar zij deed het in ieder geval wel en het was een vraag

die haar nooit met rust liet. Er was geen geld en Peter kon toch niet een

levenlang op kosten van de gemeenschap in een tehuis opgesloten blijven?

„Ik wou dat ik heel veel geld had, maar hoe kom ik daaraan?” peinsde ze

dikwijls. „Ik heb geen talent. Ik heb niet eens een einddiploma. Ik heb nooit

een stuiver van mezelf.” Haar moeder had haar eens in een vertrouwelijke

bui verteld dat er wat geld voor haar op de spaarbank stond.

„Hoe kan dat nou? Dan hadden jullie het er toch allang afgehaald,” had ze

ongewild cynisch opgemerkt.

„We kunnen het er niet aalen,” had haar moeder laconiek gezegd. „De

kantonrechter zorgt er wel voor dat geld dat aan een minderjarig kind wordt

nagelaten, bewaard blij totdat het kind meerderjarig wordt.”

Donna kon er niet achter komen of haar moeder daar blij om was, maar zij

zelf vond het in ieder geval fantastisch.

Carel Geuze zei laatdunkend dat het de moeite niet waard was, maar in

Donna’s ogen waren die paar duizend gulden een geweldig kapitaal waar ze

wonderen mee wilde doen voor Peter.

Toen ze wat ouder werd, begreep ze ook wel dat het veel te weinig geld zou

zijn om Peters toekomst veilig te stellen, maar toch zou het heerlijk zijn om

geld van jezelf in handen te hebben, waarmee je iets kon doen wat je wilde

en waarvan je mooie dingen voor Peter kon kopen. Ach, het duurde nog zo

lang voor het zover was! Ze kon nu niet meer bij Peter op bezoek gaan en

dat vond ze verschrikkelijk. Hoe zijn ouders daarover dachten wist ze niet,

ze durfde er ook niet naar vragen, omdat ze bang was voor de reacties van

Carel Geuze. Ze geloofde dat hij Peter niet vaak had bezocht en Peter sprak

nooit over zijn vader, wel vaak over zijn moeder, die dikwijls bij hem kwam,

maar nooit samen met Donna. ’Peter’ was een onderwerp, waarover nooit

gesproken werd, omdat er geen eenheid bestond in het kleine gezin Geuze



en ieder het op zijn eigen manier verwerkte. Donna nam Peters ouders die

onverschilligheid in ieder geval erg kwalijk.

Ze was zo verdiept in haar gedachten verzonken dat ze de winkels

voorbijliep. Op de terugweg, sjouwend met een volgeladen mand, een fles

wijn en een stokbrood, zag ze dat haar moeder in druk gesprek was met

twee heren. Verschrikt schoot ze een zijstraat in, omdat ze die twee maar al

te goed kende. Ze had nog geen uur geleden een lang gezicht tegen hen

getrokken en al had de blonde het sportief opgenomen, de lange, donkere

zag er niet uit alsof hij gevoel voor humor had. Ze wist dat hij zich telkens

weer aan haar ergerde en daarom had ze extra luidruchtig gedaan, dat wilde

ze wel toegeven. Ze hield niet van die zedenprekersgezichten en als hij het

aan het strand te druk vond, dan moest hij maar ergens alleen in de bergen

gaan zitten.

Ze vond het echter niet nodig dat Elize’s toch al zo schaarse koperskring

verminderd werd met twee, door de wetenschap dat de vrouw, die zo

charmant verkopen kon als er maar klanten in dit achterstraatje verdwalen

wilden, in het bezit was van een dochter die grimassen trok tegen haar

eventuele clientèle.

Toen Elize drie kwartier later thuiskwam, had Donna voor het eten gezorgd,

op zo’n nonchalante manier dat een Nederlandse huisvrouw er grijze haren

van zou hebben gekregen. Maar het zag er aardig uit en het smaakte goed, al

was er niet veel kookkunst aan te pas gekomen.

„Een maaltijd fantaseren,” noemde Donna het spottend.

„Had je klanten?” vroeg ze nieuwsgierig. „Hier… neem je bord maar bij je.

Je eet zeker daar, op het hoekje van de bank?”

„Ja, ik ben moe… dank je, Don.” Elize geeuwde en trok haar voeten op de

bank, nadat ze haar sandalen had uitgeschopt, want de bank was het enige

behoorlijke meubelstuk in het atelier annex woonkamer en daar ging je dus

niet met je schoenen op zitten. „Veel gezelliger zo dan aan tafel. Kom je ook

hier zitten, Carel?”

„Nee, zet maar op de grond… ergens… weet ik véél… stoor me nou niet,”

bromde Geuze. „Ik heb dorst. Schenk eens wijn in, Donna.”



Donna deed zwijgend wat er van haar verlangd werd. Haar eigen bord zette

ze netjes op een, niet al te smetteloos servetje op tafel. Ze oogstte er een

spottende blik van Carel Geuze mee.

Hij mompelde iets in zijn baard en Elize, die moe was, zei kribbig: „Schei

toch eens uit met dat eeuwige gehak op Donna. Ze doet haar best. Als zij

behoorlijk aan tafel wil eten… wel, laat haar dan. Er waren tijden dat ik niet

beter wist of het hoorde zo.”

„En het hoort inderdáád zo,” zei Donna vinnig. „Ik wil niet helemaal

verwilderen… en ik zal eten zoals ik dat wil… als een mens, niet als een

hond, die zijn eten van de grond raapt.”

„Zeg eens, jij lelijk, brutaal klein monster…” Carel Geuze sprong, rood van

woede overeind, maar Elize was nog iets vlugger en stond met twee vlugge

stappen tussen haar dochter en haar man in.

„Maken jullie in vredesnaam geen ruzie… ik ben móe… en ik had iets

belangrijks te vertellen,” zei ze smekend. „Toe, Carel, ga zitten en eet en jij,

Donna, doe hetzelfde, dan zijn jullie tenminste stil.”

„Nou, het is omdat jij het vraagt, Eliesje.” Carel Geuze klopte zijn vrouw

lieozend op haar schouder. „Ga maar weer rustig zitten en vertel je grote

nieuws maar.”

Donna vroeg naar die klanten. „Ken je die lui?”

Elize’s ogen gleden in Donna’s richting. „Ze hebben heus méér gekocht dan

een paar brieaarten, maar daar gaat het nu niet over. Ze stelden belang in

schilderkunst en we kwamen aan het praten. Ik zei dat ze gerust eens in ons

atelier konden komen rondkijken. Dat kan geen kwaad, Carel. Misschien

vinden ze een van je doeken zo mooi, dat ze het kopen… nodig is het in

ieder geval wel.”

„O, altijd dat gèld… gauw iets afmaken en verkopen… ik háát het,” zei Carel

verbeten. „Ik wil wel verkopen… natuurlijk wil ik dat, maar op een andere

manier. Ik wil geen broodschilder zijn… ik wil rustig werken en

exposeren… alleen verkopen, als het me aantrekkelijk lijkt om dat te doen…

Niet zoals het nu gaat… bah!”

„Dat begrijp ik wel… dat begrijp ik juist zo góed,” zei zijn vrouw haastig. „Ik

heb er al zo vaak over gedacht of ik ’Sonnenborgh’ toch niet verkopen zou.



Het is eigenlijk sentimentele onzin om het met alle geweld te willen

houden… en…”

„Moeder, dat kun je niet doen!” Donna keek haar aan, met ogen, die groot

en verschrikt waren, en hoe ze geschrokken was bewees dat ’moeder’,

waarmee ze Elize maar hoogst zelden aansprak. „Je kunt ons eigen huis zo

maar niet verkopen. Het was fijn om er te wonen en het is heerlijk om te

weten dat er een huis bestaat, een echt mooi, goed huis… ook al zwerf je nog

zoveel en al behelp je je met alles en nog wat.”

„Ach kom, die bouwval?” Carel Geuze haalde onverschillig de schouders op.

„Je weet heel goed dat het geen bouwval is.” De tranen stroomden over

Donna’s wangen. „En het is net zo goed míjn huis… je kunt het zo maar niet

verkopen, hoor je?”

„Jouw deel wordt veilig vastgezet,” merkte Elize op en ze nam een sigaret,

met vingers die beefden. „Zo’n grote winst als we er nu op kunnen maken,

krijgen we misschien nooit meer.”

„Kom nou!” Donna schokschouderde en haar stem klonk cynisch. „Dacht je

nou heus dat het er iets toedeed? Dacht je nou heus, dat jullie gered zijn als

je geld in handen krijgt? Het is immers een bodemloze put. Zelfs al krijgen

jullie een half miljoen in handen, dan heb je binnen een paar jaar wéér

niets… dan verstrooien jullie het naar alle windstreken, omdat je denkt dat

er geen einde komt aan vijonderdduizend gulden. Denk liever eens aan

Peter… als het geld nu voor het grootste deel voor hem werd vast gezet…

maar dat zal de bedoeling wel niet zijn. Peter komt er niet aan te pas, want

het is niet van zijn vader… al dat geld. Als ’Sonnenborgh’ verkocht zou

worden, dan zou ik alles wat er voor mij wordt vastgezet later aan Peter

geven… Maar toe moeder… doe het níet… laten we ’Sonnenborgh’ houden.

Dat wilt u toch immers ook? Vroeger hebt u gezegd, dat u het huis nooit

wilde verkopen, weet u nog wel?” „O ja, dat was vróéger.” Elize zuchtte en

waaierde met een driig gebaar de lucifer uit waarmee ze haar sigaret had

aangestoken. „Maar van sentimentele overwegingen kunnen we niet leven.

We zitten aan de grond. Carel kan zo niet werken en ik… nou ja, mijn werk

is niet belangrijk, maar ik haat het om dag in dag uit ansichtkaarten te

verkopen en naar domme praatjes te luisteren… Je geloo het misschien



niet, maar ik heb ook aan Peter gedacht en daarbij… wat wou jij met dat

grote oude huis beginnen?”

„Wat doet het er toe wat zij ervan denkt?” Carel Geuze was woedend. Hij

stond daar groot en dominerend, met zijn wilde, zwarte haren en baard. „Ik

begin méér dan genoeg van je te krijgen, Donna. Je kunt ons de wet niet

voorschrijven en hoe wij ons geld besteden gaat jou niet aan.” Met grote

passen liep hij het atelier door en verdween naar buiten.

„Nu zien we hem in geen uren terug,” zei Elize bedroefd en Donna hield met

moeite een vreugdebetuiging binnen.

„Je was brutaal, Donna,” begon Elize opnieuw. „Je weet dat je hem ergert.”

„Hij ergert mij ook en hij dóet het erom,” zei Donna laconiek. „Maar ik heb

nog een restje gezond verstand, ziet u. Dit atelier is gehuurd van een schilder

die in Italië rondzwer, maar over een paar maanden komt hij terug, Het is

hier geen ideaal onderdak, maar het is beter dan niets. ’Sonnenborgh’ is

veilig… er zijn altijd een paar kamers voor ons. Heb je dan nooit behoee

aan veiligheid? Ik wel… ik heb veiligheid nodig… ik haat het om zo maar te

waaien als een blad in de wind… en dan…” Ze zweeg even en liep vlug op

haar moeder toe. Ze sloeg haar armen om Elize heen.

„Ik doe soms gek, maar ik hou van je,” zei ze warm. „Weet je, ik bedoel het

niet brutaal, maar het is toch de waarheid… jij en Carel kunnen niet met

geld omgaan. Als je één gulden hebt, denk je dat je er tien kunt uitgeven. Als

je ’Sonnenborgh’ verkoopt, ga je het geld dan veilig beleggen?”

„O, alsjeblie, Donna!” Elize duwde haar ongeduldig van zich af. „Denk je,

dat het voor mij allemaal zo gemakkelijk is? Er is altijd elektriciteit in de

lucht als Carel en jij in één kamer zijn en ik beef al bij voorbaat, want het

loopt altijd op boze gezichten of boze woorden uit. Jij denkt dat je ons

behoeden moet, maar dat willen we niet… we willen ons eigen leven, zonder

jouw inmenging.” „O ja?” Donna lachte, maar het klonk niet vrolijk. „Jullie

willen dat wel, maar wat moet ik beginnen? Waarom moest ik zo nodig uit

Holland weggesleept worden voor ik mijn eindexamen kon doen? Als ik

jullie nu tot last ben, dan hebben jullie dat aan jezelf te wijten… en als ik

dan, gedwongen, een deel van deze huishouding uitmaak, dan moet je ook

kunnen begrijpen, dat ik niet anders kan dan me zorgen maken… maar het



hindert niet… ik weet nou hoe erover gedacht wordt en zodra ik de kans

krijg, verdwijn ik.”

„Ik zou niet weten…,” begon Elize, maar ze vond het verstandiger om de

zaak niet verder op de spits te drijven en heel gewoon voegde ze eraantoe:

„We krijgen morgenmiddag gasten. Kun jij zorgen dat het er hier een beetje

behoorlijk uitziet en zorg dan ook dat er wijn is en een paar hartige hapjes.”

Donna staarde haar moeder aan en vroeg zich af of ze er dan helemaal niets

van begreep. Ze schudt de zorgen over haar kinderen van zich af, zoals een

eend het water van zijn veren schudt. Het enige wat voor haar belangrijk is:

Carel Geuze en een zorgeloos leven, verdedigt ze ten koste van mij en kleine

Peter. Kon ik maar net als zij denken, maar dat kan ik niet, al doe ik ook nog

zo onverschillig. Ik moet trouwens wel onverschillig zijn, want als ik dat niet

ben, dan hee Carel Geuze te veel vat op me met zijn kleinzielige plagerijen.

„Heb je werkelijk iemand voor ’Sonnenborgh’?” vroeg ze na een korte,

geladen stilte. „Zijn het dezelfde lui, die naar de schilderijen komen kijken?

Ja? Had die lange donkere interesse? Nou, dan hee hij zeker een vrouw en

zes kinderen om het huis te bevolken.”

„Dat weet ik niet,” zei Elize Geuze kortaf. „Maar in ieder geval moet je me

helpen. Bedien behoorlijk en zorg dat het er netjes uitziet. Ik had ook graag,

dat je er zelf ook wat minder nonchalant bijliep.”

Donna’s mond zakte open van verbazing. Wat had dat nu weer te betekenen?

„Ze zullen zich zwaar bekocht voelen,” voorspelde ze en ze lachte opeens

helder en luid.

„Ze hopen natuurlijk een echte bohémientoestand te zien, dat is voor zulke

lui een belevenis van de eerste rang… en nou wil jij het stel gaan vergasten

op nette kamers, nette mensen en alles keurig opgediend… nee maar, hoe

bestaat het!”

Elize wilde een ongeduldig antwoord geven, maar ze deed het niet en haalde

gelaten haar schouders op. Het was misschien verstandiger om Donna niet

te veel tegen te spreken, want ze wist met dat kind ook nooit waaraan ze toe

was en eerlijk gezegd werd ze doodmoe van haar. Waarom kon Donna het

leven niet eenvoudig en gemakkelijk opnemen zoals het nu eenmaal was en

waarom moest ze altijd problemen scheppen en met Carel overhoopliggen?



Nu ja, het was vervelend voor het kind geweest dat het zo hals over kop mee

had moeten reizen en ze vond het kinderachtig van Carel, maar was dat nu

een reden om zo’n hekel aan Carel te blijven hebben en hem dwars te zitten

waar ze de gelegenheid zag?

Het zou heerlijk zijn als ze ’Sonnenborgh’ voordelig kwijt kon. Dan zou er

weer volop geld zijn en ze zouden een prettige tijd kunnen hebben. Als

Donna nu eens een goede partij deed, dan waren ze met goed fatsoen van

haar voortdurend gezelschap af, maar zolang ze hier rondliep met een ouwe

trui en een verschoten lange broek en niets aan die lange zwarte haren deed

zodat ze eruit zag als een zigeunerin, kon ze die hoop wel afschrijven.

Ja, en dan was er nog Petertje! Even werd Elize’s gezicht somber. De jongen

was dol op Donna, maar zelf voelde ze zich vreemd en onhandig als ze bij

Peter was, al hield ze van hem. Ze behoorde nu eenmaal niet tot de tactvolle

soort moeders die onder alle omstandigheden precies weten wat ze doen of

laten moeten. Zij deed altijd het verkeerde en ze herinnerde zich nog maar

al te goed de woedende blik in Peters blauwe ogen, toen ze hem ’Mijn arme,

lieve jongetje’ had genoemd, terwijl de dokter naast zijn bed stond. Ze had

trouwens ook nooit geweten, hoe ze met Donna moest omspringen. Zelfs als

klein kind had Donna haar vaak aangekeken alsof ze wilde zeggen: ’Mens,

wat doe je toch mal!’ Zo had ze ook Carel Geuze aangekeken. Donna’s eigen

vader, die zijn kleine dochter heel goed had begrepen, had vaak lachend

gezegd: ’Onze Donna kan, als ze wil, een zegenwens… kijken, maar óók het

tegenovergestelde… en dan hoe ze verder helemaal niets te zeggen… een

meisje met pit, die Donna van ons’.

Nou, ik wou, dat Donna wat minder pit had… en dat het lukte om

’Sonnenborgh’ goed te verkopen… ik wou… Elize Geuze zuchtte en verloor

zich in gouden dromen. Ze had niet eens gemerkt dat Donna haar alleen

had gelaten.
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