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Proloog 

 

Nico van den Broek was een ietwat gezette man van 

vierendertig jaar. Hij reed in zijn leaseauto, een Opel Vectra, 

over de parallelbaan van een snelweg in het midden van het 

land. De leaseauto maakte onderdeel uit van zijn 

arbeidsvoorwaardenpakket dat hij vier jaar geleden had 

bedongen bij zijn werkgever, het Notariskantoor Glasmakers en 

Partners B.V.  

Hij was op deze woensdagmiddag, de 26e mei, op weg naar 

een crematorium op zo’n veertig kilometer afstand van kantoor. 

Niet omdat Nico daar wilde zijn. Het was in opdracht van een 

cliënt. En dan rijd je, als kandidaat-notaris, op een mooie 

middag in mei van kantoor naar een crematorium. Zo gaat dat. 

De cliënt wil iets gedaan hebben. De cliënt vertrouwt de 

opdracht alleen een notaris toe. De cliënt betaalt. In dit geval 

zelfs vooruit. En dan stap je in je auto. Zelfs op een zonnige 

woensdagmiddag in mei.  

 

Liever was Nico van den Broek op dit moment ergens anders 

geweest. Bij voorkeur ging hij op zonnige woensdagmiddagen 

in voorjaar en zomer zeilen op een groot water in de buurt waar 

hij een klein zeiljacht had liggen. Groot genoeg om er langere 

tijd op te verblijven – wat hij vaak tijdens vakanties deed – en 

klein genoeg om het jacht in zijn eentje te zeilen. Overigens kon 

Nico zich met zijn salaris geen groter jacht veroorloven, ook al 

was Nico ongebonden en had hij niemand te onderhouden. Een 

zeiljacht bezitten en onderhouden is kostbaar. Zijn grote wens 

was ooit zijn huidige jacht, van Franse makelij, in te ruilen voor 

een jacht van Nederlands ontwerp, een Noordkaper.  

Vorig jaar had hij ergens in het noorden van het land – in een 

onbewaakt ogenblik zou je kunnen zeggen – en tegen beter 

weten in, de dealer van de Turkse scheepsbouwer bezocht. Hij 

werd een fraaie full colour brochure rijker en een illusie armer. 

Veel te duur, zelfs als je rekening hield met de absurde 

inruilprijs die de dealer bood voor zijn Franse jacht. Misschien, 
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als hij ooit tot notaris benoemd zou worden, zou zo’n 

droomschip wat dichter binnen zijn bereik vallen. Er waren 

echter drie notarissen verbonden aan Notariskantoor Glasmakers 

en Partners B.V. met, naast Nico, nog twee kandidaten die 

allebei een paar jaar ouder waren en ook nog eens langer in 

dienst van het kantoor. Nico stond niet hoog in de pikorde. Maar 

dagdromen mag. 

 

De afscheidsdienst in het crematorium stond gepland voor 

halfvier. Nico wierp een snelle blik op de klok in het midden van 

het dashboard en zag dat hij nog ruim drie kwartier de tijd had. 

Hij was al eens vaker bij een dienst in dit crematorium geweest 

en hij wist dat hij nog een klein kwartier onderweg zou zijn.  

Onwillekeurig gingen zijn gedachten terug naar het gesprek 

met de cliënt, wiens laatste afscheid hij nu zou gaan bijwonen. 

Normaal zou hij deze zaak niet in behandeling hebben genomen, 

maar één van de notarissen, Koch, was destijds ziek geworden 

waardoor het secretariaat de agenda’s moest omgooien. En 

daarmee kwam Nico in beeld voor dit dossier. Ondanks het feit 

dat hij zijn juridische bagage helemaal niet in stelling hoefde te 

brengen, of misschien juist wel daarom, was het een interessante 

opdracht. Want origineel was het wel. Nog nooit uitgevoerd door 

het kantoor. 

 

Een maand of drie geleden, om precies te zijn op 18 februari, 

verscheen de bewuste cliënt op de afspraak. Het bleek een man 

te zijn van bijna 62 jaar die vrijwel onbewogen vertelde dat hij 

nog maar een paar maanden te leven had. Waarom hij zo zeker 

wist dat hij nog maar een paar maanden te gaan had, zou later 

duidelijk worden. De man was al cliënt van het kantoor. 

Hypotheekakte, testament, al dat soort zaken had hij al bij het 

kantoor ondergebracht. Enige tijd geleden, kort na de dood van 

de echtgenote van de man, had het kantoor nog een Verklaring 

van Erfrecht opgesteld. Zijn opdracht nu behelsde een paar 

simpele dingen die hij geregeld wilde hebben met het oog op de 

uitvaartdienst die voor hem zou worden gehouden. Hij zou zijn 
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nabestaanden vragen het kantoor onmiddellijk op de hoogte te 

brengen van zijn overlijden. 

Tot zover niets vreemds aan de hand. Temeer omdat de man 

had aangegeven een vast overeengekomen honorarium van 

2.500 euro bij voorschot te zullen betalen. Voor een paar uur 

werk en wat reiskosten. Het kon erger. 

Nico keek naar de dvd die de man twee weken geleden had 

gebracht en die nu naast hem op de bijrijdersstoel lag. Om die te 

vertonen had hij een laptop en een beamer nodig. Net als het 

leven werd ook het afscheid multimediaal ingevuld.  

 

Tot zijn grote schrik realiseerde Nico zich plotseling dat hij al 

voor het laatste stoplicht vlak bij het crematorium stond te 

wachten. Hoe kwam hij daar? Hij had minstens vijf kilometer 

gereden en was zeker drie of vier stoplichten gepasseerd zonder 

dat hij zich dat kon herinneren. Kennelijk had hij dat hele stuk 

afgelegd zonder bewust aan het verkeer te hebben deelgenomen. 

Wat als hij iets onverwachts was tegengekomen? Had hij dan 

tijdig en effectief kunnen reageren? Hij kon zich alleen 

herinneren op de parallelbaan te hebben gereden. En nu, voor 

zijn gevoel het volgende moment, stond hij voor een stoplicht 

vlak bij de ingang van het crematorium. Een heel enge 

gewaarwording. 

Het stoplicht sprong op groen en Nico draaide kort daarna de 

ingang van het crematorium in. Hij moest nu even niet denken 

aan het stuk ‘tijd’ dat hij kwijt leek te zijn.  

Dat ontbrekende stukje herinnering. Hij moest zich concentreren 

op zijn opdracht. 

Nico parkeerde zijn auto, pakte de dvd van de stoel en stapte 

na een diepe zucht uit. Hij opende het linker achterportier en 

pakte zijn colbertje van de achterbank. Nadat hij het had 

aangetrokken deed hij het bovenste knoopje van zijn overhemd 

dicht en trok zijn stropdas omhoog en recht.  

 

Bordjes wezen hem naar het kantoor van de bedrijfsleiding. De 

deur stond open en achter het bureau zat een vrouw van rond de 
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dertig. Ze rondde met een paar toetsaanslagen op de pc af 

waarmee ze kennelijk bezig was en stond op om Nico een hand 

te geven. Ze stelde zich voor als Laura de Jager. Het bleek dat 

Laura de uitvaartleider was voor de afscheidsdienst van Nico's 

cliënt. Nico had de vorige dag zijn komst al aangekondigd en 

daarbij verteld dat hij de opdracht had een laatste wens van de 

overledene uit te voeren en daarbij een beamer nodig had. De 

interne communicatie van het crematorium werkte naar behoren, 

want naar eigen zeggen was Laura hiervan op de hoogte.  

Overigens had de familie het crematorium ook op de hoogte 

gebracht tijdens het voorbereidende overleg. Via het 

notariskantoor waren ze geïnformeerd over de laatste wens van 

de overledene. Er zou aan het eind van de herdenkingsdienst een 

videoboodschap worden afgespeeld, waarin hijzelf het woord 

zou richten tot alle aanwezigen.  

‘Als u mij de dvd geeft meneer Van den Broek, dan zorg ik 

ervoor dat de presentatie op het juiste moment wordt gestart,’ zei 

Laura terwijl ze om het bureau heen op hem toeliep. 

‘Dat is helaas niet mogelijk,’ antwoordde Nico met een 

kleine, verontschuldigende glimlach. ‘Het was de uitdrukkelijke 

opdracht van de overledene dat niemand de inhoud van de dvd 

mag zien vóórdat de presentatie wordt afgespeeld op het einde 

van de dienst.’ 

Er viel een korte stilte terwijl Laura hem schuin aankeek. Nico 

begreep vrijwel onmiddellijk dat hij iets moest toevoegen aan 

zijn weigering. 

‘Natuurlijk gaat het er niet om dat ik u niet vertrouw, maar 

het is nu eenmaal niet anders dan dat ik erop moet toezien dat 

alles volgens de laatste wil verloopt. Het wordt van mij 

verwacht dat ik de presentatie zelf start. Is het mogelijk dat ik 

toegang krijg tot de pc waar de beamer op is aangesloten?’ 

‘Ik begrijp het,’ zei Laura. ‘Ik zal u voorgaan. De ruimte waar 

de audiovisuele apparatuur staat is boven de aula. Van daaruit 

kunt u de dienst volgen als u wilt. Ik kan u even laten zien hoe 

alles werkt.’ 
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Terwijl hij zat te wachten op het begin van de afscheidsdienst 

dwaalden Nico's gedachten naar het gesprek dat hij eerder met 

de man gevoerd had. 

Ze hadden in de kleine ontvangstkamer gezeten, de luxaflex 

gesloten tegen het felle zonlicht. De man roerde in zijn koffie en 

keek Nico strak aan. 

‘Ik heb nog een paar wensen waarvan ik graag wil dat u die 

voor me uitvoert.’ Hij haalde nu een cd-rom uit zijn zak en gaf 

die aan Nico. 

‘Op deze schijf staan drie Word-documenten. De documenten 

hebben een volgnummer. Het eerste document moet u op de dag 

na de uitvaart mailen naar het aangegeven e-mailadres. Het 

tweede tekstdocument moet u een dag later naar hetzelfde adres 

mailen. Let u alstublieft goed op de volgorde; dat is erg 

belangrijk. In het derde document treft u een e-mailadres en een 

huisadres aan. Op dezelfde dag dat u het eerste document mailt, 

moet u ook een kopie van de dvd met de presentatie naar het 

huisadres sturen.’ 

Nico had driftig aantekeningen zitten maken. De man 

vervolgde zijn instructies. 

‘De inhoud van deze documenten mag niet vooraf bekeken 

worden, zo dat al mogelijk zou zijn. De twee tekstdocumenten 

zijn met een wachtwoord beveiligd tegen lezen, wijzigen of 

verwijderen door onbevoegden. De ontvanger van de e-mails zal 

het wachtwoord op een andere manier ontvangen.’ 

Op dat punt had Nico zijn cliënt een beetje meewarig 

aangekeken. Het leek de man niet op te vallen. Hij ging verder 

met zijn laatste instructie. 

‘Ik moet u dringend verzoeken de adressen en het bestaan 

van de documenten niet te onthullen aan de familie.’ 

Nadat ze afspraken hadden gemaakt over het honorarium was de 

man vertrokken. Nico zag hem nooit meer in levenden lijve. 

 

 


