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NAAMLOOS



PROLOOG

Dit is mijn testament. Het is mijn wens dat alles zo wordt uitgevoerd als ik
hier opschrijf. Ben een beetje aangeslagen dat mijn tijd al zo snel is gekomen,
dus vergeef me als ik wat warrig overkom. Het aanbod van de dominee om
een praatje te houden, hoeven jullie niet aan te nemen, ik heb die man nog
nooit ontmoet en hij weet niks van mij. Laat Anne alsjeblieft iets over me
vertellen, dat kan ze prima. Draai Metallica tijdens de dienst, het maakt

mij niet uit welk nummer. Ik houd van jullie allemaal, het is belangrijk dat
jullie dat weten. Ik wil graag begraven worden in mijn nieuwe rode jurk,

die jurk die ik nog nooit aan heb gehad en die in mijn kledingkast hangt.
Ook zouden rozen op mijn kist fijn zijn, ik houd van rozen, vooral rode.

En vergeet mijn nieuwe armband niet, die wil ik ook om (sorry lieve Anne,
ik weet hoe mooi je hem vindt). En vergeet m’'n schoenen niet, die nieuwe
zwarte. Die liggen ook in mijn kast, nog in de doos. Mocht ik niet zo mooi
meer zijn, zet dan een foto op de kist. Het liefst die foto die genomen is op
vakantie in Spanje, afgelopen zomer, die ene bij de zee. En de kist versieren is
misschien ook wel een leuk idee. Ik wil trouwens op dat ene plekje begraven
worden naast die grote boom op het kerkhof. Mama weet vast wel welk
plekje ik bedoel. Ik wil niet dat er mensen komen die ik helemaal niet ken,
zoals sensatiezoekers. Heb hier veel tijd gehad om na te denken en ik heb
een mooi leven gehad. Het was wel een beetje aan de korte kant, maar ja,
het zij zo. Ga niet om mij lopen treuren, dat zou echt zo zonde van jullie
tijd zijn. Het betekent zo onnoemelijk veel voor me dat ik deel heb mogen
uitmaken van jullie leven. Zou ook graag zien dat mijn spulletjes verdeeld
worden onder de mensen die ik lietheb. Kies alsjeblieft wat je wilt, maak er
geen ruzie over. Als enige uitzondering noem ik de ring die ik van oma heb
gekregen, die is voor Anne. Houd heel veel van jullie allemaal.

Jullie Maggie



Maggie bewoog haar schouders om haar stijve spieren los te maken. Bij het
geluid dat de ketting maakte waarmee ze aan de vloer geketend zat, hief de
hond zijn kop. Het beest gromde even.

‘Wat zit je me nou aan te kijken met je lelijke rotkop. Kutbeest, zei ze uit
de grond van haar hart.

Net als zij zat de hond vast. Alleen had hij een ketting om zijn hals, zij om
haar enkels en polsen.

De hond kwam overeind. Het maakte haar kwaad. Hij kon niet bij haar
komen, net niet, maar de ketting was wel zo lang dat hij heen en weer kon
lopen. Dat had hij in het begin ook gedaan, toen ze hier net zat. Hij had
aan de ketting gerukt. Af en toe waagde hij een sprong, om door de ketting
tegengehouden te worden.

Stom beest. Stommer dan een ezel. Maar minder stom dan zij, want zij
zou sterven, hij niet. Zij was zo stom geweest om zich te laten vangen.

Ze besefte dat ze jaloers was op de hond. Hij werd goed verzorgd. Zijn
vacht glansde, zijn tanden zagen er goed uit. De hond geeuwde, alsof ze
hem verveelde, rekte zich uit en liep naar zijn etensbak. Hij kreeg eten,
zij niet. Van deze afstand kon ze het ruiken en het maakte dat ze begon te
watertanden. Er werd van de hond gehouden, besefte ze.

Hij hield van zijn hond. Hij was in staat lief te hebben.

Ze spuugde naar het beest, dat direct reageerde en één keer blafte, als een
waarschuwing. Ze spuugde nog eens, de klodder raakte hem op zijn neus, en
verbaasd deed hij een stapje terug om vervolgens een laag gegrom te laten
horen.

‘Toe dan, riep ze en ze begon te schreeuwen. De hond blafte, harder
dit keer, en probeerde weer bij haar te komen. De ketting belette hem dat,
maar hij gaf niet op. Grote, sterke kaken. Scherpe tanden. Kwijl dat door de
lucht vloog. Maggie bleef schreeuwen, tot haar keel pijn deed en haar stem
schor werd. Ze huilde en snot liep uit haar neus. Ze wilde dat de ketting zou
breken en dat hij haar dood zou bijten.

Want sterven ging ze. En dat wilde ze op haar eigen manier doen. Het
afwachten was het ergste. Wanneer zou de deur opengaan? Ieder geluidje
deed haar schrikken. Was het einde nu daar? Hoe ging hij haar vermoorden?
Zou het pijn doen? Bij het idee dat ze dood zou zijn als hij hier kwam, voelde
ze enige genoegdoening.

‘Waardeloos, lelijk mormel, fluisterde ze de hond met hese stem toe. Ze
was uitgeput. Haar hele gezicht plakte en kriebelde. Automatisch bracht ze
haar hand naar haar gezicht, maar de ketting stopte haar halverwege in de
beweging. Vloekend schudde ze haar hoofd heen en weer, maar het hielp
niet. Ze verschoof wat en drukte de ene helft van haar gezicht tegen de
vloer aan en schuurde heen en weer. Meteen had ze spijt. De jeuk was nu



weliswaar weg, maar stof en andere viezigheid plakte nu aan haar wangen en
in haar haren. Ze proestte.

Zachtjes piepend ging de hond weer liggen. Er was nog geen korreltje
cement uit de muur getrokken, concludeerde Maggie verslagen. Met een
beverige zucht haalde ze adem.

Dit overkwam vrouwen zoals haar niet. Ze had nota bene gestudeerd. Het
was niet gemakkelijk geweest om én te studeren én te moeten werken om
in haar levensonderhoud te voorzien, maar ze hoefde alleen maar naar haar
moeder te kijken om zichzelf eraan te herinneren hoe ze beslist niet wilde
eindigen.

Haar moeder, die de familietraditie had voortgezet door op vijftienjarige
leeftijd zwanger te raken. Ze had haar school niet af kunnen maken en had
uiteindelijk een baantje gevonden in de supermarkt, waar ze nog steeds
werkte. Het was haar gelukt om de eindjes aan elkaar te knopen, maar ook
niet meer dan dat.

Terwijl andere kinderen in de duurste kleding rondliepen, feestjes konden
geven en de nieuwste gadgets hadden, moest Maggie zich behelpen met
kleding uit de kringloopwinkel. Feestjes waren voor haar niet weggelegd.
Sporten idem. Schoolreisjes. Kamp. De keren dat ze te horen had gekregen
dat ze een pauper was, waren niet te tellen.

Die wereld was ze ontgroeid. Nee, aan die wereld had ze zich ontworsteld.
Geen van haar medestudenten, collega’s bij de bank, zelfs Julian niet, kenden
dat deel van haar verleden. Hoefden ze ook niet te weten. Zij konden zich
niet voorstellen hoe het was om door je klasgenootjes uitgelachen te worden
omdat je geen geld had voor de lunch.



Maggie rilde. Hij had haar kleren meegenomen, zelfs haar bh en slip. Het
smerige, stinkende kleed onder haar hielp nauwelijks om de kou die vanuit
de grond optrok tegen te gaan. Haar polsen en enkels klopten pijnlijk en

ze hoefde ze maar even te bewegen of ze voelde het koude metaal tegen de
wonden schuren.

Ze keek omhoog, waar zo'n drie meter boven haar hoofd licht via twee
rechthoekige ramen naar binnen viel. De ramen zaten te hoog voor een
voorbijganger om naar binnen te kunnen kijken. Als ze zich al ergens in de
bewoonde wereld bevond, waar ze ernstig aan twijfelde.

De afgelopen nacht had ze geprobeerd geluiden van buiten op te vangen
om te kunnen achterhalen waar ze was, maar het enige wat ze hoorde was
het gesnurk van de hond en haar eigen gejammer.

Haar talloze pogingen om zich te bevrijden van de zware, dikke kettingen
om haar polsen en enkels hadden haar niets opgeleverd, behalve een zwaar
gekneusde en bloedende huid. En het had haar uitgeput. Niet dat ze kon
slapen. Af en toe was ze weggedoezeld, om daarna misselijk van angst weer
overeind te schieten.

Zelfs als ze zich door een bovenmenselijk wonder wist te bevrijden, dan
nog moest ze uit dit ellendige hok zien te komen. Al was hok niet het goede
woord. Het was een hoge, smalle gevangenis. Een grote doodskist. Overal
om haar heen was beton, behalve dan bij de ramen. En de ijzeren deur
tegenover haar. Er zat nog een ruimte voor, dat wist ze omdat ze daar uit het
busje was gehaald en hierheen was gebracht. De ruimte deed haar nog het
meest denken aan een garage.

Wat waren zijn plannen met haar? Een deel ervan had ze meegemaakt,
nadat hij haar van haar kleren had ontdaan en haar had vastgebonden.

De kettingen waren vastgemaakt aan ijzeren ringen die in de grond
verzonken waren, zodat ze alleen kon zitten, en haar handen en voeten niet
helemaal kon strekken. Pas toen hij haar op de grond dwong, begreep ze de
constructie. Nu hoefde hij haar niet in bedwang te houden, terwijl hij haar
verkrachtte. Ze kon niks uitrichten, alleen hulpeloos haar handen en voeten
bewegen, zonder hem te raken. Te verwonden.

Toen hij hijgend en in haar oor fluisterend zijn gang ging, kon ze alleen
maar denken aan de beelden van leeuwen op de Afrikaanse savanne waarbij
de mannetjesleeuw boven op de vrouwtjesleeuw klom en zijn ding deed. Zo
was de natuur nu eenmaal, dat wist zij ook wel, maar toch, ze werd altijd
pissig als ze ernaar keek.

Ze had het een keer aan Julian verteld, die haar had uitgelachen. Daarna
had ze een week geen seks met hem willen hebben. Dat was zijn straf. Toen
piepte hij wel anders.

Maggie moest heel nodig plassen en keek naar de emmer naast zich. Het



was beschamend om haar behoefte te moeten doen op een emmer. Al was
het minder erg dan de dag toen ze werd meegenomen en achter in het busje
van angst in haar broek had gepoept. Hij had haar opdracht gegeven om
haar kleding uit te trekken en haar daarna met een tuinslang onder handen
genomen. Toen had ze het uitgegild van protest, maar nu zou ze maar wat
graag die straal op haar huid voelen. Alles om zich weer een beetje schoon te
voelen. Ze betwijfelde of ze zich ooit weer schoon zou voelen.

Haar armen begonnen pijn te doen van het leunen en ze ging weer
achterover liggen. Ze zat liever rechtop, omdat ze zich liggend zo kwetsbaar
voelde. Het deed haar te veel denken aan wat hij met haar kon doen. Wat hij
al met haar had gedaan. Het schrijnde tussen haar benen en van achteren. Ze
durfde er niet naar te kijken.

Door het raam zag ze een paar wolken voorbijdrijven en ze wenste dat ze
haar zouden meevoeren, ver weg van deze plek. Als kind had ze gedroomd
dat ze een vader had die haar ’s avonds instopte en een verhaaltje voorlas.

Ze verzon complete verhalen. Ze vormden een ontsnapping naar een betere
wereld. En naarmate ze ouder werd, had ze beseft dat die betere wereld
binnen handbereik lag. Het hoefde niet bij fantasieverhalen te blijven.

Ze moest hieruit zien te komen. Hoe dan ook. Ze moest hem zien te
overtuigen haar te laten gaan. Mensen laten doen wat zij wilde, kon ze als de
beste. Het feit dat niemand haar meer uitlachte na een week op school en ze
geen dag meer zonder lunch had gezeten, bewees dat.

De hond hoorde hem als eerste. Het beest kwam overeind en begon
zachtjes te piepen en met zijn staart te kwispelen. De deur ging open en toen
Maggie zag wat hij in zijn hand had, liet ze haar ontlasting voor de tweede
keer lopen.

‘Mama, help me, smeekte ze.





