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HOOFDSTUK 1

De storm was tegen de avond opgestoken. Het geweld was heel
de nacht doorgegaan, de wind had gerukt aan de daken, aan de
takken van de bomen en Vincie, knus weggekropen in haar bed,
had liggen kijken naar de groteske schaduwen van de langs haar
raam zwiepende takken. De arme oude kastanjeboom had het
zwaar te verduren, dacht ze medelijdend. Er zouden zeker nog
meer takken sneuvelen. Het was niet zo dat ze de boom haar
hele leven had gekend. Ze waren hier pas vijf jaar geleden komen
wonen, nadat mama en papa van hun lange reis waren terugge-
komen en zij zelf na het lange verblijf in het kleine dorp, waar
haar jonge oom burgemeester was, weer had moeten wennen aan
het geordende leven in een gewoon gezin. Het was niet zo gemak-
kelijk geweest. Het leven in het kleine dorp had heel veel voor
Vincie betekend. Het had haar leven totaal veranderd, die twee
jaar in het dorp bij oma en Roy. Ze hadden heel wat met haar te
stellen gehad en achteraf bezien kon ze zich heel goed voorstellen
dat het voor oma en Roy en evenmin voor mama erg gemakke-
lijk was geweest. Mama had haar toevlucht in het dorp gezocht,
nadat papa en zij hadden besloten te gaan scheiden. Vincie was
het daar vanzelfsprekend niet mee eens geweest en had er veel
later, en met succes, het hare toe bijgedragen om de scheiding te
verhinderen, wat overigens alleen mogelijk was geweest omdat
haar ouders allebei spijt hadden van hun eerder genomen besluit
en elkaar niet konden missen.

Vincie die niet kon slapen door het geweld buiten, keerde zich
om, zodat ze de bewegende takken niet langer zag maar nu tegen
de schaduwen op de witte muur aan keek, wat nog erger was. Ze
sloot haar ogen maar ze kon het geluid niet buitensluiten.
Waarom zou ik dan ook proberen te slapen, ik kan ook wak-
ker blijven in plaats van zo krampachtig te doen, dacht Vincie.
Nadenken kan soms erg goed zijn... alles weer eens op een rij-
tje zetten, ik geloof dat ik het soms nodig heb... en ik hoop dat
het morgen nog ruw weer is, dan ga ik langs de zee wandelen,
alleen...

Vincie, pas achttien jaar, was als kind de schrik van het dorp
geweest en toch had niemand een hekel aan haar gehad... Dat
dorp... ach, dat bijzondere dorp... ze kwam er nog steeds op
bezoek en soms, zonder aanwijsbare reden, had ze opeens zo'n
heimwee naar het dorp, dan keken haar ouders niet vreemd op
als ze zei: , Ik ga naar oma...”
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Hoe graag ze ook bij haar oma kwam, die nu in een aardige bun-
galow woonde en genoot van het rustige leven, de hoofdzaak was
toch dat het dorp voor Vincie zoveel betekende na alles wat ze er
had meegemaakt. Haar vriendschap met het Surinaamse meisje
dat destijds door iedereen liefkozend "Troel” werd genoemd maar
nu Shireen was geworden en die weigerde ooit nog naar Troel
te luisteren, uit angst voor het verdere leven met die naam uit
haar kinderjaren opgescheept te worden. Maar als Vincie in het
dorp kwam was haar eerste gang, nadat ze haar grootmoeder
had begroet, naar het kerkhof, met een arm vol bloemen voor
de jongen, een piloot uit de wereldoorlog 1940-1945 die daar lag
begraven.

Meer dan dertig jaren hadden de bewoners van het dorp het graf
verzorgd, een naamloos graf, want niemand had geweten wie de
jongen was die destijds het dorp voor uitroeiing had behoed, door
zwaar gewond in de dichte bossen onder te duiken. Voor de dor-
pelingen was het een ereschuld geweest om het graf bij toerbeurt
te onderhouden en ze hadden tezamen de eenvoudige plaat met
inscriptie en het kruis laten plaatsen. Zo was het geweest toen
Vincie in het dorp kwam wonen en natuurlijk had zij niet geweten
waarom juist die plaats, niet zo aantrekkelijk voor een kind, haar
zo trok. Het moest in het begin wel het verhaal geweest zijn dat
oma en oom Roy haar vertelden over de onbekend gebleven jon-
gen, die toch ergens nog familie moest hebben, familie, die nooit
had geweten wat er met de jongen was gebeurd. Vincie had er
niet van kunnen slapen en de volgende morgen had ze gevraagd
of ze ook bloemen mocht gaan neerleggen. Daar was niets op
tegen, maar Vincie stond er vanaf het begin op, de bloemen van
haar zakgeld te betalen... ach, en een enkele maal als ze geen geld
had, kaapte ze dan weleens een verse roos uit een boeket dat oma
of mama mee naar huis brachten als ze boodschappen hadden
gedaan.

De jongen... Vincie werd altijd weer bevangen door een zonder-
ling gevoel van weemoed als ze aan de gebeurtenissen van die
tijd dacht. Nu wist iedereen wie de jongen was: een Engelsman
die Kenneth Graham heette. Na meer dan dertig jaren waren ten
slotte de identiteitspapieren gevonden in zijn schuilplaats in het
bos, maar niemand had ooit geweten waar dat was en er was heel
lang tevergeefs naar gezocht... tot Vincie op een dag de plaats in
het bos vond, waar de jongen zijn laatste levensdag had doorge-
bracht en daar werden ten slotte Kenneths kleine kostbaarheden
gevonden door Vincie, maar niemand buiten de familie had ooit
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geweten hoe zich deze wonderlijke gebeurtenis in werkelijkheid
had toegedragen.

De mensen in het dorp dachten dat Vincie bij het spelen in het
bos toevallig het ijzeren doosje met Kenneths bezittingen had
gevonden, maar zo was het niet. Vincie was nog maar heel jong
geweest, een kind nog, en ze had niets begrepen van die lachen-
de, maar zwijgende jongen die ze zag in de omgeving van haar
verborgen hoek in het bos. Dat de jongen er niet echt was ging
ze eerst later begrijpen, in feite zag Vincie iets dat andere men-
sen niet konden zien, een begaafdheid waar ze helemaal niet zo
gelukkig mee was geweest; het had ook tot grote misverstanden
met haar oom Roy geleid.

Roy was destijds, uit zin voor de familietraditie, de burgemeester
geweest van het kleine verscholen dorp maar hij had het niet kun-
nen volhouden en samen met zijn vrouw Nicky, die hij had leren
kennen toen ze in het dorp was komen wonen, was hij voor een
zeilreis rond de wereld vertrokken om voorgoed al het stof van
zich af te schudden. Nicky... aan haar had Vincie veel te danken.
Vincie’s ouders waren destijds samen op reis nadat de breuk in
hun huwelijk succesvol was hersteld en Vincie, erg eenzaam,
vond steun bij Nicky voor al haar moeilijkheden, en dat waren er
nogal wat door haar vreemde belevenissen met de jongen. Nicky
had het wel begrepen en haar ook beschermd tegen de woede van
Roy, toen de geschiedenis met de vriend van Vincie het hoogte-
punt bereikte. Daarna was Roy erg goed en begrijpend geweest,
dankzij de fantastische Nicky... Ja, het was een gelukkige dag in
het leven van Roy, én de hele familie geweest toen hij het oude
huisje dat hij in het dorp bezat, aan Nicky verhuurde.

Een van de belangrijkste gebeurtenissen in Vincies leven was
toch wel de dag geweest waarop ze, met Roy en Nicky, naar
Eastbourne was gereisd om de ouders van de jongen Kenneth
de dierbare bezittingen van hun zoon te overhandigen. Zij kende
de oude mensen natuurlijk niet en evenmin had ze ooit een foto
van de jongen gezien. Het verhaal over de onbekende jongen
had haar alleen enorm geboeid en ze had voortdurend bloemen
op zijn graf gebracht, een drang die ze natuurlijk als twaalfjarige
niet zou hebben kunnen verklaren. Dat kon ze nog steeds niet,
hoewel ze, alleen voor zichzelf, aarzelend had toegegeven dat ze
soms een tikje ‘anders’ was waar ze helemaal niet blij mee was,
maar niemand van de familie had er ooit verder een probleem van
gemaakt en geen vreemde wist het, omdat de familie zorgvuldig
gezwegen had over Vincie’s aandeel in het vinden van de bezit-
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tingen van Kenneth. Ze hadden haar beschermd tegen ongezonde
nieuwsgierigheid en wanbegrip en dat had ze als een weldaad
gevoeld en ze was er tot op deze dag dankbaar voor.

De band tussen de hoogbejaarde ouders van Kenneth en Vincie
was vanaf het begin heel sterk geweest maar hoe kon het ook
anders? Dit kind had de enige en laatste grote wens van hun leven
vervuld, na meer dan vijfendertig jaren wisten ze ten slotte wat er
met hun in de oorlog vermiste zoon was gebeurd.

Nu nog vroeg Vincie zich vaak af, hoe de Grahams zich gevoeld
moesten hebben toen daar een vreemd kind uit het buitenland
kwam binnenlopen en wijzend op een levensgroot schilderstuk
uitriep: ,Maar dat is Kenneth!”, terwijl dat kleine meisje pas
twaalf jaar was en Kenneth meer dan dertig jaar geleden uit hun
leven was gegaan.

Vincie raakte de ring aan haar vinger aan. Dat was een gewoonte-
gebaar van haar, want deze ring had Kenneth vele jaren geleden
aan zijn moeder gegeven en zij had hem op die gedenkwaardige
dag, toen zij en haar man als het ware hun zoon terugkregen, aan
Vincie geschonken... Vincie voelde het zo... Niet zomaar gege-
ven... het is een groots geschenk om zo'n dierbaar aandenken
weg te schenken aan een meisje, waarvan mevrouw Graham toen
toch nog niet kon weten hoe volledig Vincie de waarde van dat
geschenk had doorgrond. Mevrouw Graham had de ring spon-
taan gegeven, omdat ze hoe dan ook aan dit kind, Vincie, het
grote geluk te danken had: eindelijk te weten, wat er van Kenneth
geworden was... Een met liefde verzorgd graf in een klein ver-
stild dorp in Holland, en daar was hij blijven rusten omdat hij er
hoorde, ofschoon de Grahams hem oorspronkelijk in Eastbourne
opnieuw hadden willen laten begraven.

Vincie had spontaan beloofd dat zij tot in lengte van dagen voor
het graf van de jongen zou zorgen, maar ook zonder die belofte
zou Vincie dit hebben gedaan. Nog altijd voelde Vincie die vreem-
de, niet te definiéren band met Kenneth, ofschoon de vreemde
droom of de verschijning, of wat het dan ook geweest mocht zijn,
zich nooit herhaald had. Kenneths ouders hadden de boodschap
ontvangen die hij destijds voor hen achterliet en Kenneth had nu
rust... althans zo zag Vincie het.

Vincie, luisterend naar het geweld van de storm, dacht: Als het zo
stormt zou ik het best knus kunnen vinden, liggend in een warm
holletje, maar er gebeurt zoveel narigheid met de storm... Vooral
op zee... Het is eigenlijk vanzelfsprekend dat ik altijd aan Nicky
en Roy moet denken... maar ach, waarom zou het daar stormen...
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als ik maar wist waar daar is. We weten eigenlijk nooit waar ze
precies uithangen... en het duurt maar, en het duurt maar...
eindeloos... Er komt nooit meer een eind aan die reis. Ze zijn
gewoonweg verknoeid voor het gewone leven aan land... Het zijn
zulke zwervers geworden... zwervers...

Vincie lag heel stil en plotseling liepen er twee tranen over haar
wangen. Ze kon er niets aan doen dat ze soms zo'n verschrikkelijk
heimwee had naar de twee mensen, die haar moeilijkste tijd en
ook wel haar fijnste tijd in zeker opzicht, hadden begeleid... Ze
had destijds toen ze vertrokken geweten dat ze drie jaar zouden
wegpblijven, drie jaar... Ja, maar het waren nu al vijf jaren, vijf
eindeloze jaren! Vincie hield werkelijk dolveel van haar ouders en
van het nu driejarige broertje Eddy, maar ze zou niemand hebben
durven vertellen dat ze bijna nog meer hield van Nicky en Roy en
van de nu achtentachtigjarige oude dame in Engeland, de moeder
van Kenneth... zijn vader was drie jaar geleden gestorven.

Met Nicky en Roy en met de moeder van Kenneth voelde Vincie
zich op een heel bijzondere manier verbonden, misschien hield
ze niet méér van hen maar anders en ze was toch altijd vervuld
van een vaag gevoel van heimwee naar die tijd en naar het dorp,
naar Nicky en Roy, naar Ukkie, het kleine hondje van Nicky dat
meereisde. Bij het melancholieke geluid van de storm, die rukte
aan het huis en gierde als een boosaardige geest, werd dat altijd
aanwezige sluimerende heimwee opeens weer groot en knagend.
Vincie kon de slaap niet vatten, het heimwee naar Roy en Nicky
was deze keer vermengd met angst en het was met Vincie nu een-
maal zo dat ze geleerd had, dergelijke gevoelens ernstig te nemen.
De deur kierde open en een klein manneke met blonde krullen en
angstige blauwe ogen gleed naar binnen, in zijn armpjes klemde
hij een grote pluchen aap.

,Sjappo en ik zijn bang,” deelde hij mee. ,Het waait zo... ik wil
bij jou blijven.”

»Ben je al bij mama en papa geweest?” informeerde Vincie maar
ze sloeg de deken al voor hem terug. , Kom dan maar, ouwe bede-
laar... en neem Sjappo maar mee, als hij dan boven ons hoofd op
het kussen gaat zitten, dan is hij dicht bij ons maar hij neemt niet
zoveel plaats in.”

»+Mama en papa slapen, ze werden niet wakker,” deelde Eddy
misprijzend mee en hij klauterde in bed, waar hij zich onmid-
dellijk genoeglijk tegen zijn zoveel oudere zusje aanvlijde en niet
meer bang was. Hij viel direct in slaap. Vincie verwees Sjappo
toen maar naar het voeteneinde en viel zelf, nogal moeizaam lig-
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gend met haar arm om Eddy, ook in slaap.

Tegen de morgen ging de storm liggen maar hij had wel een spoor
van vernielingen achtergelaten. Vincie werd pas wakker toen
haar moeder haar riep. Ze tilde de slaapdronken Eddy uit bed.
,Jij zult ook niet lekker geslapen hebben op deze manier. Eddy
was zeker bang en wij hebben ‘'m niet gehoord. Sta je op, Vin?”
zei moeder.

,Het stormt niet meer!” mompelde Vincie, ze draaide zich nog
eens genoeglijk om nu ze opeens plaats genoeg had, niet van plan
om goed wakker te worden en op te staan.

,Toe nou, Vincie!” drong haar moeder aan. , Als je opschiet kun
je met papa meerijden, dan ben je tenminste één keer op tijd bij je
baas en ik hoop dat je gisteravond iets aan je cursus hebt gedaan.”
,Bemoei je er nou niet mee,” zei Vincie humeurig. ,Moet je daar
nou om half acht in de morgen mee komen?”

Ze ging overeind zitten en keek met een diepe boze frons tussen
haar ogen naar haar moeder, die Eddy had neergezet en enige
kledingstukken van de grond raapte.

Ja, ja, ik wéét het, ik ben slordig, maar jij kunt het maar niet laten.
Net als vroeger, toen we in het dorp woonden.”

,Toen was je erg moeilijk te regeren,” mompelde haar moeder.
,Ja, en jij wist helemaal niet hoe je me moest regeren,” merkte
Vincie koeltjes op. Ze strekte haar armen en geeuwde grondig.
,Het is zo jammer dat papa en jij later alles wilden inhalen en
de ideale dochter van me wilden maken... dat ging niet meer en
bovendien heb ik het niet in me en ik wil nog steeds niet voortdu-
rend betutteld worden.”

,Brutaal ben je genoeg.” Vincie’s moeder haalde de schouders op
maar ze wist dat Vincie gelijk had. De opvoeding van het kind
had jarenlang op niets geleken. Vincie had als een vrijbuiter rond-
gelopen in het dorp, deed alles wat haar het beste leek en de straf
wist ze te ontgaan, omdat haar moeder niet duldde dat oma of
oom Roy ook maar iets zeiden ten nadele van Vincie’s opvoeding.
Vincie speelde dit natuurlijk uit, tot haar moeder boos werd en
onevenredig zware straffen of klappen uitdeelde als ze het echt
zo bont gemaakt had. Omdat het dorp erg klein was en de meeste
kinderen op veraf gelegen hoeven woonden, had Vincie maar één
echte vriendin: de dochter van Roys Surinaamse studievriend, die
zijn secretaris was. Troel, of eigenlijk Shireen, was een goedlachse,
gezellige vriendin, altijd bereid tot kattenkwaad en ook erg trouw,
maar echt steun had Vincie niet aan haar. Daarvoor was Shireen
altijd te oppervlakkig geweest. Ze had dan ook niets aan Shireen
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verteld over haar plekje in het bos en de jongen. Wel had ze een
keer verteld dat ze een vriend had. Dat had ze nu net niet moeten
zeggen want Shireen, die zich opeens verwaarloosd voelde door
haar beste vriendin, deed haar verwijten over haar vriend en Roy
hoorde het. Als Nicky toen niet tussenbeide was gekomen, dan
zou er voorgoed een breuk tussen Roy en het nichtje, waarvoor hij
zich verantwoordelljk voelde, zijn ontstaan. Nu kwam alles goed
door die lieve, onbetaalbare Nicky...

Vincie dacht altijd met warmte aan haar. Ze had echt verdriet
gevoeld toen Nicky en Roy vertrokken. Voor drie jaar, maar
intussen vijf jaar... en soms had Vincie het gevoel dat ze hen
nooit terug zou zien. Na hun vertrek had ze zich heel lang onze-
ker gevoeld, omdat alleen Nicky en Roy wisten hoe moeilijk ze
het ermee had dat ze toch een beetje anders was. Ze had het ook
eigenlijk nooit aanvaard, ze wilde er eenvoudigweg niet over
spreken. Het gebeuren met de jongen wilde ze blijven zien als iets
dat ieder ander ook zou zijn overkomen als hij of zij maar, zoals
zij, toevallig op de juiste plaats was geweest. Dat het niemand in
meer dan dertig jaar ooit was gelukt om de plaats, die zij haar
geheime boskamer had genoemd, te vinden, wilde ze ook niet als
iets bijzonders zien. Vooral in de eerste jaren waren er uitgebreide
zoekacties in de omgeving en vooral in het dichte bos gehouden
door de dorpsbewoners, omdat zij ervan overtuigd waren dat
ergens in die bossen het geheim van de identiteit van de jongen
verscholen lag. Dat was zo gebleven, tot de tijd dat Vincie in het
dorp kwam wonen. Ze had geen spijt van de toch wel erg ingrij-
pende gebeurtenissen, die ze niet kon en ook niet wilde verklaren,
omdat ze al gauw ongelooflijk veel van Kenneths ouders hield en
zielsblij voor hen was geweest dat ze eindelijk hadden geweten
hoe en waar hun enige zoon was gestorven en begraven. Dat zo
weinig mensen de waarheid wisten stemde Vincie blij en gerust-
gesteld, want ze wilde niets anders dan voortaan een heel gewoon
leven leiden in de stad met haar ouders, vaak op bezoek gaan bij
oma en dan altijd een bezoek aan het graf van de jongen brengen.
Zelfs nu ze al zo lang zijn naam wist, bleef hij in haar gedachten
nog steeds de jongen.

Vincie veroorloofde echter niemand ooit nog de gebeurtenissen
van destijds op te halen want zodra men een opmerking in die
richting maakte werd ze zo gesloten als een oester. De flapuit van
vroeger bestond niet meer, haar ouders zagen het met verwonde-
ring. Haar grootmoeder nam het zonder meer aan, ze was altijd
een vrij laconieke vrouw geweest die zich niet druk maakte om
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dingen die toch niet te veranderen waren. Het drukke kind Vincie
dat uitbundig het dorp had beziggehouden, omdat er altijd wel
iets was met Vincie, was veranderd in een tamelijk introvert meis-
je dat ouder leek dan de achttien jaren die ze telde.

De vriendschap met Shireen, die beslist niet meer met Troel wens-
te te worden aangesproken, bestond nog wel maar het was ook
hier tot een verwijdering gekomen. Shireen was net zo goedlachs
en oppervlakkig als ze altijd was geweest: ze nam het leven niet
ernstig. Samen met een vriendin woonde ze op kamers, werkte de
ene baan na de andere af en kon het nergens uithouden en deed
er dan ook weinig moeite voor. Vincie was er een keer op bezoek
geweest en had zich afgevraagd, hoe twee meisjes het klaar kre-
gen zoveel rommel te maken.

,Al liet ik zes weken alles achter me staan, dan kreeg ik dit nog
niet klaar,” had ze tegen Shireen gezegd en die had alleen maar
lachend haar schouders opgehaald. Tinky, het meisje waarmee
Shireen haar kamers deelde, had er zwijgend en wijsgerig bij
gezeten en later tegen Shireen gezegd: ,Als dat nou die leuke
vriendin van vroeger is... wat een saaie!”

,Ze is veranderd,” zei Shireen effen en toen, met vuursproeiende
ogen, beet ze Tinky toe: ,En houd je mond over dingen waar je
niks van snapt. Vin is en blijft een schat van een meid.”

Ze zweeg even en voegde er dan nadenkend aan toe: ,Ze is erg
trouw en we hebben enorme pret gehad... ik zal nooit de keer
vergeten dat we rolschaatsend door de trouwzaal gereden zijn,
natuurlijk met veel geschreeuw en schaatsgekletter... Er was nota
bene een trouwtje. Haar oom was woest op haar en mijn vader
op mij. Ik zou nooit meer naar het dorp terug willen maar het
was een heerlijke tijd... en ik weet niet, opeens scheen het voorbij
te zijn. Vincie had allerlei problemen, ze lag vaak met die oom
overhoop en toch mochten ze elkaar, daar ben ik van overtuigd.
Vin was zo'n heerlijk levendig, mal kind, zo... zo sprankelend...
en dat is ze nu niet meer. Ze zag er ook tamelijk... eh, vreemd uit
in die tijd... met Pippi-Langkous-vlechten, waar altijd een uit het
gelid geraakte strik aan bengelde, ze had rossig slordig haar en
sproeten... en... nou, ik kan niet anders zeggen dan dat ze uiter-
lijk enorm in haar voordeel is veranderd. Dat peenhaar van haar
is donkerder van kleur geworden, goudbruin en erg mooi, het is
dik haar dat heel mooi, halflang geknipt is en dat soort haar valt
onmiddellijk weer keurig in het gelid, al heeft ze er net tien vin-
gers doorgehaald. Verder heeft ze heel mooie, echt blauwe ogen,
maar die had ze natuurlijk altijd al ofschoon het toen minder
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opviel en je alleen zag dat ze ondeugende blauwe ogen had. Haar
mond is nou niet bepaald klein maar toch wel goed van vorm en
ze heeft erg mooie tanden en een heel goede huid, zoals de meeste
wat rossige mensen. Verder is ze heel slank en middelgroot en
dat is dan Vincie ten voeten uit... zo zou ik Vincie beschrijven als
iemand dat van me vroeg en zeg jij dan maar eens of het klopt.
Weet je, Vin betekent zo’n enorm belangrijk en zalig stuk van m'n
jeugd dat niemand ooit een kwaad woord over haar mag zeggen
want ik verdedig haar door dik en dun... zoals zij het vroeger mij
deed... daar komt gewoonweg niemand tussen.”

,Dat wist ik toch niet.” merkte Tinky op. ,Je hoeft niet meteen
vuur te vatten.”

,Dat wist ik niet... Ja, daar komen ruzies, moord en doodslag
van... en de hele wereld gaat er mank aan, omdat niemand ooit
iets werkelijk wéét. Enfin, wat zeur ik toch!”

Shireen wendde zich schouderophalend af. Als Vincie op bezoek
was geweest had ze er opeens spijt van dat ze zo weinig positiefs
met haar leven deed dat ze maar rondhing, pret maakte, vriendjes
bij de vleet nam en weer afdankte en van werken ook niet veel
bijzonders maakte omdat ze gewoonweg niet wist wat ze wilde
en zich domweg liet meeslepen door de kring vrij agressieve
jongeren waar ze mee optrok. Waar het eindigen moest wist ze
zelf niet en ze dacht er ook niet te veel over na... behalve als
Vincie was geweest, maar ach... dat duurde hoogstens een uur
en dan was het weer voorbij en dook Shireen weer onder in haar
vreemde, rommelige leventje. Maar ze raadde niemand aan, ooit
spottend of minachtend over de vriendin uit haar jolige kinderja-
ren te praten.

HOOFDSTUK 2

De storm was nog niet helemaal gaan liggen, het waaide nog
hard met af en toe een onberekenbare windvlaag. Vincie sjorde
met een boze frons tussen haar rechte wenkbrauwen haar fiets uit
de schuur. Ze liet haar fiets weleens buiten tegen de schuurdeur
staan, zodat ze ‘s morgens maar weg behoefde te rijden, maar
haar vader wilde dit niet en had maandenlang — van vriendelijk,
overredend, tot ongeduldig en kwaad — gevraagd of ze dit obsta-
kel alsjeblieft in de schuur wilde plaatsen, tevergeefs. Vincie had
geen tijd, ze dacht er niet aan of ze dacht er wel aan maar was te
gemakzuchtig en dacht dan vaag ‘Ik doe het straks wel...” maar
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