Mijn moeder zit helemaal aan de andere kant van de ont-
bijttafel en schudt driftig haar hoofd. Ik had beter moeten
weten. Ik vraag het al drie maanden, en ze zegt al drie
maanden nee. Deze dag is dat niet anders. Ik vroeg alleen
maar of ik mijn vriendinnen een keer mee mag nemen
naar huis omdat ik al zo lang geheimhoud waar ik woon
en hoe mijn leven er uit ziet. Ze denken dat ze me ken-
nen, dat ik een van hen ben, maar het is tijd om eindelijk
eens eerlijk tegen ze te zijn. Dat gaat beter als ze het met
eigen ogen kunnen zien, maar mijn moeder wil het nog
steeds niet hebben.

‘Je weet hoe ik erover denk. Die jongelui van tegen-
woordig hebben geen manieren en zijn niet te vertrou-
wen.’ Dat zegt ze altijd. Ik weet niet waarom ze dat denkt,
want de enige jongelui die zij ziet zijn mijn broers en ik.
En wij weten precies hoe dat zit met manieren. Die zijn
er namelijk ingestampt sinds onze geboorte.

Mijn vriendinnen zouden hun ogen niet geloven als ze
zouden zien waar ik woon. Het landhuis van mijn ouders
lijkt op het kasteel dat midden in Lang en Gelukkig Land
staat, en ik denk dat ik van al het personeel in het park het
meest weg heb van een echte prinses. In elk geval qua
opvoeding. Mijn zeven broers zijn van die mannen die
elke stap die ik zet doorvertellen aan mijn ouders, en die
alles wat ik doe met argusogen in de gaten houden. Elke
dag staat er minimaal een van hen aan de grote weg om
me op te halen en naar huis te brengen. Toen ik hier net



werkte, kon ik geen stap buiten de poort zetten zonder
tegen een van hen aan te botsen, maar dat gebeurt nu ge-
lukkig een heel stuk minder. Ik heb er een halfjaar voor
moeten onderhandelen maar nu staan ze wél om de hoek
en niet meer zo in het zicht. Al die keren dat ik met mijn
vriendinnen iets ben gaan drinken, moest ik me in de
vreemdste bochten wringen zodat mijn moeder er niet
achter zou komen. Ik kon gelukkig mijn jongste broer
omkopen, maar hij bleef elke keer, zonder uitzondering,
op de parkeerplaats van het café staan tot ik weer naar
buiten kwam.

Mijn broers zijn zelfs nog erger dan mijn ouders. Om-
dat ik het enige meisje in ons gezin ben, en ook nog eens
de jongste van ons allemaal, denken ze dat ik constant
bescherming nodig heb. Toen ik zei dat ik bij Lang en
Gelukkig Land wilde werken hebben ze me eerst uitgela-
chen. Daarna hebben ze de koppen bij elkaar gestoken
om een soort oppasschema te bedenken zodat ik nooit
alleen naar huis hoefde. Mijn broers zijn stuk voor stuk
succesvol. Zowel zakelijk als privé. Je zou denken dat ze
geen tijd voor die onzin hebben, maar dan heb je het goed
mis

James, de oudste van het stel, is bij de politie gegaan en
Daniél heeft een bakkerijketen. Marcel heeft een wijn-
gaard en maakt de heerlijkste wijnen. Laurens is de eige-
naar van de bioscoop in het dorp en Bjorn is advocaat.
Christian is een topfotograaf, en zelfs mijn jongste broer,
Alexander, heeft het gemaakt. Hij heeft zijn eigen restau-
rant geopend waar hij zelf chef-kok is. Uiteraard met
brood van Daniél en wijn van Marcel. Toen ik op zoek
wilde naar een baantje stelde mijn moeder voor dat ik bij
een van mijn broers ging werken. Ik mocht in de zomer



bij Laurens komen, maar hij werkte me na drie dagen al
op mijn zenuwen. Hij keek telkens op mijn vingers en het
personeel fluisterde achter mijn rug dat hij me voortrok
omdat ik zijn zusje was. Ze dachten misschien dat ik het
niet hoorde, maar de stilte die elke keer viel als ik ergens
binnen kwam lopen, sprak boekdelen. De vierde dag had
ik er genoeg van en nam ik ontslag.

Bij Alexander hield ik het zelfs maar een paar uur vol.
Ik ben gewoon niet gemaakt om met dienbladen vol gla-
zen tussen mensen door te lopen. Als ik al iets verdiend
had die avond dan was dat zeker op gegaan aan de stome-
rijkosten van die vrouw die de zes glazen rode wijn over
haar dure witte jurk kreeg omdat ik struikelde. En toen
kwam die vacature van Lang en Gelukkig Land. Net op
tijd, voor mijn moeder me bij haar zus in de salon zou
zetten.

‘Je weet dat Hannie altijd plaats voor je heeft.” Tante
Hannelore, met haar schoonheidssalon waar de rich and
famous komen voor hun botox en blondeerbehandelin-
gen en die aan mijn moeder een vaste klant heeft. Niets
voor mij. Laat mij maar fijn met kinderen spelen en doen
alsof ik een prinses ben.

Iets waar ik, als ik niet uitkijk, te laat voor ben van-
daag.

Noa komt net binnenlopen op het moment dat ik de blon-
de pruik met de ingewikkelde vlecht op mijn hoofd zet.
Ze trekt aan een van de bloemetjes die er kunstig door-
heen gevlochten zijn.

‘Zo zonde dat je die pruik steeds op moet zetten. Je ei-
gen haar is bijna net zo lang en het glanst ook nog eens
veel mooier.’



Ze heeft gelijk, maar hoe moet ik haar uitleggen dat ik al
maanden aan mijn moeder vraag of ik mijn haar mag af-
knippen omdat het zo onhandig is, en dat ze steeds nee
zegt? Ze zouden het bij de kostuumatdeling trouwens ook
niet goed vinden, omdat elke pruik aan strenge regels moet
voldoen en na iedere keer dat hij gedragen is opnieuw in
model gebracht moet worden. Ieder prinses moet er elke
keer hetzelfde uitzien, en dus moet ook het kapsel steeds
hetzelfde zijn.

‘Ik vind het wel prettig, want als ik het elke dag zou moe-

ten vlechten met al die bloemetjes erin kom ik niet meer
aan werken toe. Ik trek aan de pofmouwtjes van mijn jurk
en schuif mijn voeten in de muiltjes die bij mijn kostuum
horen. Vandaag heb ik een enorme koekenpan bij me, die
meestal voor veel hilariteit bij kleine kinderen zorgt. Na
een laatste blik in de spiegel verlaat ik de kleedkamer, net
als Ralf naar binnen loopt. Hij en Noa hebben een relatie,
al een tijdje nu. Ralf loopt op zijn vriendin af, kust haar op
haar mond, en duwt dan met zijn voet de deur dicht.
Ik zucht diep. Hoewel ik nooit echt de kans heb gekregen
om mijn gevoelens echt te onderzoeken, wist ik gewoon
vanaf jongs af aan al dat ik op vrouwen viel. Net zoals je
weet dat je een jas aantrekt door je armen in de mouwen te
steken, wist ik dat jongens me niets deden, en meisjes wel.
Ik droomde over meisjes en fantaseerde over meisjes als ik
alleen in bed lag. En ik wist ook dat er een moment zou
komen dat ik uit de kast moest komen. Mijn vriendinnen
namen het voor kennisgeving aan en gingen door met hun
leven omdat het nou eenmaal niets bijzonders was en ik
nog steeds gewoon Noortje was, maar bij mijn ouders was
dat een ander verhaal.

Ik weet het nog als de dag van gisteren. Ik schoof het al



een week voor me uit, bedacht excuses die nergens over
gingen, maar het gevoel drukte steeds harder op mijn
schouders. Even dacht ik zelfs dat mijn moeder me mis-
schien meer zou kunnen loslaten als ik het haar vertelde,
gewoon omdat ze zich dan minder zorgen hoefde te ma-
ken over mannen en wat die met haar dochter zouden
kunnen doen...

Maar mijn god, wat zat ik ernaast.

‘Mam, kunnen we even praten?’ vroeg ik. Het had lang
genoeg geduurd. Ik wilde niet er maar van uitgaan dat
mijn moeder het wel zou weten, maar het ook niet rauw op
haar dak laten vallen dat ik op vrouwen viel op het mo-
ment dat ik binnen zou lopen met een vrouw aan mijn
zijde. Mijn vader was zoals altijd weer op zakenreis, en
hoewel het misschien beter was geweest voor mijn moeder
als hij hier bij was geweest, wilde ik niet op zijn terugkomst
wachten. Het moest eruit, en het moest er nu uit.

Mijn moeder keek op van haar haakwerk en toen ze zag
hoe serieus ik keek, wenkte ze me dichterbij. Ze verwacht-
te waarschijnlijk een moeder-dochterpraatje want ze legde
het haakwerk op het bijzettafeltje naast haar thee en keek
me onderzoekend aan.

‘Noralia, is er iets mis?’ vroeg ze.

Ik haalde mijn schouders op. Tk denk wel dat jij het zo gaat
zien, ja. Maar voor mij is er niets mis. Ik ben juist hart-
stikke gelukkig’ Voor ik de moed zou verliezen ging ik ver-
der. “Vandaag hebben twee van mijn collega’s bekendge-
maakt dat ze een relatie hebben’

Er verscheen een lachje rond haar lippen en ik zag de
fijne rimpeltjes naast haar ogen ook trekken.

‘En nu wil jij vertellen dat jij ook verliefd bent?” Haar
stem klonk hoopvol. Dat was trouwens het laatste dat ik



had verwacht, maar gaf me een beetje hoop dat ze het zou
begrijpen.

Ik kneep mijn ogen dicht. Ik mdest haar dit vertellen.
Jammer genoeg op het moment dat ze voor het eerst sinds
langs tijd klonk als een ‘normale’ moeder. Eentje die blij
was dat haar enige dochter iets met haar wilde delen.

‘En nu wil ik je vertellen dat ik op vrouwen val.

Het bleef stil. Toen ik mijn ogen voorzichtig opendeed,
zag ik dat ze het haakwerkje weer in haar handen pakte en
doorging alsof ik helemaal niets had gezegd.

‘Heb je me gehoord, mam? Ik val op vrouwen. De op-
luchting die deze woorden teweegbrachten was de bevesti-
ging die ik nodig had dat ik het juiste deed. Als ik nog ge-
twijfeld had aan mijn geaardheid, dan was dit het moment
dat ik wist dat het écht zo was.

Ze keek me aan en tot mijn grote schrik zag ik helemaal
niets in haar blik. Niet de teleurstelling die ik verwacht had
te zien, geen afkeuring, gewoon, helemaal niets. Het was
een lege blik. Nietszeggend. Alsof ik vroeg wat we zouden
eten. Niet dat ze daar antwoord op kon geven zonder het
aan de kok te vragen, maar zon blik dus.

Ze leek even na te denken over haar woorden.

‘Ik heb je wel gehoord. Doe niet zo gek. Dat kun je hele-

maal nog niet weten. Je hebt veel te weinig ervaring met
jongens én meisjes om dat te weten. We hebben het er later
nog wel eens over’
En dat was het. Als ze verder had gevraagd had ik haar
kunnen vertellen dat ik geen enkele interesse in jongens of
jongenslichamen heb of ooit heb gehad. Dat ik liever fan-
taseer over een zachte vrouw met rondingen, dan over een
jongen, met al die hoekige vormen. Dat ik liever naar de
prinsesjes kijk, dan naar de prinsen.



Na dat drama met mijn moeder ging steeds meer aan
mezelf twijfelen. Moeders kennen hun kinderen toch het
best? Ik maakte mezelf wijs dat ze vast gelijk had en dat ik
toch op jongens viel. Ik ging zelfs zo ver dat ik probeerde
te fantaseren over jongens. Tevergeefs. Elke keer als ik
dacht aan een jongen ebde het opgewonden gevoel zo snel
weg dat ik het op een gegeven moment niet eens meer pro-
beerde. Niet over jongens én niet over meisjes. Ik fanta-
seerde gewoon helemaal nergens meer over.

Ik schrik op uit mijn dagdroom. Het helpt helemaal
niets als ik er steeds aan denk, want het verandert niets. Ik
moet even mijn zinnen verzetten. Even ergens anders aan
denken. En ik weet precies wat ik ga doen.

Het duurt nog een kwartier voor ik moet beginnen. Als

ik opschiet haal ik het nog. Ook al weet ik dat het tever-
geefs zal zijn, toch probeer ik het elke dag. Ik kan gewoon
slecht tegen afwijzing en hij heeft al een hekel aan me sinds
ik hier werk. Als ik thuis naar de stallen ga met een hand
vol suikerklontjes, word ik onthaald als een koningin en
weten de paarden van gekkigheid niet wat ze moeten doen
om aangehaald te worden en een beetje aandacht te krij-
gen, maar hij snuift elke keer als ik voorbijkom en trapt
dan tegen het hek.
Ik gluur om de hoek of niemand me ziet, want het is streng
verboden om iets te doen dat mijn kostuum of pruik kan
verpesten, en ik heb echt geen tijd meer om me helemaal
om te kleden. Er is niemand te zien en dus til ik mijn rok-
ken op en ren ik naar het achterste gedeelte van het park.
Er mogen hier geen bezoekers komen, dus hoef ik niet in
mijn rol te blijven als ik naar hem toe loop.

Een statige schimmel, een van de topstukken uit de pa-
rade.



Max is al het nobele ros van prins Erik geweest, van de
prins van Assepoester, van Aladdin en welke andere prins
je maar kunt bedenken. Hij heeft zelfs Belle, Sneeuwwitje
en Ariél in haar menselijk vorm gedragen. Hij is gewoon
de mooiste hengst die we hebben, en volgens mij is hij ook
de duurste. Een echt raspaard met een glimmende vacht
en manen die zelfs nog mooier zijn dan mijn eigen lange
haar. Jammer genoeg is hij wel een beetje arrogant. De sui-
kerklontjes op mijn hand laat hij links liggen. Volgens mijn
collega Lena, het meisje met de glazen schoentjes, komt
dat omdat hij liever appels eet, maar zelfs als ik een appel
bij me heb, zoals nu, negeert hij me. Ik zet de koekenpan
tegen het hek en klak verleidelijk met mijn tong. Nog
steeds keurt hij me geen blik waardig.

‘Hij wil hem alleen als de appel in stukjes gesneden is;
hoor ik achter me. Er staat een vrouw met een enorme bos
rood haar tegen het hek geleund. Ze heeft ook een appel in
haar hand, alleen is die van haar in zessen gesneden. Ze
loopt op ons af en geeft me een van de partjes.

‘Probeer dit maar eens, zegt ze met een knipoog. Max
begint meteen te briesen en te hinniken als hij het stukje
appel ziet. Hij pakt het zonder problemen van mijn platte
hand. Hij kauwt er een paar keer op en slikt het dan door,
wachtend op een nieuw stukje.

“Zie je, ik zei het toch, zegt het meisje. Tk heet trouwens
Jennaia, maar ze noemen me hier Jenna Ze voert Max nog
een appelpartje en steekt haar hand naar me uit.

‘Ik ben Noortje. En ze noemen mij ook gewoon Noortje.
Dat mijn ouders me zes namen hebben gegeven die alle-
maal afkomstig zijn van oudtantes en verre voorouders,
zeg ik maar niet. Net als dat ik zwijg over mijn échte voor-
naam.



Ze laat haar blik over mijn jurk glijden en omhoog, via
mijn borsten naar mijn gezicht en pruik.

‘Niet dat ik me ergens mee wil bemoeien hoor, maar
moet jij niet in het park staan in plaats van hier Maximili-
aan te voeren?’ Het duurt een paar seconden tot het tot me
doordringt wat ze eigenlijk zegt. Ik had maar een kwartier-
tje tijd. Dat is vast allang voorbij. Ik grijp de rokken vast en
pak de koekenpan van de grond voor ik het op een lopen
zet.

‘Ik moet gaan, maar ik zie je vast nog wel, gil ik over
mijn schouder. Of dat tegen Max of tegen Jenna is weet ik
eigenlijk ook niet.

Ik kom nét op tijd en buiten adem aan bij het verzamel-
punt. Oké, misschien een minuutje of drie te laat maar ge-
lukkig mogen we geen horloges om bij ons kostuum en
hebben de anderen het ook niet door. Mijn partner voor
vandaag staat al klaar. Natuurlijk zit er bij hem geen haar-
tje verkeerd en zie ik eruit alsof ik met mijn pruik op gesla-
pen heb.

‘Nog even in de spiegel kijken, mompel ik en ik loop
langs hem naar de grote spiegel waar normaal gesproken
iedereen zich voor verdringt maar waar het nu akelig rus-
tig is omdat de meeste mensen al vertrokken zijn. Ik kies
ervoor om die afkeurende blik die mijn prins me toewerpt
niet te zien.

Gelukkig kost het maar een paar seconden om de stren-
gen haar vast te steken tussen de bloemetjes. Zolang nie-
mand van de kostuumafdeling ziet wat ik heb gedaan zal
het niemand anders opvallen, en als ik de pruik vanavond
inlever om opnieuw te laten stylen, kan ik altijd zeggen dat
het gebeurde in het park tijdens mijn werk. Ik loop terug
naar mijn prins en steek mijn arm door die van hem,
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waarna we samen naar de poort lopen om weer wat kin-
derdromen waar te maken. We flaneren door het park en
af en toe poseer ik dreigend met de koekenpan alsof ik
hem op zijn hoofd wil slaan. Ik zet ontelbaar veel handte-
keningen en buig zo vaak door mijn knieén om naast een
kindje te poseren dat ik aan het eind van de dag mijn knie-
en niet eens meer voel.

Gelukkig staat er een ander meisje klaar in een identieke
jurk met bijna dezelfde pruik om mijn rol in de parade
over te nemen zo gauw ik door de poort terug naar binnen
loop. Het is niet normaal hoe goed ze het hier codrdineren
zodat er nooit twee dezelfde prinsessen op hetzelfde mo-
ment buiten zijn. Ik veeg de overdreven make up van mijn
gezicht, verwissel mijn kostuum voor mijn eigen kleding
en hang de pruik op een kop van piepschuim. Na een laat-
ste blik in de spiegel haast ik me het park uit en de hoek
om, waar mijn broer Daniél al op me wacht.

‘Sorry, drukke dag gehad, en het duurde allemaal even
iets langer; mompel ik verontschuldigend. ‘Je kunt me na-
tuurlijk altijd gewoon zelf naar huis laten gaan, dan hoef je
niet steeds te wachten tot ik klaar ben’

Hij mompelt iets onverstaanbaars en start zijn auto. Ik
hoop nog steeds dat er een dag komt dat ik hem kan over-
halen om me alleen te laten gaan en dat dan bij voorkeur
niet aan mijn moeder te vertellen. Die dag is niet vandaag,
want hij wacht zelfs tot ik binnen ben en de voordeur met
een klap achter me dichtvalt. Elke keer als ik dat geluid
hoor, voel ik me precies wat ik ben: een opgesloten prin-
sesje. Ik sluip langs de salon, de bibliotheek en de studeer-
kamer naar de trap. Morgen mag ik voor het eerst op de
wagen in de parade meerijden, en ik wil voor het avond-
eten nog oefenen met wuiven voor de spiegel. Eigenlijk
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zou deze wagen pas volgende maand aan de parade wor-
den toegevoegd, maar omdat er een probleem was met de
koets van een ander sprookje en de mijne toch al klaar-
stond, hebben ze besloten om die wat eerder te laten ver-
schijnen. Hij is prachtig: een torentje in het midden van de
wagen, met een grasveld en ik mag de héle parade over dat
grasveldje dansen. Het lijkt bijna wel een sprookje!
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