EEN PIANO EN DRIE TRAPPEN

‘Wanneer mogen we weten waarom we hier lopen?’
vroeg Jan Prins met een zuinige stem.

‘Als we in de buurt van de Diezerstraat zijn.” Arie Roos
schudde met zijn schouders om zijn spieren los te maken
en keek naar de lucht. ‘Ga er eens uit, jongen, zei ze. Het
is de eerste mooie dag van het jaar. Het wordt tijd dat er
kleur rond je sproeten komt.’

‘Neem Jan mee, zei je moeder dat ook?’

‘Zelfs Bob,’ zei Arie weemoedig. ‘We moesten alle
drie naar Zwolle, maar Bob zei met bliksemsnelheid dat
hij opdracht had om een goede bed & breakfast te
zoeken. VVoor een tante, of een nicht van een tante, of de
buurvrouw van een achternicht van een mogelijke tante.
Bob was daar niet duidelijk over, maar hij grijnsde als
een wolf toen hij een tram in sprong.’

‘Het was wel een b&b in Amsterdam?’

‘Of Utrecht, misschien Den Haag, in elk geval ver van
hier.’

Jan volgde een vliegtuig dat een condensstreep door de
blauwe lucht trok en mompelde: ‘Bob mist een mooie
contrail.’

Arie stond met een ruk stil. ‘Een wat.’

‘Contrail, samenvoeging van condensation en trail,
condensatie en spoor.’ Jan maakte een afwerend gebaar.
‘Laat maar, dikke. Ik dacht aan Bob en deed dat bijna
automatisch in het Engels. Weten we waarom hij niet



mee wilde? Omdat hij niets zag in verzoeken van jouw
moeder?’

Arie schudde langzaam het hoofd. ‘Meer uit
dwarsigheid als je het mij vraagt. Hij is gebeld door
Melchior Stayer met de mededeling dat pa en ma hem
een keer thuis verwachten. Voor de zomer in elk geval.’

Jan spreidde zijn armen. ‘Het is net lente, man. Hjj
heeft nog meer dan twee maanden om een uitvlucht te
bedenken als hij niet wil. Als dat al een reden is om
dwars te zijn.’

‘Het is meer omdat zijn ma hem niet zelf belde. Of pa
natuurlijk. Hij zei iets als: dat beginnen ze dus ook al uit
te besteden. Om een of andere reden zat het hem niet
lekker.’

‘Zou jij je druk maken als je aan de andere kant van de
wereld was en je ouders lieten iemand bellen die je
nauwelijks kent om te zeggen dat je terug moet?’

Arie tuitte zijn lippen. ‘Ik weet het niet,” zei hij na een
poosje. ‘Misschien. Het hangt van de toon af. Jij wordt zo
vaak gebeld door Marianne dat je niet beter weet, maar
als die haar zuster het werk laat opknappen, hoe zou jij
dan reageren?’

‘Doet ze niet,” zei Jan meteen. ‘Ze piekert er niet over.
Ze vindt het veel te leuk om me te bellen. Lekker bars,
als mijn vader het vraagt. Dan hoor ik haar plezier
hebben.” Hij wees. ‘De Diezerstraat is vlakbij. Wordt het
geen tijd dat je moeder uitlegt waarom de zon die door de
uitlaatgassen van Zwolle schijnt, gezonder voor ons is



dan de zon in Amsterdam?’
‘Ze hebben hier fijnere gassen,” mompelde Arie terwijl
hij zijn telefoon pakte.

Hij stond rechtop met zijn hoofd nog steeds een tikkeltje
naar de lucht gekeerd,



