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Ik had mijn kilometers gemaakt langs de hei. Een uur 

rustig trimmen, de cd van Nat King Cole in mijn discman 

was net afgelopen. Morgen zou ik er weer harder aan 

trekken. Het laatste kwartier had een man van een jaar of 

dertig meegelopen in mijn spoor. We hadden geen van 

beiden iets gezegd. Waarschijnlijk had hij behoefte gehad 

aan gezelschap. Ik liep liever alleen. 

Vlak bij huis zag ik de blauwe zwaailichten. Even 

overwoog ik om door te lopen, direct naar mijn flat en 

meteen onder de douche, maar ik kwam zo dicht langs de 

plek dat ik moeilijk kon doen alsof er niets aan de hand 

was. 

Er stond een kring mensen om het lijk. Ik nam 

tenminste aan dat er een dode lag onder de doek.  

‘Doodgeschoten,’ zei een kale man naast me uit 

zichzelf. ‘En dat in deze straat.’  

Onwillekeurig keek ik om me heen. Lage flatgebouwen 

aan drie kanten om een langgerekt parkje met links een 

klein winkelcentrum en in de verte wat vrijstaande 

huizen. Een aanrijding was hier al een evenement, laat 

staan een moord. 

Een oude man hield een hond aan de lijn. Hij deed het 

wat onwennig en vreemd afhoudend, alsof het beest een 

enge ziekte had.  

‘Dat beest is van hem, denk ik,’ zei de kale man en hij 

knikte naar het lichaam op straat. ‘Meneer Zandwijk 
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heeft het lijk gevonden, die hond stond erbij te janken. 

Het beest is nog steeds onrustig.’ De kale man draaide 

zich om en ging even verderop staan praten. Een agent 

liep op meneer Zandwijk af en vroeg of hij wilde 

meekomen. De oude man keek zoekend om zich heen. 

‘Zou u hem willen vasthouden?’ vroeg hij uiteindelijk 

aan mij en duwde de riem in mijn handen.  

De hond draaide nu ongedurig om mij heen. Ik keek 

verbouwereerd rond. De groep mensen was gegroeid. Er 

klonk onderdrukt geroezemoes. Niemand sprak hardop. 

‘Nu ik erover nadenk, ik ken dat beest.’ De kale man 

was er weer. ‘Ik heb hem wel eens met zijn baas zien 

lopen als ik mijn Mitzi uitlaat. Hij komt bij die villa’s 

vandaan.’  

Zijn arm wees in de richting van de vrijstaande huizen. 

‘Die man werkt bij de tv. Hij maakt zo’n programma 

over misdaad. Allemaal oude koeien uit de sloot. Er is 

constant gedonder over: rechtzaken, stukken in De 

Telegraaf. Hij is geloof ik zelfs een paar keer bedreigd’. 

Ik staarde de man verbijsterd aan.  

‘Is er wat?’ vroeg hij.  

‘Nee,’ zei ik, ‘ik denk dat ik weet wie u bedoelt.’ Even 

dacht ik na en pakte toen mijn mobieltje. Ik toetste een 

nummer in van de Journaalredactie. ‘Je spreekt met Ron 

Hering, ‘zei ik. ‘Is Aart Meijdam er ook? Iemand anders 

van binnenland?’  

Ik werd doorverbonden en vertelde mijn verhaal. ‘Er is 

hier net iemand vermoord. Een man, doodgeschoten, het 
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lijk ligt er nog. Het is vlak bij jullie, net aan de andere 

kant van het spoor.’  

De redacteur was resoluut: ‘Eén dode is niks voor de tv, 

al is het nog zo dichtbij. Sinds Pim Fortuyn voor onze 

deur is neergeschoten kijken we nergens meer van op.’  

Ik kon wel zeggen dat ze daar ook bijna geen beelden 

van hadden gehad, maar dat zou kinderachtig zijn. Als je 

cameraploegen buiten het gesloten hek staan, houdt het 

op.  

‘Ik zou toch maar een ploeg sturen,’ raadde ik hem aan. 

‘Dit is weliswaar geen Pim Fortuyn, maar ik geef je op 

een briefje dat ook de nasleep van deze moord behoorlijk 

groot zal zijn.’ Met enig gevoel voor drama voegde ik 

eraan toe: ‘Ze hebben Niebroek doodgeschoten, Hein 

Niebroek.’ 
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