Hoofdstuk 1

Govert Brands stond op en liep naar het raam.
Dramatisch, had zijn assistent de cijfers genoemd. Brands
had tot nu toe altijd geweigerd om zijn oren te veel te
laten hangen naar de peilingen. Optimistisch tegen de
klippen op, dat was hij ten voeten uit. Hij stond erom
bekend dat hij geen problemen zag, maar kansen.
Uitdagingen. Zeuren en zaniken kon iedereen. De
schouders eronder zetten, dat was waar je de ware helden
aan kon herkennen.

Maar vandaag kostte het hem moeite, merkte hij. Hij
had geen zin om naar het gegroefde gezicht van zijn
assistent te kijken, met de neerhangende mondhoeken en
de frons in het voorhoofd die elke keer dat hij hem zag
dieper werd. Brands’ gedachten dwaalden af. Hij
luisterde nog maar met een half oor naar zijn assistent en
keek ondertussen uit over de binnentuin van het
gemeentehuis. De oude boom in het midden, die al vele
raadsleden had zien komen en gaan, had altijd een
rustgevend effect op hem.

Vanuit de fractiekamer had hij een goed uitzicht op de
kamer van de wethouder, aan de overkant van de tuin. De
kamer die de zijne zou moeten worden na de
verkiezingen. Hij wist dat het kon. Hij voelde altijd
feilloos aan wat de mensen wilden horen.

Hij zei hardop wat iedereen dacht, maar niemand
durfde te zeggen. Dat zou zich vertalen in
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verkiezingswinst. Hij wist het zeker. Vroeg of laat kreeg
hij genoeg kiezers achter zich om de bezem te laten gaan
door dit ingeslapen ambtenarenzooitje. Hij kon zichzelf
al zien zitten in de mooie wethouderskamer. Er waren
grote openslaande deuren naar het terras aan de rand van
de tuin. Als het straks mooier weer werd zou hij zijn
zaken buiten doen. Beleidsstukken kon je net zo goed in
de open lucht lezen, onder die prachtige boom
bijvoorbeeld, die in de zomer nog indrukwekkender was
als hij volhing met dikke groene bladeren. Hij zou al
werkend bij kunnen kleuren. ledereen wist dat een leider
met een gezonde teint beter overkwam dan de bleekneus
die nu de belangrijkste portefeuille in de gemeente had.

Zuchtend draaide hij zich om. Zijn eigen werkkamer
leek de laatste tijd zo kleurloos. Gewoontjes. Hij had
geen zin om nog eens jaren te wachten. Bij deze
verkiezingen moest het gebeuren. De gemeentepolitiek
lag op zijn gat. De twee grootste partijen hadden ruzie
met elkaar en konden absoluut geen oplossing vinden
voor het vraagstuk van de woonwagenbewoners. Terwijl
het zo simpel was. Hij had het antwoord voor hen op een
presenteerblaadje. Hij was ervan overtuigd dat er genoeg
mensen waren die naar hem wilden luisteren. Hij merkte
dat zijn assistent was gestopt met praten. Zuchtend
draaide hij zich om.

‘Hoe erg is het volgens jou?’

Moresteijn, zijn assistent, zag er vermoeid uit, bijna
grauw. Hij zou zijn meetings met hem buiten gaan



houden als hij wethouder was. Het gaf geen pas om
iemand om zich heen te hebben met zo’n mismoedig
uiterlijk. Moresteijn had zijn handen plat op de lange
tafel gelegd, bijna alsof hij zich ertegen wilde afzetten.

‘Behoorlijk erg. Als het zo doorgaat blijft de
verhouding in de gemeenteraad zoals hij nu is. Ze zullen
wel met een of ander slap compromis komen voor de
zigeuners en uiteindelijk verandert er helemaal niks.’

Zo ging het altijd. Soms dacht hij wel eens dat de
mensen diep in hun hart helemaal geen verandering
wilden. Liever wilden ze dat alles bij hetzelfde bleef,
zodat ze erover konden blijven zeiken.

‘We moeten met een steviger punt komen. lets dat
mensen echt raakt.’

Brands trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nog steviger?
Moeten we ze laten deporteren in goederentreinen? Is dat
wat mensen willen horen? Ik dacht dat ik aardig duidelijk
had gemaakt hoe ik tegen de impasse aankijk.’

‘Ik ben bang dat die kwestie onder de kiezers niet echt
leeft,” zei Moresteijn. Hij zette zijn vingers tegen elkaar
en bracht die naar zijn getuite lippen. Zo deed hij altijd
wanneer hij iets ging zeggen dat de toehoorder
waarschijnlijk niet zou bevallen.

Brands stak zijn hand op. Hij wist al waar zijn assistent
naartoe wilde en



